লাল্লান্লী ॥ 


ারারী। 


উপন্যাস । 





শীক্ষীরোদপ্রদাদ বিদ্যাবিনোদ এম্‌. এ. প্রণীত । 


কলিকাতা ু 


১০১ নং কর্ণওয়ালিদ্‌ ্্ট, "বেঙ্গল মেডিকেল লাইব্রেরী" হইতে, 
ঞ্রগুরুদান চটোপাধ্যায় কর্তৃক প্রকাশিত। 
অগ্রহায়ণ, ১৩১ সাল। 

মূলা--১1* দেড় টাকা মাত্র । 





৩৯নং সিম্লা ষ্টাট, *সাহিত্য-প্রেসে” 
শ্লীনলিনীনাঁথ ঘোঁষ কর্তৃক মুদ্রিত । 








নিভভাঙ্পন £ 


নারায়ণীর কিয়দংশ “ভারতী” পত্রে প্রকা- 
শিত হইয়াছিল। এক্ষণে সম্পূর্ণ গ্রন্থ মুদ্রিত 
করিলাম। 

এই আমার প্রথম উপন্যাস । নানা কারণে 
গ্রস্থখানি এবার মনের মত করিতে পারিলাম 
না। দ্বিতীয় সংস্করণে তাহার চেষ্টা করিব। 


গ্রন্থকার-- 


ই সে 2 এ দি ইজ 
শব 


সঃ প্রিয় সোদরো পম স্ুহৃৎ 


*%₹ বঙ্গ-সাহিত্যের অলঙ্কারস্বরূপ 


শ্যুক্ত স্থরেশচজ্র সমা'জপতি মহাশয়কে 


আদ ক এ ইত ক ইক সত সিকি 


“নারায়ণ” 


উপহার প্রদত্ত হইল। 


চু উড ক কে এক হে ভে কে কে খে দিতে ছে 
ই সু ফস 
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পু 





লাব্লান্্ী ? ৫৫ রহ 


টিনিনিন রী দু মাড়ি 
অবতরণিক! কি 
রাণকা। ৯ ১7012 


ছোটনাগপুরের ভিতরে জনার জঙ্গল প্রসিদ্ধ। বা 
হইতে পুরুলিয়ার গথ দিয়া রচি ধাইতে হইলে, এই জনাঁর 
জঙ্গলের পার ভেদ করিয়া যাইতে হয়। আগে পথে বড়ই 
বাঘের উপজ্রৰ ছিল, এখন এক রকম নাই বলিলেই হয়,_মাঁঝে 
মাঝে দুই একটা! উপদ্রবের ক্যা গুনা যায় এইমাত্র। প্রায় 
দশ বৎসর পূর্ব এইরূপ একটা উপদ্রুব ঘটিয়াছিল.। একটা 
নরখাদক ব্যাগের দৌরায্মো দিন কয়েক পথিকের এই পথে 
চলা ফেরা-াব হইয়াছিল। ্‌ 
র'ণচিব একজন হাঁকিম সাহেব, সেই ব্যা্র শীকার়ে কুত- 
সন্বন্প হন। ভিনি কতকগুলি কোল অন্ুচর, ও গোটাকয়েক 
কুকুর লইয়া জনার জঙ্গলে প্রবেশ করেন। 
' জঙ্গলের ভিতরে প্রবিষ্ট হইয়া সুব্ণরেখার তীর্থ একটা 
স্থানে উপস্থিত হইলে, সহসা সাজছচগ ্রগুলা চীৎকার 
করিয়া উঠিল। ব্যাপ্ের সন্নিধান অনুমান করিম লাহে ভৃতা. 
গুলাঁকে কারণ নির্ধারণে আদেশ করিলেন । অনুসন্ধান করিতে . 


২ নারায়পী। 
ফাইয়া সোৌমরা কোল বিকট চীঙকার করিয়া মুচ্ছিত হইয়া 
পড়িল; লছুয়! বিকৃত মস্তিষ্কের ভাব দেখাইল, আর কুরুয়া 
কিম়ংক্ষণের জন্ত বোবা হইয়া গেল। সাহেন হস্তীপুষ্ঠে 
ছলেন,_হস্তীও সহসা গমনে বিরত হইল। মাহুতের প্রহার 
অগ্রাহ্থ করিয়া এক স্থানে দীড়াইয়া শুগু তুলিয়া প্রহারজনিত 
সািরতা দেখাইতে লাগিল। ও 

হইল কি। বাঘই যদি বাহির হইয়া থাকে ত সে বাঘ 
কোথায় ? সম্বুখে সুবর্ণরেখার জল তর তর করিয়া বহিয়া যাই- 
হেছে-_বাঁঘ কই? পার্শ্ে যতদুর দেখা যার, দেখা গেল কেবল 
বিরল-সন্নিবিষ্ট সুবর্ণরেখা-তীরশোভী শালতরু। অদূরে বাঘের 
অস্তিত্ব বুঝা গেল না। 

সাহেব শুধু বিন্মিত হইলেন না, কিছু বিপন্নও হইলেন। 
কুকুরগুলা সমভাবে চীংকার কৰিতেছিল। মাতঙ্গেরও 
স্টগুচালনের বিরাঁম ছিল না। সোমরা তখন উঠে নাই, 
সেই ভাবেই মুচ্ছিত হইয়া পড়িয়া ছিল। কুরুয়ার তখনও 
পথ্যন্ত বাক্যম্ফুস্তি হয় নাই, লছুনারও প্রকৃতি-পরিবর্ভনের লক্ষণ 
দেখা যাইতেছিল না। কারণনিদ্ধীরণের জন্য সাহেব বন্দুকের 
গাওয়াজ করিলেন। বন্দুকের শবে সোমরার সংস্া' ফিরিল। 

সাহেব সৌমরাকে সুচ্ছিত হইবার কারণ জিজ্ঞাসা করি- 
জেন। উত্তর না করিয়া সে কেবল অঙ্গুলি নিদ্দেশে সাহেবকে 
একটা প্রকান্ড শালগাছ দেখাইল। সাহেব দেখিলেন বৃক্ষচূড়ে 
শরম্পরাবলী শা, এই ঘন পত্রাবরণে কতক নি বক 
কঙ্কাল অবস্থিত রহিয়াছে। 
. পাাধকারপনিদ্ধারণে সমর্থ হইয়! তদ্ণডেই প্রস্তর বিষি 


অবত্নাণকা। ৫ 


রঁচি এমন জী. কেন? বঙ্কালতিনটার কি এমন 
বৈছ্যাতিক শক্তি ছিল? « কঙ্কাল ফাহাদের ? 

্রনততত্ববিৎ কতকগুলি পণ্ডিত, সেই সময়ে কোলজাভির 
আদি পুরুষ নিদ্ধীরণের হস্ত ছোটনাগপুরে গিয়াছিলেন। 
্টাহার! রামগড়ের পাহাড় হইতে একখানা প্রকাণ্ড পাথর 
কুড়াইয়া, সেই খানাই কোলঙাতির আদিপুরুবের ভগ্রাবশেষ 
স্থির করিয়া তাহার উপর চকমক্ি ঠৃকিতেছিলেন। দেখিতে- 
ছিলেন, তাহার ভিতরে জীবন-বন্কুর একটা মাতও স্দুলি 
মাছে কিনা। সকলে হতাশ হইতে যাইতে ছিলেন, এমন 
সময়ে সেই কঙ্কালকয়টার গদ্ধ তাহাদের নাসিকারন্ধে, প্রবেশ 
করিল। আনন্দোতফুন্ত হইয়া তাহারা রাঁচি আগমন করিলেন। 

প্রবলবেগে পরীক্ষা চলিল। কেহ কষ্কালম্দয়াভান্তরে 
গোলোকের গান শুনিতে পাইলেন। ফেহ বা সুক্সদর্শলে 
দেখিলেন, অস্থির ভিতরে আণবিক কম্পন লম্বভাবে না হইয়া 
মাড়ে হইতেছে। মুতরাং উহা গান নয় আদি কোলের 
প্রতিভার আলোক। কোন মহাত্মা তুষার-সন্পিভ অস্থি-মর্গে 
মসীবর্ের ছায়া দেখিতে পাইলেন। 

তখন স্থির হইল, ্বতস্বস্থিত কর্কালটাই কোলজাতিব 
আদি পুরুষ, নইলে সোঁণার শিকলে বাঁধা রূপার ভিবা হইতে 
আফিমের গন্ধ বাহির হইল কেন? কঙ্কাল গাছে উঠিল 
কেমন, করিয়া? অমন হয়। নহিলে প্রত্বতত্ব চলিবে কেন £. 
ছোটনাগপুরের সোণার ধনি কঙ্কাল্রে গায়ে লাগিয়া রাসায়নিক: 
প্রক্রিয়ায় শিকল হইয়া দৈবযোগে শালবীজে অকাল: |. 
শেষে মৃত্তিকা জেদ করিয়া গাছের সনগ ধীরে বারে উপরে 


৬ মারায় 









ভঠিয়াছে। সকলে মুঁব দেখি] 
থাকিত, তাহা হইলে দে ণড়ে দৃব্বা গজা- 
ইয়াছে। 


কিছু দিন পরে এটি বিশিষ্ট ইংরাজী 
* সংবাদপত্রে একটী বি কাশিত হয়। আমর! 


নিষ্কে তাহার বঙ্গানুবাদ 

"এতদিন পবে ম হা বাজা বীরচন্্র সাহী- 
দেবের কম্কাল আবিষ্ র ভীবণ জঙ্গলে একটা 
প্রকাণ্ড শালবৃ্ষশাৎ বিলম্বিত ছিল। বাঁচি 








হতভাগোব্‌ মুখে দি চিহ এখনও বিদ্মান। পাপিষ্ভের 
করাম্থুলি-কঙ্কালের শোণিতচিহ্‌ এখনও সম্াক্‌ বিলুপ্ত হয় নাই। 
ত্রিশ বংসরের ধারাবর্ষণেও সে কলঙ্ক প্রক্ষালিত করিতে পারে 
নাই. বিকৃত ব্দনের বিকট দণ্তবিকাশ অবলোকন করিয়া, 
সাহসী বীরপুরুষ হলেও আবিফ|রককে ভয় পাইতে হইয়া- 
ছিল। হতভাগ্য দিনকরেক বড়ঈ উপদ্রব করিয়াছিল। 
দিন্কয়েক ছোটনাগপুরস্থ ইংরাঁজ পুরুষ ও মহিলাগণের প্রাণে 
উদ্বেগ তুলিয়া বহসত-্রজ্জলিত অনলে আপনাকে আনৃতি 
'দিয়াছিল। 

'"এই নঙ্গে আরও ছুইটী কস্কাল আবিষ্কৃত হইয়াছে। 
বড়ই বিস্ময়ের কথা, কগ্কালদয় পরস্পর বিঞ্ড়িত ছিল! একটা 
স্ত্রীলোকের বঙিয়াই জঙন়্িত হয়! অপর্টী পুরুষের । কিন্ত 
নেটিভে-দর। তাহার অঙ্গুলি-কষ্কালে যে অঙ্ুরীয় ছিল, . 
তাহাডে ইংবাজী অক্ষর আবিষ্কৃত হইরাছে। একটী অক্ষর 


অবতরণিক। । ৭ 


এনা ২ এ ও লি 


সি, কোধ হয় চার্ল্‌্সের আগ্ক্ষর। অপরটী এরূপ সার্ট প্রাপ্ত 


হইয়াছে যে, তাহা হইতে কোনও কিছু রহস্ত; উদঘাটিত 
হইল না। কেহ কেহ অন্থুমান করেন, ইহা সেই নিক দিস্ট 
চার্ল্স বাউন। ব্রাউন বিলাতের প্রসিদ্ধ লঙ--এর ভাগিনেয় । 
সিপাহীবিদ্রোহের ইতিহাস লিখিতে তথাসংগ্রহের জগ্থ তিনি 
ভারতে আসিয়াছিলেন। তাহার খুড়া অমুক ব্রাউন তখন 
ছোটনাগপুরের কমিসনর। ব্রাউন খুড়ার গৃহেই অভিথি 
ছিলেন। সহসা একদিন তিনি নিরুদিষ্ট হন। আর তাহার 
সন্ধান ষিলে নাই। বুঝি এতদিন পরে মিলিল। কিন্ত ব্রাউন 
ধমণাকতুক বিজড়িত হইয়া কেমন করিয়া গাছে উঠিল? বড়ই 
বিম্ময়ের কথা |” 

আর একখানি সংবাদ-পত্রে এইরূপ সংবাদ প্রকাশিত 
হইয়াছিল ০ 

প্তস্ত প্রেম! ধন্য তোমার মহিম1]! তুমি যান্থষকে কতই 


না উচ্চ করিতে পার! তোমার ক্কপায় মহাত্ম। ব্রাউনের দেহ: 


মাটা ছাড়িয়া ত্রিশ হাত উপরে উঠি্াছিল। গাছের ডালে 
বাধা না পাইলে এতদিন ব্রাউন কত উপরে উঠিতেন, তাহা 
কে বলিতে পারে 1” ইত্যাদি। 
তৃতীয় আর একথানি পত্রিকায় এইরূপ লিখিত ছিল £₹_- 
“রমণী তোমার প্রেমের কি এতই আকর্ষণ! যে ইহার 
জন্য একজন বীরপুরুষ কক্কালাবশিষ্ট হইয়াও ত্রিশ বংসর 
ধরিয়া একটা গাছের ডালে ঝুক্রিঃ নিন “কিন্তু এ মহিলা 


কে? অবগ্ত তিনি সম্্ান্ত বংশীর1। কেন না তব কে 
মণিময় হাঁর ছিল। রমণীর পে এতই উত্তাপ এই 


৮ নারায়ণী। 
অজ্জাতনায়ী প্রেমময়ীর কষ্কালাবশিষ্ট হৃদয়ের উত্তাপে সেই অপূর্ব 
হার এবং তৎসংলগ্ন মহামূল্য মাণ অঙ্গাবরে পরিণত হইয়া] 
গিয়াছে। মিথ্যাবাদী হতভাগ্য কুষ্াঙ্গ গুলা বোপ হয় এ তত্তে 
বিশ্বীন করিবে না। তাহারা হয়ত বলিবে, 'মাবিফারক হার- 
গাছটা আতম্মলাৎ করিয়াছেন। ঈশ্বর এই মিথ্যাবাদীগুলাকে 
বৃক্ষা করুন” 

আমরা এই ঘটনাটা-সম্বন্ধে যে একটী গল্প শুনিয়াছি, 
তাহাই মাজ পাঠকবর্গকে উপহার দিলাম । 


৯৯৯৫৫ 


২০ ৯০ পাতার 


ওন্স্ম ৪] 





নাল্লান্স্ী ॥ 


স্পাপী্পি িএাািশি 


প্রথম পরিচ্ছেদ । 


ছোটনাগপুরের অন্তর্গত অনন্তপুর একটা পার্বত্য গ্রাম । 
এই গ্রামে বীরচন্ত্র সাহীদেব নামে একঞ্রন বড় জমীদার, 
ছিলেন। তাহার সম্পত্তির তিন লক্ষ টাকা মায় ছিল। 
নীনচন্ত্র সাহী পুর্বে নাগপুবের মহাবাস্থ্ীয় রাজ! ভেখাসলার 
একজন সামন্ত রাঁজা ছিলেন। যৃদ্ধ-বিগ্রহ উপস্থিত্ত হইলে 
াহাকে নাগপুরাধিপতির জন্য সৈন্য সরবরাহ করিতে হইত। 
নিজের জমীদারীর মধ্যে ভীহার প্রজাশাসনেবও অধিকার 
ছিল। স্ুৃতরাঁং জমীদাঁর হইলেও বাঙ্গালার 'জমীদারদিগের 
হায় তিনি সম্পূর্ণ শ্তিশূন্য ছিলেন না। ০ 

অপুন্রক বলিয়া যে নময় নাগপুরাধিপতির ঝাজ্য ইরান | 
রাজ স্বাধিকারভুক্ত করেন. সেই সমজ্ক বীরচন্ত্রকে ৪ ইংরাজের, 
অধীনে আসিতে হয়। ইংরাজের অধীনে আপিয়া তাহার 
পূর্বক্ষমতা অনেকাঁংশে খর্বাকুত হয়; ইংরার্জ তাহার হস্ত 
ইইতে প্রজাশাসন-ক্ষমতাটা কাড়িয়া লয়েন, তবে ৭ নুকগুলি : 
সিগাই রাখিবার অধিকার তাহাকে দেওয়া হইয়াছিল 


১২. নারায়ণী । 


লি পাস তে 


বীরচন্্ের একমাত্র পু, নাম রামচ্। অধিকার্চ্যত 
হইবার পর তিনি জমীদারী পর্যবেক্ষণের ভার পুজের হস্তে 
দিয়া ধন্মকর্থ্ে মনোনিবেশ করেন। 

আনন্দদেব নামে এক আত্মীয়পুক্রকে তিনি বাঁমচন্দ্রের 
সহায়তায় নিয়োগ করেন। আনন্দদেবের চেষ্টায় রামচন্্রের 
অনেক ইংরাজের সহিত ঘনিষ্ঠতা হয়” এবং এই ঘনিষ্ঠতা 
ফলে অসভ্য রামচন্দ্র শীঘ্রই সভ্যতার চরম সীমায় উপনীত হন। 

অল্পদিনের মধ্যেই আয় অপেক্ষা ব্যয়ের ভাগটা কিছু 
বেশী হইতে লাগিল। ক্রমে মাত্রা চড়িল। নৃত্য-ভোজ-মৃগ- 
দাদি বিবিধ ব্যাপারে অল্পদিনের মধ্যেই বীরচন্ত্রের বাল্যাবধি 
সঞ্চিত প্রনৃত ধনরাশি পুত্র রামচন্দ্র নিঃশেষিত করিলেন। 
বীরচন্ত্র বিষয় সম্বন্ধে কিছু দেখিতেন না বলিয়া পূর্বে বিশেষ 
বুঝিতে পারেন নাই। তিনি কেবল পুঞ্রের শ্লেচ্ছসাহচর্ধ্য 
দেখিয়া মনে মনে বিরক্ত হইতেন। এবং তাহাকে ক্রমে 


ক্রমে অধিকতর শ্নেচ্ছভাবাপন্ন হইতে দেখিয়া মধ্যে মধ্যে: 


নির্জনে ডাকিয়া তিরস্কারও করিতেন । কিন্ত তাহার ধনরাশি, 


যে নিঃশেষিত হইতেছে এটা ভিনি বুঝিতে পারেন নাই। 
ধখন বুঝিলেন,, তখন তঁহার জমীদারী খ্ধণজালে আবদ্ধ, পুত্র 


সাঞ্ঘাতিক পীড়াক্রাস্ত। অতিরিক্ত মগ্যাদি সেবনে রামচন্দ্রের, 
্বাস্থা ভগ্ন হইয়! গিয়াছিল। অবশেষে বুদ্ধ পিতা ও মান্তাকে 


শোকার্ত করিয়া, একটী মাত্র বালিক৷ কন্তা! রাখিয়া. ত্বামচন্জ 


দেহত্যাগ করিলেন।'স্থাধীর চরিত্রদৌষে মন্াহত হইয়া 






'পত্ধী ইতিপৃর্বেই পরলোকগতা হইয়াছিলেন 









ৃ বিগত দ্ধ বরকে, ১মীদানীর কর্তার পরাথহা 


প্রথম পরিচ্ছেদ । ১৩ 


করিতে বাধা হইতে হইল। আননদদেবই এই সর্বনাশের : 
মূল বুঝিয়! তিনি প্রথমেই তাহাকে পদচ্যুত করিলেন। আনন্স- 
দেবের পুর মুক্ন্দদেবের সঙ্গে পৌজী নারায়ণীর বিবাহ দিবার 
সঞ্ধ্ন করিয়াছিলেন! সং্ষুপ্ধ বীরচন্ত্র সে মঙ্বল্নও ত্যাগ ্ 
করিলেন। পিতা, পুত্র উভয়েই অনপ্তপু৫ হইতে তাড়িত 
হইল। বীরচন্্র পৌন্রীর জন্ত অন্ত পাত্রের দন্ধানে রহিলেন। 
কেননা পুজ্রের অভাব পুরণ করিতে পুত্রস্থানীয় একটা যুবকের 
বড়ই প্রয়োজন। তিনি বৃদ্ধ, পুত্রশোকে-পীড়িত, আঁর কমধিন 
বাচিবেন? তখন কে নারায়ণীর অভিভাবক হইয়া, তাহার 
অগাধ সম্পত্তি রক্ষা করবে? জীবিত থাকিতে থাকিতে 
তাহাকে বিষয়কাঁধ্য বুঝাইয়া দিতে পারিলেই তিনি নিশ্চিন্ত 
তাহা” হইলে আবার এঙ্ছন মনে তিনি ধর্মকম্মে মনো যোগ 
দিতে পারেন । সংপাত্রের সন্ধানে তিনি বিশ্বস্ত সহচর রতনকে 
নিধৃক্ত করিলেন। কালবিলম্ব না কারয়া রতন ০০৪ 

পরিত্যাগ করিলেন । 

বীরচন্ত্র অতি সাবধানে জমীদারীর কাব্য পরি করিতে 
লাগিলেন। পুর্কেই বলিয়াছি জমীদারী খণে আবদ্ধ হইয়া- 
ছিল। গ্রততরাং খণমুক্তির জন্য তাহাকে নানাদিকে ব্য 
সংক্ষেপ করিতে হইল। সামান্য ছুই দশজন সিপাহী 
বাখিয়৷ অবশিষ্ট লমুদায়কে তিনি অবসর গ্রদান ঝরিলেন। 

বং স্বেতাঙ্গোংসব ব্যাপারটা একেবারেই উঠাইয়! দিলেন / 

কামচন্দ্রের মৃত্যুর পর এক বংগর আতীতি যা »শিয়াছে। 
হাজার সণ পরিশোধের আর বিলঘ নাই। রতদ রং 
স্বান করিয়া দেশে ফিরিয়াছেন। ধণ-ভীত সণ, 


১৪ নারায়ণ | 


শসউিপিপা্িপাপাপাপিপাসপির্পাপাসাপিসপিসপিসলিল পাত পা কাহার হরর 


মুক্তির শুভদিনের অপেক্ষা করিতেছেন । তাহা হইলেই 
মহাসমারোহে পৌত্রী নারায়ণীকে পাত্রস্থা করেন। এমন 
সময়ে সহসা একদিন প্রভাতে শধ্যাত্যাগ করিয়া তিনি শুনি- 
লেন যে, তিনি বিকৃত-মস্তিষ, সুতরাং জমীদারী পরিচালনে 
সম্পূণ অক্ষম । রাঁচি হইতে কতকগুলি শান্তিরক্ষক স্্গ 
লইয়া স্বয়ং কমিসনর অনস্তপুরে আগমন করিলেন। বীর- 
চান্দ্র হস্ত হইতে কাঁধ্যভার অপস্যত হইল। এবং আনন্দ- 
দেবের হস্তে জমীদারীর পরিচালনভার প্রদত্ত হইল। বীরচন্্ 
এই আকম্মিক বিপৎপাতে স্তম্ভিত হইলেন। যথাসাধ্য প্রতি- 
বাদ করিলেন। কোনও কুচক্রী মিথ্যাপবাদে তাহার সর্বনাশ 
করিতেছে বুঝাইলেন। প্রতিবাদ নিক্ষল হইল। রাচির 
কলেক্টর গ্রেট গ্রিড. সাহেব নিজে গোপনে আসিয়া রাজার এ 
উন্মন্তুতা দেখিয়া! গিয়াছেন। বীরচন্ত্র একদিন স্থবণরেখার তীবে 
- বলিয়া সব্বাঞ্গে মুত্তিকালেপন করিয়! উন্মাবের স্তায় অপ্গ-ভঙ্গী ও 
অর্থহীন শব্দোচ্চারণ করিতেছিলেন, ইহা তিনি প্রত্যক্ষ 
.করিয়াছেন। 

স্থতরাং প্রতিবাদে ফল হইল না। আনন্দদেবের হস্তে 
জমীদারীর ভার সমপিশ হইল। সপুত্র আনন্দদেব আবার 
অনস্তপুরে প্রবেশ করিলেন। কর্তৃপক্ষ ভিন্ন তাহার কার্ধোর 
প্রতিবাদ করিতে অনস্তপুরে আর কেহ রহিল না। 





১৭ 
ক্গযোগের 
দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । পূ 


বুদ্ধ বীরচন্দ্রের সহচরগণের মধ্যে প্রধান ছিলেন রতন। 
রতন বাগ্গালী ব্রাহ্মণ, উপাপি বায়! নৈহাটার সন্মিহিত কোন 
একটা গ্রামে তাঁহার জন্স্থান। ছোটনাগপুরই রতন রায়ের 
কম্মভূমি বলিয়া দে গ্রামের বিশেধ পন্দিচয় দেওয়া আনগ্তক 
বোধ করিলাষ না। 

অনুষ্টহরে আকুষ্ট হইয়া বীরন্ত্রের সহিত তিনি সৌহার্দা- 
বন্ধনে আবদ্ধ হন। শ্রীঞ্জেহ্ তীর্থ করিতে ধাইয়া রাজার 
্হিত ভাহীর প্রথম সাক্ষাৎ__সেই প্রথম সাক্ষাতেই, উভয্ের 
সখ্য। ইহার পর রতন আর দেশে ফিরিলেন না। রাজার 
অন্ুরোগে অনস্তপুরই তীহ্বা্ ভাবী বাসস্থান নির্ণীত হইল! 
রতনের সংসারে কেহ ছিল না। ও 

রতন ষখন প্রথমে অনন্তপুরে আঁদেন, তখন তিনি নব- 
জাতশ্বক্র যুবা। এখন তীঁহার ষষ্টি বর্ষ বয়ুঃক্রম। এই সঙ্গ- 
য়ের মধ তিনি রামচন্ত্রকে মানুষ করিয়াছিলেন । নিজে 
মনোমত কন্তারি হা করিয়া তাহার সহিত রামচন্দ্রের বিবাহ 
দিয়াছিলেন। এখন আঁবার মাতৃপিতৃহীনা নারায়ণীর ভা 
টাহীকে গ্রহণ করিতে হইয়াছে। 

কেমন করিয়া দরিত্র বাঙ্গালী রাক্ষণ একজন কোটীপতির 
সধিত্থ লাঁভ করিল, এ রহস্ত। বুঝিব্টর শি জজামাদের.নাই। 
এ রহস্ত চিরকালই বহন্ত থাকিবে। জগতে এরূদ*উদ্দাহব্রণ 
ছল্ন'ভ নয়। 


লারা ] 
১৪ 


নানি ররাতি 


সা অস্তঃপুরেও রতনের “শা দিকার ছিল। 


শি 


স্ব মধুমতী রতনকে পিতৃজ্ঞানে ভক্তি করিতেন । ধর্শাকার্য্যে 
পরামর্শ-প্রয়োজনে রাজার ভ্তাঁয় তিনিও ব্রাহ্মণের উপদেশ 
গ্রহণ করিতেন। আসল কথা সৌদরোপম বীরচন্্র ও স্ঠাহার 
্ীপুত্রাদি লইয়া রতন অনস্তপুরে এক অভিনব সংসার পাতি 
ছিলেন । 

মাতৃবিয়োগের পর হইতে নারায়ণী অপিকাঁশ সময় বত- 
নের কাছেই থাঁকিত। বিশেষতঃ এই এক বৎসর পুভ্রশোকা- 
তুর! রাণী মধুমতী নারায়ণীকে বড় একটা কাঁছে রাঁখিতেন না। 
বাঁখিতে সাহসও করিতেন না। পরের ধন করিয়া বাঁখিলে 
নারায়ণী বাচিয়৷ থাকিবে, এই আশায় রাঁণী তাহাকে ব্রাহ্মণের 
হাতে একরূপ সমর্পণই করিয়াছেন। 

ব্রাঙ্গণেরও আপনার বলিবার কেহ ছিল না। ন্ুতবাঁং 


; ঈর্ষাপরতন্্র বিধাতা নিশ্চিন্ত ব্রাহ্গণকে বুদ্ধ বয়সে একটা আঁপ- 
নার ধন দিয় তাহার জীবনের স্বাধীনতায় হস্তক্ষেপ করিয়া- 


ছেন।' রতনের তপ, জপ, হোম, ষাগ এখন এই কুম্থমকিজন্ক- 
সমা বালিকা । 
যে সময় পুলিশ সাহেব অনন্তপুরে আসিয়া! রাজাকে কাধ্য 
হইতে অপন্থত করিতেছিলেন, তখন রতন নারায়ণীকে সঙ্গে 
লইয়া বীরচন্দ্রের অট্টালিকা সংলগ্ন উদ্ভানে এক মুকুলিত সহকাঁর- 
তলে, ট(ডাইয়া একটা মুগশিশুর সহিত খেলা করিতেছিলেন। 
তৎপুঝের নারায়ণী পিতামহীর উপর অভিমান করিয়াছিল। 
শৈশ্রে-পিতামহীর উপর নারায়ণীর অভিমান অধিকাংগ 


.. : সময়ে তিনের পৃষ্ঠেই সংরক্ষিত হইত। দুই চাবিগাছি পক্ক- 
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কেশও সেই অভিমানের ফলে স্থানচ্যুত হইত। পিভৃবিয়োগের 
পর হইতেই বালিকার অভিমানের সেই কার্যকরী শক্তি সম্পূর্ণ 
বিলুপ্ত হইয়া গিমাছে। নাঁরায়ণীর অভিমানচিন্ক এখন কেবল 
মাত্র লোচনজলে পর্যবসিত। অভিমান হইলে বালিকা -শুধু 
ফুলিয়া ফুলিয়া কাদিত - কথা কহিত ন]। 

সেটা রতনের বড় অসহা হইত। ভাই আজ বুদ্ধ নারা- 
ঘণীকে সন্ধষ্ট করিবার জন্ত নিজের ব্যায়ামকৌশল দেখাইতে 
উদ্ভানে আনিয়াছেন। 

কিছু পৃর্কে তিনি নারায়ণীর সম্ুথে বড় বড় পাথঝ লোফা- 
লুফি করিয়াছেন, বড় বড় বৃক্ষের শাখা তগ্ন করিয়াছেন, রুঝ- 
মারের সাহৃত মল্লযুদ্ধ করিয়াছেন। তথাপি বাঁ(লকার টার 
মান দুর হয় নাই। রা 

অবশেষে সৃগশিশুটা আনিয়া ্রঙ্ষণের যথেষ্ট সই রী 
করিয়াছে। | 

এক হস্তে ঘট অন্ত হত্তে আত্রমুকুল ধরিয়া নারায়ণী দুর 
হইতে হরিণশাবকের খেল! দেখিতেছিল। সে নারাঁয়ণীকে কিছু 
অতিরিক্ত আদর দেখাইত। তাহাকে দেখিলেই দূর হইতে 
ছটিয়া আমিত। অঞ্জাতশৃনমন্তকে তাহার গণ্ড-পৃষ্ঠ-বক্ষ কঞ%ুঁ- 
যন করিত, কর্ণ-মুখ-নাসিকা লেহন করিত। এই সকল 
কারণে মৃগশিশুর সঙ্গটা! তাহার বড় ভাল লাগিত ন|। তাই 
নারায়ণী দুরে দীড়াইয়! তাহার থেলা দেখিতেছিল। বালিকার 
অভিমানভাবাবনত বদনকমলে .অর্ধবিগুঘ্‌-লোচনজল, অরুণ 
কিরণম্পর্শা প্রভাতবাঁভাভিহত নিস স্তাম, শো, 
পাইতেছিল.। 





১৮ নারায়ণী। 


পা পাতিপাও 
্ 


বুদ্ধ কিন্ত বালিকাকে ভুলাইতে হাই নিজেই সবি 
হইয়া পড়িয়াছেন , হরিণের সহিত খেলা করিতে করিতে 
তিনি আপনার পরকেশ ও তদ্বৎ শুভ্র আবক্ষলন্থিত শ্বশ্রু_-বাদ্ধী- 
ক্যের যে সকল দেহোপকরণ--সব ভুলিয়া! গিয়াছেন। তিনি 
« এক একবার আত্রশাখা আকৃষ্ট করিয়া মুগশিশুর মুখের কাছে 
ধরিতেছিলেন। ব্গ্রতাসহকারে সে যেন মুকুলগুচ্ছকে 
রসনাপাশে জড়াইবার উপক্রধ করিতেছিল, অমনি শাখা 
পরিত্যাগ করিতেছিলেন। মুকুলগুচ্ছও সেই সঙ্গে উৎক্ষিপ্ত 
হইয়া চারিধারে কণা বর্ষণ করিতেছিল' এইরূপে রতন এক 
মনে বালোচিত ক্রীড়ীয় নিমগ্র ছিলেন। নারায়ণী ষে নিকটে 
দ্লাড়াইয়া আছে, তাহা মুহর্তের জন্ত ভুলিয়া গিক্াছিলেন। 


হরিণশিশড দেখিতে দেখিতে নারায়ণী একবার এদিক 
ওদিক মুখ ফিরাইতেছিল। তাহার দুষ্ট আকর্ষণ করিবার 
যোগ্য অনেক সামগ্রীই সেই উদ্যানের ভিতরে সংরক্ষিত ছিল। 

এদিক ওদিক সে্দিক মুখ ফিরাইতে, তরুলতা! পুষ্পবন 
নিরীক্ষণ করিতে করিতে বালিকা! দেখিল, দূরে কুঞ্জদবারবক্ষী 
কামিনীতরুতোরণ তলে দীড়াইয়াঁ একটী বালক তাহাদের 
খেলা দেঁখিতেছে। বিল্বপ-বিষ্ফারিতলোচনে নাঁরায়ণী তাহার 
পানে চাহিল। বালকও অমনি তরু-অস্তরালে লুকাইল। 
তখন চাহিয়া চাহিয়া বালিকা একপদ একপদ করিয়া! রিনি 
অগ্রসর হইল। 


- বালক কিংকর্তব্যবিমূচ। অগ্রসর হইয়া নারায়ণীর কাছে 
আসির্ৰে কি পিছাইস্) পলাইয়! যাইবে স্থির করিতে পারিভে- 
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ছিল না। কর্তব্য স্থির করিতে না করিতে নারায়ণী সম্মুথে 
উপস্থিত হইল । 

নারায়ণী বলিল *্মুকু”... 

বালক আনন্দরেবের পুত্র মুকুন্দ। পিতার সহিত সে আজ 
অনস্তপুরে ফিরিয়া আসিয়াছে । কিরূপ অবস্থায় ফিবিয়াছেঞ্খ 
তাহা সে অনেকটা বুঝিতে পারিয়াছে। তাহার বয়স এখন 
সপ্তুদশ বংসর। সুতরাং পিতার সহিত রাজার বর্তমান সম্বন্ধ 
বুঝিবার কতকট] শক্তিও তাহার জন্মিয়াছে। তাই নারায়ণীর 
কথায় কি উত্তর দিবে স্থির করিতে না পারিয়া মুকুন্দ চুপ 
করিয়া দীড়াইয়া রহিল। 

নারায়ণীর সহিত মুকুম্দ অতি শৈশবে ক্রীড়া করিত। তাঁর 
পর যখন সে শুনিল নারামঘণীর সহিত তাহার বিবাহ হইবে, 
তখন সে লজ্জায় নাঁরায়ণীর কাছে বড় একট! আসিতে চাহিত 
না। কেননা পুরস্ীগণ প্রায়ই বালকবালিকাঁকে, বিবাহ কথা 
লইয় রহস্ত করিত। নারায়ণী বড় বুঝিতে পারুক স্লার নাই 
পারুক, যুকুন্দ অনেকট] বুঝিতে পারিত। 

সেই নারায়ণী বহুদিন পরে.তাহার সপ্মুখে। তাহার উপর 
বালিকার বয়ঃসন্ধি । এই এক বংনরে নাবায়ণীর দেহলীবণ্যে 
একটা বিপ্লব ঘটিয়াছে। সর্তবোপবি মুকুন্দের যৌবনোন্মেষ। 

মানসিক বৃত্গুলি পরস্মুটনোন্ুী । চক্ষু অন্ধকারে রূপের, 

মাভাদ দেখে। কর্ণ কৌনদূরদেশের স্থৃকণ্ঠের নুষ্ষ-স্থরসুধা 
পান করে। নাসিকা পারিজাতের আত্মাগ পাঁয়। অঙ্গে জল- 
ভারাবনত নব কাদদ্থিনীর স্পর্শন্খ অনুভূত হয়। 

কাজেই নাঁায়ণীকে দেখিয়! কে যেন হৃদয়ের ভিতর হইতে 
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ুুদদের নাক, সুখ, ৫ চোক চাপ ধরিল। ুুন্ নারায়ণীর 
কথার উত্তর দিতে পারিল না। 

তখন বালিকা দক্ষিণকরের আত্রমুকুল ঘটমুখে স্থাপিত 
করিল। ধীরে ধীরে অগ্রসর হইয়া মুকুন্দের হাত ধরিয়া টানিল। 

কাজেই মুকুন্দকে কথা কহিতে হইল। কম্পিতকর নারায়ণীর 
হস্ত হইতে ধীরে ধীরে আকুষ্ট করিয়া অর্ধপরিস্ফ,ট কণ্ঠে মুকুন্দ 
কহছিল-__ 

"মামি ধাইব না!” 

প্চল দোলায় ছুলিব।” 

শ্না__» 

প্হরিণ লইয়া খেলিব।» 

শ্না__» 

"তবে চল দাদার কাছে যাই ।” 

বালিকা ঘট ফেলিয়া দিল। এবং দুই হতে মুকুদ্দের এক 
ছস্ত সবলে ধরিয়া আকর্ষণ কা্রল। মুকুন্দ বলিল ”আঘায় 
ছাড়িয়া দাও।» নারাম্মণী বলিল,_-প্ছাড়িব না। কখনই 
ছাড়িব না।» ্‌ 

ইতিমধ্যে বৃদ্ধের স্ুখন্বপ্ন ভার্গিয়া গেল। তখন আম্শাখা 
পরিত্যাগ করিয়া তিনি পশ্চাতে ফিরিলেন'। দেখিলেন নারায়ণ 
মাই। চারিদিকে চাহিয়া দেখিলেন, নারায়ণীকে দেখিতে 
পাইলেন না। . ডাকিলেন,__প্নাবায়ণী !” নাবায়ণী পশ্চাতে 
না ফিরিয়া উত্তর, করিল--“কি ?৮ 

বদ্ধ দেখিলেন, নারায়ণী আনন্দদেরের পুত্রের হাত ধরিয়া 
দঈীড়াইয়া আছে। মুকুদ্দকে দেখিযাই বুদ্ধের লোচন ক্রোধ-. 
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রাগরঞজিত হইল। তখন গম্ভীরস্বরে আবার ডাকিলেন-_ 
“নারায়ণী।” 

সেই গম্ভীর-স্বর-বন্কারে সমস্ত উদ্ভান প্রতিধ্বনিত হইয়া 
উঠ্িল। বালক স্তম্ভিত হইল। তাহার করের দৃঢ় বন্ধন 
নারায়ণীর কো 'ল করাম্গুলি-বলয় খুলিয়া গেল। বুদ্ধ আাবার 
নলিলেন--“চলিয়া আয়*-_মুকুন্দকে লক্ষ্য করিয়া বলিলেন-_ 
"তোমাকে এখানে কে আসিতে বলিল ?” 

ভয়ে মুকুনোর মুখ শুকাইয়া গেল। 

এমন সময়ে পশ্চাং হইতে বীরচন্ত্র উদ্ভানে প্রবেশ 
করিলেন। মুকুন্দকে তদবস্থ দেখিয়া রতনকে বলিলেন, “ও 
বালককে তিরস্কার করিও না। এখন হইতে এ বাগান এ 
বাগান কেন--এই অট্টালিকা, রাজ্য-_সমস্ত ওই বালকের 
পিতার-_মামার নয়।” 

রতন বলিলেন--.কি রকম?” 

বীরচন্ত্র রতনকে আনুপূর্বিক সমস্ত ঘটন! বলিতে সঙ্গে 
লইয়া চলিলেন। ইত্যব্সরে যুকুন্দ একপদ একপদ পিছাইয়া 
যেই একটু অন্তরালে পড়িল, অমনি ছুটিয়া পলাইল। 

নারায়ণীও পিতামহীর কাছে চলিয়া গেল।, 
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পূর্বেই বলিয়াছি, আননদেব বীরচন্েরে আত্টয়াছে। 
কিন্তু দূর সম্পর্কীয় এবং দরিদ্র। অনস্তপুর হইতে প্‌ তাহার 
দূরে মথুরাপুরে তিনি বাঁস করিতেন। পৌত্রীর সমিই। . সে 


২২. নারায়ণী [ 


স্পা 
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পুভ্রের বিবাহ দিবার অভিপ্রায়ে রাজা বীর তাহাকে 
অনস্তপুরে আনাইয়া আশ্রয় প্রদান করেন। অনস্তপুরে 
আসিয়া, আনন্দদেব অল্পদিবসের মধ্যেই প্রতিপত্তি লাভ 
করেন। প্রথমে তিনি রাজদপ্রবে একটা সামান্য কাজ পাঁন। 
ক্রমে বুদ্ধিকৌশলে রাজাকে তুষ্ট করিয়া উচ্চ হইতে উচ্চতর 
পদ লাভ করেন। ইংরাজ্জের অধ্ধীন হইয়া, বীরচন্দ্র যে সময় 
বাজকার্ধ্য হইতে অবসর লইয়া! পুত্রের হস্তে বাজ্যভাঁর প্রদান 
করেন, তখন বামচন্দ্রের সহাঁরতার জন্য তিনি আনন্দদেবকেই 
নিষূক্ত করেন । 

রামচন্দ্র বিলাসী, রাজকাধ্্য কিছুই দেখিতেন না। ম্থৃতরাং 
কাধ্যতঃ আনন্দদেবই অনস্তপুরের মধ্যে সর্বেসর্বা হইয়া 
উঠিলেন। সাহার কথা ও কার্যের প্রতিবাদ করিতে অনস্ত- 
পুরে কেহ রহিল না।. 

এরূপ সুবিধায় কয়জন লোক প্রলোভন পরিত্যাগ করিতে 
পারে? অল্পদিনের মধ্যেই.বীরচন্দ্রের ধনরাঁশিতে আনন্দদেবের 
ঘর পুর্ণ হইয়া! গেল। অধিকার অক্ষ রাখিবাঁর জন্য তিনি 
রামচন্দ্রেব বিপ্লাসিতার প্রশ্রয় দিতে লাগিলেন। এবং সাহেব- 
দ্িগের সঙ্গে ঘনিষ্টতা করিয়া ও নানাবিধ উপায়ে তাহাদিগকে 
তুষ্ট করিয়া, ভবিষ্যতের পথ অনেকটা নিষ্ষপ্টক করিয়! রাখি- 
লেন। পদ্চ্যত করিবার সময়ে বীরচন্্র বুঝিতে পারিলেন 
না, স্তাহার অপেক্ষা তাহার দেওয়ানের শক্তি কত অধিক! 
শ।।কস*চন্্রকেই অবশেষে স্বাধিকারচ্যুত হইতে হইল । 

বুধ দরদদেবকে কেহই চিনিতে পারে নাই। চিনিয়াছিল 
ধাড়াইদ ৬ স্নন। সে ত্র বাঙ্গীলী ব্রাহ্মণ রতন। রতনযে 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ | ২৩ 


বাসা সাও 


অমাহধিক ও আন্ত বলে আনদদেবকে চিনিয়াছিলেন, আমরা 
এমন কথা বলিতে পারি না। তিনি চিনিয়াছিলেন, কেবল 
তাহার দেহের একটামাত্র চিহ্ন দেখিয়া। আননাদেবের সম্মুখের 
দুইটা (তের উপর আর একটা দাত ছিল। 

বীরচন্ত্র ব্রাহ্মণের কাছে আনন্দদেখ সম্বন্ধে কখনও কোন 
প্রসঙ্গ তুলিলেই রতন বলিতেন,-_প্ট্যারার “হাজার, দোষ, 
কুঁজোর ভ্রইঅন্ত। ইহারও অধিক 
রাজা সরল হয় ব্রাহ্মণের কথা শুনিয়া হাসিতেন। এরূপ 
বিজ্ঞতায় কে না হাসিবে? কিন্তু রতন সে হাসি গ্রাহ্‌ 
করিতেন না। আনন্দদেবের চরিত্রের উপর তাহার সন্দেহ 
কেহ কোন মতে দুর করিতে পারিত না। যে করিতে যাইত, 

্রাহ্মণ তাহার বুদ্ধির প্রশংসা কবিতেন না। ' তিনি বলিতেন, 
বছদিন হইতে, বু উদ্দাহরণ হইতে, বহু বিজ্ঞতার ফলে 
বৰিতাটী রচিত হইয়াছে । ইহাতে অবিশ্বাস করিবার কিছুই 
নাই। যে করে আমি তার বিজ্ঞতার প্রশংসা করি না। 

আনন্দদেবকে রাজকার্য্যে নিয়োগ কবিবার সময়ে রতন 
প্রতিবাদ করিয়াছিলেন । রাজ্যের ভার দিবার সময়েও প্রতি- 
বাদ করিয়াছিলেন। বলিতেন-_-”আ'ত্মীয়__তাহাঁকে জমী দাও 
বাড়ী দাও, আদর যত্ব কর। রাজ্যের অন্ধিসন্ধি জানাইবার 
প্রয়োজন কি?” | 

বীরচন্ত্র তাহার উপদেশ গ্রহণ করেন নাই। তিনি বুঝি- 
লেন, অপৃষ্টদোষে আনন্দ রতঙ্ভনর বিষদৃষ্টিতে পড়িয়াছে। 
সুতরাং রতনের বিজ্ঞতা রতনের কাছেই থাকিত।* তাহার 
ফল আঁনন্দদেবের স্বার্থকে কখনও স্পর্ণ করে নাই।. সে 
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২৪ মারায়ণী। 


শতশত ৮৯। ১২২১০৯৩১১৭৯ ৯৫০০৯, 


বিজ্ঞতাঁপরিচালিত হষটঘা রাজা কখনও কোন কার্ধ্য করেন নাই | 
নিজে আনন্দদেবের আচরণে ও কার্যকুশ্লতীয় মুগ্ধ হইয়া- 
ছিলেন। ক্রম ক্রমে তাহার পদ্দোম্তি কারয়া তিনি নিজে 
আগ্রহ করিয়া ভাহাকে দেওয়ানী দিয়াছিলেন। 
এগন বীরচন্ত্র নিঙ্গের মূর্খতা ও মূর্থ ব্রাহ্মণের সব্বজ্ঞতা 
বিলক্ষণ বুঝিতে পারিয়াছেন! আনন্দদেবের হন্ত হইতে 
রাজাভার কেমন করিয়! পুনগ্রহণ করা যা, তাই পরামর্শ 
করিবার জন্ত তিনি রতনের কাছে আমিলেন। ভাঙার ভয় 
হইল বুঝি নারায়ণী নিষয়ভোগে বঞ্চিত হইবে। 
রতন বৃঝিজেন বাঁজা রাঘনবোয়ালে গ্রাম করিয়াছে । 
রাজাকে রাজ্য ফিরাইয়া দেওয়া এখন আনন্দদেবের লাধ্যা- 
তীত। বলিলেন, শক্তি আর ফিরিবে না| প্রতীকারের 
চেষ্টা করিতে গেলে বিপরীত ফল হইণে। যে একটু আধটু 
অধিকার তাহার আছে, ভাহাও থাকিবে নাঁ। বীরচন্দরণ 
তাহা বুঝিলেন। বুঝিয়া চারিদিক শূন্য দেখিলেন। 

রতন সংসাবানভিজ্ঞের যোগ্য উপদেশ দিলেন। সংসারের 

. সকলই অনিত্য বুঝাইয়া, তিনি তাহাকে বর্তমান অবস্থায় সন্তুষ্ট 
থাকিতে ও ধর্কর্দে মনোযোগ দিতে আদেশ করিলেন: 
ধজিলেন_-“আর কেন? বয়স গিয়াছে, পুজ গিয়াছে ; তখন 
. গণি বিসর্জন দিয়া কাঠে এত লোভ কেন ?” অবস্ এ কথায় 
রাজী তুষ্ট হইলেন না। এ কথায় কেউ বা কবে তুষ্ট হইয়াছে ? 
মির্কোধ ব্রা্মদের কথায় ঠাহার মনে শাস্তি আনিল না। 
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এইরূপে কিছুদিন অতিবাহিত হইল। আননদদেব অন্ন- 
দিনের ভিতরে বাঁজ্যমধ্যে নিজে শক্তি দৃঢ়তর করিয়া লইলেন। 
রাজার যা একটু আধটুও স্বাধীনতা অবশিষ্ট ছিল, অল্পে 
অল্পে তাহাও কাড়িয়া লইলেন। এখন বীরভন্্র নিজের গ্রহে 
একরূপ বন্দী; ক্রঘে রতনের কাছে আঁদাও তীহার বন্ধ হইয়! 
গেল। স্বগৃহে আবদ্ধ বীরচন্ত্র দেখিতে লাগিলেন, তাহার অষ্টা- 
লিকাসমন্দুখস্থ বিশাল প্রান্তর, কিংকবলার, ফ্রেগুলি বুচার প্রভৃতি 
মহা প্রভূগণের ক্রীড়াতৃমি হইয়াছে. যে ঘরে বসিয়া! তিনি 
রতনের সহিত শান্্/লাপে নিযুক্ত থাকিতেন, সেই ঘর এখন 
মাহেবদিগের পৈশাচিক ভোজের জন্ত ব্যবত। | 

বারচন্ত্র দশদিক অন্ধকার দেখিলেন। যে আদর নারায়ণীব্ 
প্রাপ্য, সেই আদর মুকুন্দ ভোগ করিতেছে। নাঁরাম়ণীকে' 
পুত্রবধূ করা এখন আন্ন্দদেবের অনুগ্রহ। তা কত্সিলে বুঝি 
বীরচন্ত্র আপনাকে ভাগ্যবান বিবেচনা কক্সিতেন। 

'কিন্তু আনন্দদেব তাহা করিলেন না। তিনি বীরচন্ত্ের 
অপর এক আত্মীয়ের কন্যার সহিত মুকুন্দের বিবাহ দিলেন 
মহাসমারোহে অনস্তপুরেই বিষাহ নিষ্পন্গ হইল। ্ 

বীরচন্ত্র ক্ষিপবৎ অস্থির হইলেন। এই অসময়ে রাণী 
মধুমতী সর্বদা 'রাঁজাঁর নিষটে 'থাঁকিতেন, প্রাণপণে তাঁহাকে 
সাস্বনা করিতেন। অবস্থাবিপর্ধ্য়ে নারামণীও অনেকটা 
পরিবর্তিত হইস্বাছিল। নারাঘ্ণী আর পিতামহীর উপর 
অভিমান করিত না। রতনকেও আর তাহার অত্যাচার সহিত 
/ 
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হইত না। _নারায়ণী বিশেষ ক্ছ বুঝিতে পারুক আর নাই 
পারুক, তবে এটা বুঝিয়াছিল বাড়ীতে একটা গোলমাল 
বাধিয়াছে। 
বূৃতনের কাছে থাকিলে সে তাহার পুজাদির আয়োজন 
করিয়া দিত । পিতামহের কাছে আপিয়। কিন্ত সে কোন 
কিছু করিবার সুবিধা পাইর্ত না। পিতামহের মুখ দেখিয়া 
তাহার প্রীণটা কেমন কেমন করিত। চক্ষু আপনা আপনি 
কেমন জলে ভরিয়া যাইত। পিতামাতার অভাব নূত্তন ভাবে 
আসিয়া যেন তাহাকে পীড়ন করিত। 
মনের তাঁব গোপন করিবার চেষ্টাও এই বয়সে নারায়ণীর 
হৃদয়ে প্রবেশ করিয়াছিল । পিতামহের নিকটে বসিলে, যখন 
মনোভাব উদ্বেলিত হইবার উপক্রম করিত, তখন গৃহের 
সামগ্রী--এটা ওখানে ওটা সেখানে স্থানাস্তরিত করিতে 
নিষুক্ত হইত। 
মুকুন্দের সহিত নারায়ণীর আঁর বড় দেখা শুনা হইত? না। 
ফদি ঘটনাক্রমে কখন তাহার সহিত সাক্ষাৎ হইত, নারায়ণী 
আর তাহীর সহিত প্রগল্ভ হইয়া কথা কহিত না। এমন কি, 
কথা যাহাতে না কহিতে হয়, সেইরূপ উপায়ই অবলম্বন করিত। 
দূর হইতে দেখিলে দূর হইতেই সরিয়া যাইত। নিকটে 
পড়িলে মাথা ছেঁট করিয়া ঈড়াইত। মুকু'্দও উপযাচক হইয়া 
তাহান্ত সহিত আলাপ করিতে সাহসী হইত না। মুকুন্দের 
বিধা্ছের পর হইতে উভয়ের, মধ্যে আর দেখা সাক্ষাৎ হয় নাই। 
বিবাহের পঞ্ নববধূকে লইয্বা যখন মুকুন্দ ঘরে আসে, 
খন নাঁরায়ণীর, একবার উভয়কে দেখিবাঁর ইচ্ছা হইয়াছিল), 
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নববধূটার সহিত ছেলেবেলা হইতে তাহার বড়ই ভাব ছি 
বালিকার পিত্রালয় অনন্তপুবের নিকটেই। তাহ'র পিতা 
মপ্াবিস্ত তালুকদার--ছুই তিনখানি গ্রাম তাহার "অধিকার 
ভূক্ত ছিল। গ্রাম কয়খানি বীরচন্ত্রের প্রদত্ত। বালিকা মাঝে 
মাঝে বীরচন্দ্রের বাটীতে আমিত। এবং আমিলে বিন 
পরিয়া অবস্থিত হইত। এই স্থত্রে নারায়ণীর সহিত তাহার 
বড়ই সাব হইয়াছিল । বালিকার নাম ছিল জানকী। জানকী 
সুদিন অনস্তপুরে আসে নাই। তাহার পিতা পরমানন্দ 
সিংহ রামচন্ত্রের সর্ধনাশসাধনে আনন্দদেবের সহায় ছিল। 
বীরচন্দ্র অনুসন্ধানে জানিতে পাবিয়াছিলেন, এ বিশ্বাসঘাতকতা 
কাধ্যে মেও কতকটা লিপ্ত ছিল। 

বহুদিন দেখে নাই বলিয় নারায়ণীর জানকীকে দেখিবার 
ইচ্ছা হইয়াছিল। কিন্তু পিতামহীর জন্য দেখিতে পায় নাই। 
ইদানীং নারায়ণী বাটা হইতে বড় বাহির হইত লা। 
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আনন্দদেবের ইচ্ছা ছিল, রতন কোন মতে না অনস্তপুরে 
থাকিঙ্গে পায়। এইজন্য প্রথমেই সে রাজাকে এই সঙ্গীটী হইতে 
বিচ্ছিন্ন করিবার চেষ্টায় ছিল। অন্য সঙ্গীতে তাহার বড় আপত্তি 
ছিল না। কিন্ত তাহার ইচ্ছা কার্যে পরিণত,হয় নাই। পুলীশ 
সাহেব বৃদ্ধকে পূর্বে অনেকবার দেখিয়াছেন। তাহা হইতে: 
যে ভয়ের কোও কারণ থাকিতে পারে এটা তিনি স্প্পেও 
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বান করিতে পাবেন নাই। কাল্সেই আনন্দদেবের প্রস্তাব 
তাহার কাছে উপহান্ত হইয়াছিল। যাই হ'ক, কা্যতঃ আনন্দ- 
দেব রাজাকে রতন হইতে বিচ্ছিন্ন করিয়াছিল। কিন্ত রতনকে 
নির্বাসিত করিতে তাহার সাহসে কুলায় নাই। 


ইহ] ভিন্ন বাঁজাকে দেখিতে রতনের নিজের যদি কৌন 
সময় ইচ্ছা হইত, তাহা হইলে কোনও লোক তাহাকে বাধা 
দিতে সাহসী হইত ন|। 
রতনকে এত ভয় কেন? স্বরাঁজো সহজ অন্ুচরমধ্যে অগণ্য 
বক্ষিসহায় রাজ-প্রতিনিধির এক সামান্ত ব্রীক্ষণকে এত 
ভয়কেন1? 


. ভয়ের অনেক কাঁরণছিল প্রথম কারণ, রতন নিষ্ঠাবান 
ব্বাহ্মণ। নিরীহ, মিষ্ভাষী, সদালাগী সদানন্দ পুরুষ। অনস্ত- 
পুরের আঁবাল-বৃদ্ধবনিতা তাহাকে ভক্তি করিত। পরোপকারের 
জন্ত তাহার জীবন উৎসগাঁকৃত। দ্বিতীয় কারণ, ব্রাহ্মণের 
বল গল্পের বিষয় ছিল। অনস্তপুরের অধিকাংশ সিপাহীই 
স্বাহার কাছে ব্যায়াম শিক্ষা করিয়াছিল। যাহারা নবাগত 
তাহারাও তীহার কার্যকলাপ অবগত হইয়া তাহাকে ভক্তি 
করিত। সুতরাং তীহার অঙ্গে হাত তুলিতে কে অগ্রসর 
হইবে ? তৃতীয়_-সবলহদয় ব্রাক্ষণ সদিচ্ছা-প্রণোদিত হইয়া 
কার্য করিতে পর্বতের বাধাঁও গ্রাহ করিতেন না। হৃদয়ে 
ইশ্বরিক বল, বিষুয়ে সম্পূর্ণ, অনাসক্তি, কীদিবার কীদাইবার 
. লোকাভাল, মৃত্যুভয়-রাহিত্য, এই প্রকার নানাবিধ অক্ে 
সজ্জিত ব্রাহ্মণ অনস্তপুরের মধ্যে নিশ্চিন্ত মনে বাঁস করিতেন. 
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ব্রাহ্মণ একেবারে যে ক্রোধশৃন্ত ছিলেন, এ কথা৷ বলিতে 
পারি না। কখন কখন কোনও বিশেষ কারণে ব্রাঙ্মশের ধৈর্যা- 
চ্যুতির কথা শুনা গিয়াছে। আনন্দদেব একবার নিজেই দেখিয়া- 
ছিল, একজন বিপন্নকে রক্ষা করিতে ব্রাহ্মণ শতাধিক লোকাকে 
বিপন্ন করিয়াছিলেন। নখ হইতে মুখের কথাটি পর্যন্ত, ব্রাহ্মণের 
তীক্ষ অস্ত্রের কার্য করিয়াছিল। আনন্দদেব ইহাঁও দেখিয়াছে 
ঘে, ব্রাহ্মণ একবার কুদ্ধ হইলে, সে ক্রোধ সহজে উপশমিত 
হইত না। ব্রাহ্মণের চপেটাঘাতে একটা প্রকাণ্ড ব্যাপ্ত প্রীণ 
দিয়াছে__অনন্তপুরের আবাল-বৃদ্ধবনিতা ইহাও বিশ্বাস করিত ! 
সুতরাং এরূপ ত্রাঙ্মণের অনিষ্ট করিতে ভীরু. দেওয়ান স/হসী 
হইত না। রতন কিন্তু,বুঝিলেন, অনস্তপুরে থাকা আর অধিক 
দিন চলিবে না। অনস্তপুরের অবস্থা এখন সম্পূর্ণ পরিবপ্তিত 
হইয়াছে। পূর্বাবস্থা যে আর ফিরিবে, এমন সম্ভাবনাও তিনি 
দেখিতে পাইলেন ন1। 

রাঁজবাটার পশ্চাৎ একটী ছোট বাগানের মধ্যে একটা 
পর্ণশীলা নির্মীণ করিয়া রতন তাহার মধ্যে অবস্থান করিতেন । 
রাজা তাহাকে একখানি পাকাবাড়ী করিয়া দিবার জন্য পঁচিশ 
বৎসর ধরিয়া চেষ্টা করিয়াছেন » কিন্তু রতন তাহা! করিতে দেন 
নাই। পর্ণশালা হইলেও পরিচ্ছন্নতায় ও মনোহারিত্বে রতনের 
বাসস্থান রাঁজপ্রাসাদ হইতে যে কোনও অংশে হীন ছিল, তা 
বলিতে পাঁরি না। দেখিলে রী একটা সিদ্ধাশ্রম বলিয়া 
ভ্রম হইত। * 

রতন একা। কিন্তু তাহার গৃহ সর্বদাই বহুজনে পূর্ণ 
থাকিত। গ্রামের বালকণ যুবা, বৃদ্ধব-_সকলেই বৃদ্ধ ব্রাহ্মণের 
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আশ্রমে যাতায়াত করিত? শাস্ত্ালাপে, সঙ্গীতে, হাস্ক-কোলা- 
হলে রতনের বাঁসগৃহ সর্বদা এক অপূর্ধ্ব সজীবতাঁর পরিচয় 
প্রদান করিত । 

বালকেরা আসিয়া রতনের বাড়ীর উঠানে কুস্তি শিখিত। 
যুবক কুপ্তিগীব-.বতনের শিষ্য সপ্প্রদায়-_শিক্ষকের কার্ধ্য 
করিত। রতন নিকটে একখানি চৌকিতে বসিয়া, তামাকু 
সেবন করিতে করিতে তাহাদের খেলা দেখিতেন ; এবং 
প্রয়োজন হইলে দুই একটা! ব্যায়াম-কৌশল বলিয়া দিতেন । 
বিশেষ প্রয়োজন হইলে কখন কখন নিজেও মাঁটা মাঁখিতেন। 

রতনের আশ্রমের পার্শ্ব দিয়া স্থবর্ণরেখ। প্রবাহিতা। রাজা 
তাহার গৃহপার্বর্তী সুবণরেখাতিলদেশ * খনন করাইয়া গভীর 
করিয়া দিয়াভিলেন। ব্যায়ামান্তে সকলে সেইখানে ন্নান করিত। 
তাঁহাদের ন্নানকার্ধয একটা সমারোহ ব্যাপার। তাহাদের. 
অঙ্গতাড়িত তরঞ্োক্ছ্াসে নদীজলে গভীর আঁবর্ভ উপস্থিজ্ও 
হইত শিলাময় তভূমি বিদীরণ-প্রায় হইত। ৃ 

রতনও তাহাদিগের সঙ্গে ্নান করিতেন। বহুক্ষণ ধরিয়া 
রতনের গাত্রমাজ্জনকার্ধ্য চলিত | বালকসশ্প্রদায় দশ পোনরজন 
এক সঙ্গে রতনের পৃষ্টে স্কন্ধে বাহুতে মুষ্টযাঘাত কার্যে নিষুক্ত 
থাকিত। তাহাদের মুষ্টি বজ্লম কঠিন হইবে এইজন্য রৃতন 
স্বচ্ছ তাহাদিগকে এই কাধ্যে নিযুক্ত করিতেন। কেহ এরূপ 
কাধ্যে গুঁদান্ত দেখাইলে ওন্তাদের কাছে তিবস্কৃত হইত ।. ক 
কেরাঁও বুঝিত) কিছু কাজের জন্ত তাহাদের পাহাড়ের... সঞ্চ 
লড়াই করিতে হইবে। প্রথম প্রথম প্রহাবাস্তে বাঁলকদিগকে 
'ৰড়ই কষ্ট পাইতে হইত। চূণহলুদের, ্রন্বক্রিয়' নি করিয়া 
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যখন র তাহাদের হাতের বাথা তত, তখন ন তাহারা জবার 
পূর্বান্থরূপ প্রহারকার্যে নিযুক্ত হ হইভ। 

রতনের অঙ্গে প্রহার করিয়া যখন আর তাহাদের চুণ. 
হবিদ্রার প্রয়োজন হইত নাঁ_হস্তে কোনও রূপ যন্ত্রণা অন্ভব 
করিত না, তখন তাহারা স্থির বুঝিত যে তাহাদের মু্ি-গ্রহার 
পর্বতগাত্রও চূর্ণ করিতে সমর্থ। ব্যাপ্রাদি জন্তর সম্মুখে পড়িলে 
মুষ্টিই তাহাদ্রের আত্মরক্ষণোপযোগী মহান্ত্। ৃ 

গ্নানান্তে রতনের গৃহে জলযোগ রাশি রাশি ছোলা ও গুড 
জলযোগের পর সকলে আনন্দ করিতে করিতে স্ব স্ব গুহে 
প্রস্থান করিত। রতন এই সময় আহ্কাদি কার্ধ্য সমাপন 
করিয়া, বন্ধনের উদ্োগ করিতেন। বাঁজবাটী হইতে প্রত্যহ 
বিশজন লোকের যোগ্য মিধা আসিত। রতন একাই পাঁচ 
ছয় জনের যোগ্য আহার করিতে পারিতেন। রাজ প্রদত্ত 
একজন ভূত্য ও একজন দাঁসী ছিল। সাকরেতদিগের মধ্যে 
কেহ কেহ গুরুর প্রসাদ পাইবার জন্য থাকিয়া যাইত। . সময় 
বিশেষে প্রয়োঞ্জন হইলে আরও আহারীয় তিনি আনাইয়া 
লইতেন। | | 
বিকালে রতনের সহচরগণ সিদ্ধি ঘটিত, এবং সেই লঙ্গে 
মীতারামের জয়দগীতে স্ুবর্ণবেখাতটভূমি প্রতিধ্বনিত কবিত। 
এই সময়ে গ্রামস্থ বৃদ্ধগণেরই সমাগম অধিক ছিল। তাহারা 
আসিয়া রতনের সহিত শান্ত্রালাপে রত থাকিত। কেহ" কেহ 
খোস গল্প করিত। 

আর কেহ বড় একটা আসে না। আসিতে সাহস 'করে. 
ঈ্া। কিজানি কোন দিন আনন্দদেব দেখিবে, দেখিলে নাঙ্জানি 
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কি বিপদ ঘটিবে ৷ ভয়ে আর বড় কেহ রতনের কাছে আসিতে 
চাহিত না! সকলেই জানিত, রতন আনন্দদেবকে ঢুচক্ষে 
দেখিতে পারিত না; সুতরাং রতনের কিছু করিতে পারুক 
আর নাই পারুক, যে রতনের সঙ্গে মিশিবে আনন্দের যে 
“তাহার সর্বনাশ করিবে, তাহাতে আর সন্দেহ নাই। কেহ 
'আসিতে চাহিলে, রতন নিজেই তাহাকে আসিতে দিতেন না। 


তাহার কুস্তির আখড়ায় বড় বড় তৃণগুল্স জন্মিয়া বন 
হইয়াছিল, সিদ্ধির বাঁটীতে ছাঁতা ধরিয়াছিল,_বাহির হইতে 
তাঁহার ঘর দেখিলে লোক আছে এরূপ বোধ হইত না। স্থবর্ণ- 
রেখাসঙ্গীহারা__ন্ৃতরাং উচ্ছাসশৃন্ঠা_কুল কুল করিয়া কীদিতে 
কাদিতে তাহার উদ্যানের পার্শ্ব দিয়! চলিয়া যাইত। তাহাঁকে 
দেখিবার পর্যন্ত লৌক ছিল না। আর সেরূপ ভারে ভারে 
তাহার গৃহে দধিছুপ্ধ-ঘ্বত-আটা-তগুল নানাবিধ মিষ্টান্ন আস! 
বন্ধ হইয়া! গিয়াছিল। আনন্দদেব অবশ্ত তাহার জন্য সিধা, 
পাঠাইত। কিন্ত প্রায়ই তাহাতে রতনের পর্যাপ্ত হইত না। 
. কখন কখন সিধা সময়ে উপস্থিত হইত না। ইতিমধ্যে ছুই 
চারি দিন রতনের উপবাসে কাটিয়া গিয়াছে। 


রাণী মধুমতী পূর্বে ততট! রতনসন্বন্ধে তত্বাবধান করিবার 
অবসর পাঁন নাই। আনন্দের বিশ্বাসঘাতকতায় তীহারও 
মনের 'অবস্থা কতকটা বিরত হইয়াছিল। অবশেষে একদিন 
নারায়ণীর মুখে ব্রঃঙ্গণের অবস্থার বিষয় অবগত হইয়া ইদানীং 
প্রতিদিন সংবাদ লইতে আরম্ভ করিয়াছেন। সরকার হইতে 
আসিবার অপেক্ষা না করিয়া, তিনি ঘর হইতে প্রতিদিন 
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ব্রাহ্মণের আহারধয প্রেরণ করিতেন। নারায়ন নিজে বলিয়া 
ব্রাহ্মণের আহারের পর্য্যবেক্ষণ করিত। 

রতন ভাবিলেন, এরূপ করিয়াই বাআঁর কতদিন চলিবে। 
রাণী আপনাকে বঞ্চিত করিয়া যে তাহার অন্ন যোগাইতেছেন না, 
তাহাই বা কে বলিবে? নারায়ণীকে জিন্তাসা করিলে সে কিছু 
বলিত না। বাণীর কাছে তথ্য জানিবার কোনও সম্ভাবনা 
ছিল না। আনন্দময় রতন অল্পে অল্পে বিষাদকালিমায় মাচ্ছন্ 
হইতে লাগিলেন। স্তাহার পূর্বশ্রী। অল্পে অল্পে লোপ পাইতে 
লাগিল। অনস্তপুরের বায়ু এখন তাঁহার পক্ষে উত্তপ্ত হইয়! 
উঠিল। 

বছদিন পরে রতনের অনস্তপুর ত্যাগে ইচ্ছা হইল। দ্বাদশ 
বংসর তিনি এস্বান হইতে বাহির হন নাই। দুই একদিনের 
জন্ত বাহিরে যাঁওয়! অবস্ঠ ধর্তব্যের মধ্যে নয়। এই সেদিন 
'নারায়ণীর পাত্রান্সন্ধানে অনেক স্থান ভ্রমণ করিয়া আসিয়া 
ছেন। কিন্তু তাহাঁতেও তিনি আপনাঁকে গৃহ হইতে বহি- 
গঁত বিবেচনা! করেন নাই। বহুকাল পরে তাহার প্রিয় পর্ণ- 
কুটারটা ছাড়িবার অভিপ্রায় জাগিয়া উঠিয়াছে। 

কিন্তু কেমন করিয়া যাইবেন? নন্দিনী বলিতে, সঙ্গিদী 
বলিতে, ক্রীড়ণক বলিতে একমাত্র যে নাঁরায়ণী তাহাকে কেমন 
করিয়া পরিত্যাগ করিবেন। পরিত্যাগের চিন্তায় ব্রাহ্মণ শিহ- 
বিয়া উঠিতেন। নাবায়ণীকে পাত্রস্থা করিতে পারিলে, অবন্ঠ 
অনেকট! নিশ্চিন্ত হইবার কথা ছিলু। কিন্ত ,নারায়ণীর যে 
বিবাহ হয়, এমনটা তাহার আর বিশ্বাস হইল না। কে আর 
নারায়ণীর বিবাহের উদ্যোগ করিবে 1. রাঁজার সঙ্গে 
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কারী বৃঝিয়াছেন, নগর নি তার আর বিশেষ 
প্রভেদ নাই। নারায়ণীর ভবিষাৎ বুঝিয়া তিনি চাঁবিদিক 
শন্ধকাঁর দেখিলেন। কিন্তু অনস্তপুরে থাক! তাঁহার আর 
অধিক দিন চলিবে না। নিজে ইচ্ছা করুন আর নাই করুন, 
€ াহাকে বাঁধা হইয়াই ত্যাগ করিতে হইবে। 
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কিছুদিন ইতস্তত: করিয়া রতন অবশেষে রাণী মধুমতীর 
কাছে কথাটা পাড়িলেন। বলিলেন, আজ বাঁদ্দে কাল মরিব, 
তখন তীর্থে মরিতে পারিলেই ভাল হয়। মধুমতী শুনিয়া 
ব্জাহতের স্তায় নিষ্পন্দ হইলেন। কিজন্ট ব্রাহ্মণ বলিলেন, 
তিনি সমস্ত বুঝিয়াছিলেন। কিছুক্ষণের জন্ত তিনি কথা 
কহিতে পাঁকিলেন না। নীরব, স্তস্তিত-চক্ষু দিয়া কেবল 
জলধার! পড়িতে লাগিল । রতনও অশ্রুসম্বরণ করিতে পাবি- 
লেন না। বাণী যগন প্রক্কৃতিস্থা হইলেন, তখনও কোন কথা 
কহিতে পাবিলেন নাঁ। কি বলিবেন? হিতাকাজ্জী ব্রাহ্মণের 
বর্জমান অবস্থা তিনি ত বিলক্ষণই বুঝিতে পারিতেছেন। 
কোন প্রাণে তাহাকে আর থাঁকিতে অনুরোধ করিবেন ? 
ত্ৰাহাদের যা ঘটে ঘটুক, ব্রাক্মণ তীহাদের স্বার্থপরতার জন্য 
কষ্ট'পাঁন কেন? কিন্তু এমন ব্রাঙ্গণ যদি না রহিল, তবে 
অনস্তপূরে রহিঘ কি? , ২৬ 
.. রাণী রতনকে অপেক্ষা করিতে অনুরোধ করিলেন। বলি. 
লেন ক্মাপনি বন্থুন। আমি রাজাকে জিজ্ঞাসা করিয়া মাসি ।” 
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রাণী প্রস্থান করিলে, বতনের হৃদয়ে ঝড় বহিতে লাগিল । 
সংসার-বিরাণী ব্রাহ্মণ জীবনে কখন এরূপ আত্মহারা হন নাই। 
তাহার মনোরাঁজো মুহূর্তমধ্যে একটা বিপ্লব ঘটিয়া গেল। 
তিন ভাবিলেন--"করিলাম কি? রাণীর কাছে মনের অবস্থা ্ 
প্রকাশ করিয়া কি বুদ্ধিমানের কাধ্য করিলাম? নিজের 
শক্তির উপরেই কি আমার বিশ্বাস আছে? আঁমি কি নারা- 
ণীকে ছাড়িয়া থাকিতে পারিব ?* 

রাণী বীরচন্ত্রের কাছে সকল কথা বলিলেন। রাজা 
উত্তর দিলেন_-"দেব-হ্ৃদয় ব্রাহ্মণকে আর আবদ্ধ করিও না 1” 

রাণী ফিরিয়া আসিলেন। আসিবার সময় নারায়ণীকে 
সঙ্গে করিয়া আনিলেন। নারাঁয়ণী নিদ্রিত ছিল। ব্রাহ্মণের 
পদপ্রান্তে বসাইয়া, আর একবার গৃহমধ্যে প্রবেশ করিলেন। 
অন্ক্ষণ পরে একটা রৌপ্যপাত্রপূর্ণ স্ব্ণমুদ্রা ব্রাহ্মণের পদপ্রান্তে 
রক্ষিত হইল। বাণী স্বরণমুদ্রা ব্রাহ্মণকে নিবেদন করিয়া! ভূমিষ্ 
হইয়া প্রণাম করিলেন । নারায়ণীকেও প্রণাম করিতে বলিলেন। 

দাদাকে প্রণাম করা তাহার জীবনে কখন অভ্যাস ছিল, 
না। বরং তীহার পৃষ্ঠদেশে আরোহণাদি কার্যেই সে অধিক 
আনন্দ বোধ করিত। সে কেমন অপ্রস্তুত হইয়া গেল। দাদার 
প্রতি এরূপ অভার্থন! সে আর কখন দেখে নাই। নানারূপ 
গোলমালের মধ্যে পড়িয়া, সে অবশেষে পিতাঁমহীন্র অনুরোধে 
প্রণাম করিল। অক্লক্ষণ পরেই রাজাও ভীরিটিন এবং তাকে 
প্রণাম করিলেন। ্ 

রতন বলিলেন _-*একি 1-এত ব্বর্ণমুদ্রা কেন? এ আছি 
কি করিব? টি 
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বাজ! বলিলেন-_-*মনে ধা করিবেন না। আমরা আপ- 
নার সন্তান। গ্রহণ না করিলে মর্মব্যথা পাইব | তীর্থে তীর্থে 
ভ্রমণ করিতে হইবে। বিদেশে পথে অর্থের নানা প্রয়োজন। 
,পুজ্রকন্টার প্রতি দয়া করিয়া গ্রহণ করুন।” বলিতে বলিতে 
'বীরচন্্র কাদিয়া ফেলিলেন। তীহার সর্বশরীর বঞ্ধাভিহতের 
্তায় কম্পিত হইয়া উঠিল। 

রতন এতক্ষণ কথঞ্চিৎ ধৈর্য্য ধরিয়াছিলেন। এখন বালকের 
স্টার তিনিও কাঁদিয়া! ফেলিলেন। বলিলেন__“মহাঁরাঁজ ! তোমর! 
যা ভাবিয়াছ--আমি তা নই। আমি আপনাকে এতদিন 
চিনিতে পারি নাই! এবুদ্ধ নারী হইতেও অধম। চিন্ত- 
সংযমে তাহার কিছুমাত্র শক্তি নাই। আমি নারায়ণীকে 
ছাড়িয়া থাকিতে পারি না। তবে তীর্ঘে যাইবার মনন 
করিয়াছি। দিন কতক ঘুরিয়া ফিবিয়া আসিব। 

নারায়ণী এতক্ষণ চুপ করিয়াছিল। ব্যাপারটা কি সে 
ভাল বুঝিতে পারিতেছিল না । এখন বুঝিল দাদা তাঁধাকে 
ছাড়িয়া যাইতেছে। বালিকাঁও আবেগপূর্হৃদয়ে বলিয়া উঠিল-_ 
“দাদা আমীকে কাহার কাছে বাঁধিয়া! যাইবে ?৮ রঃ 

নারায়ণীর প্রশ্নে এবং রাজা ও রাণীর কথার ভাৰে রতন. 
বুঝিলেন, পাষণ্ড আনন্দ নারায়ণীর জন্ত একটা পরিচারিকা 
পর্যন্ত নিযুক্ত রাখে নাই । 

্রাঙ্মণের শৌকাবেগ মুহূর্ত মধ্যে ক্রোধে পরিণত হইল। 
বলিলেন, এবুদ্ধ হইয়াছি, কমদিনই বা বীচিব? মুতরাং 
অপঘাত মৃত্যু হয়, তাঁও স্বীকার--অনস্তপুর ছি পূর্বে, 
এর একটা ব্যবস্থা কৰিয়৷ যাইব” চা, 
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রাজা ও রাণী উত্তেজিত হইতে নিষেধ করিলেন। ব্রাক্ষণ 
সে কথায় কর্ণপাত করিলেন নাঁ_বাণীর প্রদত্ত উপহ'র গ্রহণ 
করিয়া মুহূর্তে সে স্থান ত্যাগ করিলেন। পশ্চাতে আর নিরী- 
ক্ষণ করিলেন না। 


সপ্তম পরিচ্ছেদ । 


পরদিন প্রত্যুষেই রতন গৃহত্যাগের জন্য প্রস্তত হইলেন । 
ভীবিলেন, বিলম্ব করিলে ঘবের মাঁয়া তাঁগ করিতে পারিব না। 
তখন রাণী প্রদত্ত মোহর কয়টা গণিয়া দেখিলেন--দেখিলেন 
পাচশত। মুখে তাঁহার হাসি আসিল। বলিলেন, "মৃত্যুসৌধের 
প্রবেশদ্বার সমীপে আসিয়া রাণীর কুপায় আষি ধনী হইলাম ।* 

বাস্তবিক রতনের এত ধনে কি হইবে? পথে ইহার 
শতাংশের একাংশও প্রয়োজন হয় কিনা সৃনোহ। 

পৃথে বাহির হইলে তখন কোনও ব্রাহ্মণ অতিথির অগ্লাভাব 
ঘটিত না। একবার “ভিক্ষাং দেহি” বলিয়া হিনদুগৃহস্থের দ্বারে 
দাড়াইলে, গৃহস্থ রাজোপচাবে তাহার সেবা করিয়া আপনাকে 
বসত জ্ঞান করিত। যদিই বা অস্নের জন্ত অর্থ বায়ের প্রয়োজন 
হইত, সামান্ত খরচেই তাহ| নিষ্পন্ন হইত।' তখনকার দ্রব্যাি 
আজি কালিকার মত হুর্মল্য ছিল না। 

রতন, থণিয়ার ভিতর হইতে পঁচিশটা যোহর গ্রহণ করি- 
লেন। বাকী মোহর একটা থলিয়ার মধ্যে পৃরিয়া জুনিয়র 
মাকে ডাকিলেন। জুনিয়ার মা বৃহকাল রতনের গৃহে চাহুরী 
করিতেছে। সকলেই চলিয়া গিয়াছে, কিন্তু সে আকত্রান্ষণকে 
ছাড়িয়া যাইতে পারে নাই। ডঃ 


৩৮ বার | 


নিরার মা দিলে রতন 'ধলিয়টি আহার, হতে দিবার 
উদ্যোগ করিলেন, বলিলেন, “ইহা তোর কাছে রাখিয়া দে।” 
্রাহ্মণ চিরদিনই রহস্ত প্রিয়। রহস্ত করিৰার অবকাশ পাইলে, 
তিনি প্রায়ই প্রলোভন ত্যাগ করিতে পারিতেন না। 
জুনিয়র মা থলিরার মৃত্তি দেখিয়া অগ্রাহ করিয়াই হাতে 
লইতে গেল। মুহূর্ত মধ্যে হস্তচ্যুত হইয়া সেটা মাটিতে পড়িয়া ' 
গ্লে। অপ্রতিভ হইয়। বৃদ্ধা ব্রাহ্মণের মুখের, পানে চাহিল। 
রতন হাঁসিয়া বলিলেন, “উহার ভিতরে মোহর আছে, 
বনতপুর্বক রাখিয়া দে। আমি ভীর্ঘ-পর্যাটনে বাহির হইব। 
যদি ফিরি, তবে আমাকে ফিরাইয়] দিস্‌। না ফিরি, এসমস্ত 
তোর হইল ।” 
কথাট! গুনিধামাত্র বদ্ধার মাথায় যেন আকাশ ভাঙগিয়! 
পড়িল। “না! ফিরি” এরূপ কথা সে ব্রাহ্মণের মুখে কখনও 
গুনে নাই।. গুনিবাঁর প্রত্যাশাও করে নাই। অনেক দিন 
সে ত্রান্মণকে ঘর ছাড়িয়া অন্থত্র যাইতে দেখিয়াছে, কিন্তু সে 
জানিত্, আগের দিন ফিরিতে পাবিলে, ব্রাহ্মণ সহস্র প্রলো- 
. ভনেও পরদিন গৃহের বাহিরে থাকিতে পারিতেন না। ত্রাঙ্গ- 
"ণের কুটীরগ্রিয়তা সে যত বুঝিয়াছিল, আর কেহ সেরূপ বুঝে 
নাই। 
বিশেষত; ব্রান্মণকে সে বড় ভক্তি করিত। অর্থ-প্রলো- 
শুনে'সে পত্তিতজীর গৃহে দাসীত্ব করিত না। দুইবেল! এক. 
মুঠা করিয়া আহারই' তাহার, পক্ষে যথেষ্ট ছিল। . 
আহারান্তে নির্জনে বসিয়া যে সময় রতন ধর্শগ্রস্থ পাঠ 
করিতেন, তখন কেবল জুনিয়ার মা তাহার নিকটে বসিয়া 


সপ্তম পরিচ্ছেদ । ৩৯ 


ভক্তিগদ্গদ হইয়া নীরবে অশ্রুবর্ষণ করিত। সেই জুনিয়ার মা 
বাহ্গণের মুখে প্রথম এইট “না ফিরি” কথা শুনিল। 
পদতলে মোহরের থলিয়া পড়িয়া আছে, দরিদ্রা বৃদ্ধা তাহার 
দিকে লক্ষ্য করিবার অবকাশ পাইল না। বিশ্মিত [নক 
রতনের মুখের পানে চাহিল, বলিল _প্তুমি কি নার 
আসিবে না?” ৃঁ 
রতন। বাচিয়া থাকি, আঁসিব। 
বৃদ্ধা। বুঝিতেছি, তুমি আর আসিবেন]। 
রতন। বোধ হয় আসিতে পারিব না । 
ুদ্ধা। তা হ'লে আমার উপায় কি হবে? 
রন থপিয়ার মুখ খুলিয়া বৃদ্ধাকে মোহর গুলি দেখাইলেন। 
বলিলেন_«এই সম্পত্তি তোরই হইল। ইচ্ছামত বাবার 
কৰিবি |” . 
মোহরের মৃদ্তি দেখিয়াই বুদ্ধা শোকতাপ ভুলিয়া গেল। 
থলিয়ার ভিভর হইতে গোটাকতক মুদ্রা বাহির করিয়া নাডিয়া 
চাড়িয়া দেখিল। | 
মৃহ্র্তেই জুনিয়ার মা নিজের অবস্থার পরিবর্তন * উপলব্ধি 
করিয়া লইল। মুহূর্ধমধো তাহার বাচিবার ইচ্ছা বলবতী 
হইয়া উঠিল। সে ভাঁবিল-_“পণ্ডিতজী ত ঘর ছাভিয়া 
চলিল, আমি ত পারির না। তখন, যাহাতে এ স্থানে চিরাৰন 
স্থণরীরে এই সম্পত্তি ভোগ করিতে পারি, এই সময়ে তাহার 
ও একটা ব্যবস্থ! করিয়া লই |” . এই ভাবিয়া সে ব্রাঙ্গণকে 
বলিল প্ধন ত দ্রিলে। কিন্তু আমার থাকিবাঠধ বাবস্থা 
করিলে কি?” চা 
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সন 9তা৯িতাশিশস্পি সাবান বাপ্পি সপািলািসিিলাই ০০ 2০৯০ তা তাপ সপসিশাসত তপন ০০৯০০৯৪৯ তা ৩১৫৯ ২১০৭, 


বৃতন তাহার মনোগত। ভাব বুঝিয়া বলিলেন কেন' 
এই ঘরেই থাকিবি। আমি এ স্থানে যাহা যাহা! বাখিয়] 
ষাইতেছি, সমস্তহ তোর হইল ।» | 
'বুদ্ধা। খাইব কি? 
রতন। খাইবার ভাবনাই যদি তোর রাখিয়া যাইব, 
তবে কিসের জন্ত এত মোহর দিলাম। যখনই অভাব 
বুঝিবি, তখনই মোহর ভাঙ্গাইয়! খাইবি। 
বৃদ্ধা অবাক হইয়া ব্রাহ্মণের মুখের পাঁনে চাহিল। ব্রাহ্গণ 
বলে কি! তুচ্ছ ছুই মুঠা চালের জন্ট মোহর ভাঙ্গাইতে 
হইবে। বৃদ্ধা স্থির করিল. পণ্ডিতজী পাগল হইয়াছে । 
সে পূর্বে অনেক পাগল দেখিয়াছে। পাগল হইলে 
লোকের মুখচোখের ভাব কিরূপ বিরুত হয়, তাহাও সে 
অনেকবার লক্ষা করিয়াছে । তাই সে স্থির হইয়া ব্রাহ্মণের 
মুখ চোঁখের পরিবর্তন অনুসন্ধান করিতে লাগিল। 
বতন বৃদ্ধার মুখের ভাব দ্রেখিয়া ছাসিলেন। বুঝিলেন, 
এত আর্ধিক ধন পাইয়! বুড়ী বড়ই বিপদে পড়িয়াছে। হাসিতে 
' হানিতে জিজ্ঞালা করিলেন-_এস্থী! করিয়া মুখের পানে কি 
দেখিতেছিস্‌ ? | 
বৃদ্ধা তবু কথা কহে না। সে অনেক চেষ্টাডেও ব্রাহ্মণের 
মুখে চক্ষে উন্মন্ততার লক্ষণ খুজিয়া পাইল না। যে ভাসি 
যে কথা বৃদ্ধার অশান্ত মনকে অনেক সময় প্রফুল্ল করিয়াছে; 
আজিও সে ব্রাহ্মণের মুখে 'সেইরপ স্গিগ্ধ মধুর হাদি দেখিল, 
মুছ মধুর বাক্য শুনিল। বৃদ্ধা এবার কীদিয়া ফেলিল। 
: বলিল--““ভুঁমি কি সত্য সত্যই ফিরিবে না ?” 
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রতন। ফিবিবার ইচ্ছা আছে। তবে অনেক তী্থে 
পুরিব_-মনেক বয়স--যদি মবিয়া যাই ! 

পঞ্ডিতজীর মরণের কথা চিন্তা করিতেও জুমিয়ার মার প্রাণ 
কাপিয়া উঠিল। বলিল “না, েমন করিয়া পার ফিরিয়া আইস।” 

রতন। সে পরের কথা। এখন এই মোহরগুলি তুই” 
গ্রহণ কর। এ গুলি তোরই হইল জানিয়া বাখ.।-_ তুই উচ্ছা- 
মত ইহার ব্যবস্থার করিবি। | 

বদ্ধা। তুমি কবে রওনা হইবে? 

রতন। কবে কি? আজ--এখনি। 

এই বলিয়াই ব্রাহ্মণ গৃহমধ্যে প্রবিষ্ট হইলেন । ছুনিয়ার 
মাও মোহবের থলিয়া লুকাইতে চলিয়া গেল। 
ব্রাঙ্মণের ফিবিতে বিলম্ব হইল না। বাহিরে আসিফ 
দেখিলেন, জুনিয়ার ম| চলিয়! গিয়াছে। ঘরে সন্ধ্যা দিবার 
কথা, প্রতিদিন গৃহটা পরিষ্কার রাখিবার কথা, তুলসীমঞ্চে 
জল দিবার কথা,মারও দুই চার কথা. যাইবার পুর্বে 
তাহাকে উপদেশ দিয়!যাইবেন, এইজন্ত তিনি বৃদ্ধাকে আর এক- 
বার ডাকিলেন। উত্তর পাইলেন না। আবার ডাকিলেন। 
বাটা জনশূন্ত বলিয়া বোধ হইল। আর জুনিয়র মার 
পেক্ষা সিল না। 

তখন মোহর কয়টা গেঁজির়ার মধ্যে পূরিয়া তিনি কোমরে 
বাধিলেন। তাঁবপর একটা কাপড়ের পু্টুলি, একটী কমণুলুঃ 
একখানি মুগতর্দ ও একগাছি বাঁশের লাঠি লইয়া, চূ্গান্মরণ 
করতঃ ব্রাহ্মণ বহুদিনের প্রিয়নঙী গৃহটীকে বুঝি জঙ্গের' ষ্ত 
পরিত্যাগ করিলেন! ১” 


অ্টম পরিচ্ছেদ । 

ব্রাহ্মণ ঘরের মধ্যে প্রবেশ কৰিলে, জুনিয়ার মা মনে 
«করিল, “এই অবকাঁশে মোহর গুলা লুকাইয়৷ আমি ।” তাহার 
ইচ্ছা ছিল, কিছুদূর সে রাক্মণের সঙ্গে সঙ্গে যাইবে। এদিকে 
বাশীকৃত ধন পাইর়াছে, ওদিকে অমূল্য ররসদৃশ পণ্িতজীকে 
মে হারাতে বপিয়াছে। আনন প্রকাশ করিবে কি 
কাদিবে, বুদ্ধা স্থির করিতে পারিতেছিল না। তাই সে মনে 
করিল, মোহর কয়টা] আপাততঃ একটু নিরাপদ স্থানে রাখিয়া 
আদি। রাখিয়া, ব্রাহ্মণের সঙ্গে যতদূর পারি যাই। ফিরিয়া 
দেবতায়ও না জানিতে পারে, এমন স্থানে মোহর 

. লুকাইয়া রাঁখি। 

.বুদ্ধার সঙ্কল্প কাধ্যে পরিণত হইল না। ধন লুকাইয়া রাখা 
সে যতট! সহজ মনে করিরাঁছিল, কার্যে তাহার বিপরীত 
দেখিল। প্রথমে সে নিজের ঘরে প্রবেশ করিয়াছিল। কিন্তু 
সেখানে দে মনোমত স্থান খু'জিয়া পাইল না। ঘরের এক 
কোণে ঘু'টে রাখিবার একটা জালা, ছিল। অন্ত কৌথাও 
রাখিতে সাহস না করিয়া, বৃদ্ধা সেই জালাটার ভিতর হইতে 

. যা কিছু ছিল বাহির করিয়া লইল। পরে অতি ধীরে, পাছে 
ঘরের ভিতরের পিগীলিকাটা পধ্যন্ত জানিতে পারে, এইরূপ- 
ভাবে মোহরের থলিয়াটী তাহার ভিতরে স্স্ত করিল,--মতি 
সাবধানে মুখে সরা চাপা দিল। তবু যেন মনঃপুত হইল না। 
তাহার বোধ হইল যেন মোহরগুলা দেখা যাইতেছে ভ্রম 
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মনে করিয়া সে একবার চক্ষু মুছিল। দেখিল মোহর গুল! 
জল জল করিয়া জলিতেছে। ৃ 

এমন সময় পণ্ডিতজীর. কথা তাহু'র কাণে গেল। কি 
করিবে স্থির করিতে না পাঁরিয়া, সে তাড়াতাড়ি ঘরের মধ্যে, 
যেখান হইতে পারিল সেইথান হইতেই, কাথা, কাপড়, থলিয়া$ 
মৃগচন্ম._-শেষ হাড়ি, ভখড়, মাটী_যেখান হইতে যাহা আনিতে 
পারিল, তাই দিয়া জালা ঢাকিতে লাগিল। কিন্তু যতই বুদ্ধ 
যোহরগুলাকে আবৃত করিবার চেষ্টা করে, ততই সেগুলা যেন 
অধিকতর উজ্জল হইয়! তাহার চৌখের উপর আসিয়া পড়ে। 

ক্রমে জানালা, দেওয়াল, দরজা, ঘরের চাল-__বুড়ীর চক্ষে 
সমস্তই যেন স্বচ্ছ, সমন্তই যেন ফাকা দেখা ইতে লাগিল। ভয়ে 
ভয়ে বৃদ্ধা মোহর বাহির করিল। ছুইহাঁতে বুকে চাপিয়া 
বাহিরে আসিল। দেখিল পগ্ডিতজী চলিয়া গিয়াছে। 

সন্দেহ দূর করিবার জন্ত ছুই একবার সে্পপ্ডিতজী-- 
পর্িতজী” বলিয়া ডাকিল। উত্তর পাইল না। ব্রাহ্মণের 
ঘর খুঁজিল। ' দেখিতে পাইল না। পা! টপিয়া দরজার কাছে 
গেল। সাবধানে শুধু মুখটা বাহির করিয়া সুবর্ণরেখার তীর্থ 
পথের দিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিল--যতদূর দেখা যায় দেখিল। 
দেখিল রাজপথে জনপ্রাণী নাই । বুদ্ধা দ্বার বঞ্ধ করিয়া দিল। 

বুদ্ধা এইবারে যেন কতকট! নিশ্চিন্ত হইল। ভাবিল, 
মনোমত স্থান সন্ধান করিয়া এইবারে মোহরগুলিতক লুকা- 
ইতে পারিব। ব্রাঙ্গণের গৃহের সম্মুখে একটী তুলসী মঞ্চ। 
ভাহার নিকটবর্তী অনেকটা স্থান বাধান। সেখানৈ বমিলে 
বাড়ীর সমস্ত অংশই দেখিতে পাওয়া যায়। বৃদ্ধা মৌহরগুলি 


৪8 নারায়ণী। 


২৯ ৮ ১৮২০০১০ তক 


্ঙ্মণের ঘরের মধ্যে ধয রাদিয়া সেখানে রনি বসিয়া কাদি- 
বার উদ্ভোগ-আয়োজনে প্রবৃত্ত হইল। 

বৃদ্ধার ত্রিসংসার়ে কেহ ছিল না। জুনিয়া বলিয়া একটা- 
মাত্র কন্তা ছিল। সেটা বিশ বৎসর পূর্বে মারা পড়িয়াছে। 
“কুয়া এত ধন লইয়! বৃদ্ধাকি করিবে? তাই আজ বিশ 
ধসর পরে সে কন্ঠার অভাব অনুভব করিল। বাঁচিয়া 
থাকিলে জুনিয়! এক সঙ্গে এত মোহর দেখিতে পাইত। মোহর 
গুলি দেখাই বৃদ্ধা চরম উপভোগ মনে কবিয়াছিল। জুনিয়া 
বাচিয়া থাকিলে তাহাকেও স্পর্শ করিতে দিত না। তথাপি 
বুদ্ধীর জুনিয়াকে মনে পড়িল। এবং সেইজন্ত যেটুকু চক্ষুজল 
নিক্ষেপের প্রয়োজন, তাহা সম্পন্ন করিতে সে কিছুম্বাত্র ক্রুটী 
বাঁরল না। নিকট হইতে একখানা পিঁড়ি লইয্া,একখানা 
কাথা গায়ে দিয়া, বুড়ী কাদিতে বসিল। 

: কিন্তু বিধাত! তাহাকে কীদিতে দিল না। কীদ্দিবার উপ- 
ক্রমটী করিয়াছে মাত্র, এমন সময় বুড়ীর বোধ হইল, যেন কে 
সদর দ্লজার কড়া নাড়িতেছে। চুপ করিয়া বুড়ী কাণ পাতিয়া 
বুহিল। অনেকক্ষণ অপেক্ষা করিল, -বুঝিল বাতাসের কাধ্য । 
এমন অসময়ে বহস্ত করিবার জন্য. বাতাস কতকগুল! গালি 
খাইল। এবার বুড়ী নীরবে কীদিবার ব্যবস্থা করিল। এ 
সময় চীৎকার করাটা বুদ্ধিমতীব কাধ্য নয়। বুদ্ধিমতী জুনিয়ার 
মা আর কোনও মতে ক হইতে শব বাহির হইতে দিল না। 

যদিই বাঁ কীকে ফু'কে দুই একটা বথা গলা ছাড়াইবার 
উপক্রম “করিল, সমনি সে হাতে মুখে চাপিয়া, ধাতে পিশিয়া, ও 
ভাহাদের বিনাশ সাধন করিতে লাগিল। পাছে কেহ বাহির 
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টি কথা নিতে পায় ৷ পাছে কেহ বাড়ীতে আসিফ 
তাহাকে রোদনের কাুণ জিজ্ঞাসা করে। 

অতি সন্ত্পণে জুনিয়ার মাশোঁকাবেগ কার্ধ্য নিষ্পশন করিল। 
তারপর আবার পু'টলি বুকে করিয়া বসিল। বুড়ী কোথায় 
যে মোহর লুকাইবে, তাহণ এখনও স্থির করিতে পারে নাই 
ভাবিল দিনটা যে কোন প্রকারে কাটাইয়া দিই ! রাত্রে এর 
যাক একটা বিলি ব্যবস্থা করিব। 

মহসা বিষম লোককোলাহল তাহার কাণে,গেল। বুদ্ধ] 
শুনিতে পাইল, কাছারী বাড়ীর নিকটে একটা বিষম গোল- 
মাল বাঁধিয়াছে। বৃদ্ধা স্থির করিল, এ আর কিছু নয়, পপ্ডিতঙ্ী 
থরে নাই জানিয়া, তাহার মোহবের গন্ধে সিপাহী গুল! তাহার 
ঘর লুটিতে আসিতেছে । সে তাঁড়াতাড়ি, যেখানে যা পাল" 
পাথর, ইট, কাঠ দরজায় চাপা দিতে আরম্ভ করিল। এদিকে 
কোলাহলে অস্তঃপুর পর্য্যস্ত পরিপূর্ণ হইয়াছে। জুনিয়ার মা 
দেখিল, বাজবাঁটার ছাদে-_রাজা। রাণী ও রাজকুমারী তিন 
জনেই উদ্গ্রীব হইয়। কি দেখিতেছেন। 

রদ্ধার আর বুঝিতে কিছুই বাকী রহিল না। সে থলিয়া 
লয়া ব্রাহ্মণের ঘরে প্রবেশ করিল। কবাট বন্ধ করিল। 
এবং মোহরের থলিয়া বুকে করিয়া, জীবনে প্রথম, স্বেচ্ছায় 
উপবামত্রত গ্রহণ করিল। 

মোহর কয়টা দিয়, যথার্থই ব্রাহ্মণ গ্রভুপরাযণ! পরিচারি- 
কার সব্বনাশ সাঁদন কিয়া গিয়াছেন। 
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ও »ঘর হইতে বাহির হইয়াই রতন ভাঁবিলেন--"একবার ছুষ্ট 
দেওয়ানকে দেখিয়া যাই। এই স্থির করিয়া তিনি কাছারী 
বাড়ীর দিকে অগ্রসর হইলেন। ইংরাজের অধীনে আসিয়া 
শন্যাগত সাহেবদদিগের অভার্থনাদির জন্য রাজা সাঁহেবীধরণে 
অট্টালিকাঁটী নির্মিত করাইয়াছিলেন। এখন ইহার নিষ়্ে 
কাছারী হয়, উপরে আঁনন্দদেব পরিবার লইয়া বাঁস করেন। 
মাহেবদিগের জন্য একটা গ্রতন্থ আবাস-স্থান নির্মিত হইয়াছে । 
কাছারী ফাড়ীর পৃর্ে কালাবীধ বলিয়া একটা প্রাকাণ্ড দিধী। 
তাহার পূর্বের ঠিক কাছারী বাড়ীর পরপারে রামবাগ বলিয়া 
উদ্ান। তাহার মধো সুনির্ষিত একখানি বাঞ্গলা। সাহেবেরা 
এখন সেই স্থানে আসিয়াই থাঁকেন। 

কাছারী বাড়ীর পশ্চিম প্রীয় ছুই বশী দৃবে স্থুরর্ণরেখাঁতীরে 
বাজপ্রাসাঁদ। রতনের ঘরখানি রাঁজবাঁটার সংলগ্ন একটা অনতি- 
শ্বুহৎ উদ্ভানের পশ্চাতে । তাহার ঘরের দিকের প্রাচীরে 
একটা দ্বার ছিল। বাঁজার সহিত সাক্ষাতের সময়, কিন্বা 
কাছারী বাটাতে যাইবার সময় ব্রাহ্মণ সেই দ্বার দিয়া বাগান 
পাঁর হইয়া যাইতেন। তথন কাছারী বাঁড়ী তাহার ঘরের, 
মতি নিকটে ছিল। এখন কিন্তু তাহা অনেক দুর হইয়া 
পড়িয়াছে। আনন্দদেব সেই দ্বারটা বন্ধ করিয়! দিয়াছেন। 
পাছে তাহার অলক্ষ্যে ব্রাহ্মণ রাজার তি সাক্ষাৎ করিয়া 
আসে।' 
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আজকাল তাহাকে স্ুবর্ণরেখার ভীরস্থ পথ ধরিয়া কিছুদূর 
উত্তর মুখে যাইতে হইত। তারপর রামবাগ বেড়িয়া উজীন 
বাহিয়া, কাঁছারী বাঁড়ী ও রাজপ্রাসাদে উপস্থিত হইতে হইত। 
পূর্ব রতন অন্তঃপুরদধার দিয়া ঝাজগৃহে প্রবেশ করিতেন রর 
এখন সিংহদ্বার ভিন্ন গৃহে প্রবেশের অন্ত পথ ছিল না। 
সেখানে যে সমস্ত দ্বারবান ছিল, তাহারা আনন্দদেবের চরের 
কার্ধা করিত। | 

সুতরাং গভ রাত্রিতে রতনের রাজবাটীতে আগমন ও 
বহুক্ষণ অবস্থান রাত্রি মধ্যেই আনন্দদেবের কাঁণে উঠিয়াছে। 
আননদেব আরও শুনিয়াছেন, একটা থলিয়ার মধ্যে কিজানি 
কি দ্রবা লইয়া, রতন গৃহ হইতে বহির্গত হইয়াছেন। 

চিন্তায় সমস্ত রাত্রি আনন্বদেবের নিদ্রা হয় নাই । ব্রাহ্মণকে 
ভয় করিলেও আনন্দদেব মনে মনেও তাহাকে দ্বণা করিতে 
সাহস করিতেন ন1। ত্রাঙ্গণের নিম্পৃহতা ত্রাহার অবিদিত 
ছিল না। প্রয়োজন সাথনের জন্য তিনি নিজেই কতবার 
ষ্টাহাকে পরীক্ষা করিয়াছেন। বহু অর্থে ব্রাহ্মণকে প্রলুন্ধ 
করিবার চেষ্টা করিয়াছেন। চেষ্টায় ফল হয় নাউ.। সেই 
বাহ্মণ থলিয়া করিয়া আনিল কি? সম্ভবতঃ মুদ্রা। মুদ্রার. 
বৈছ্যুতিক শক্তি আনন্দদেবের অপরিজ্ঞাত ছিল/ন! আন 
দেব জানিতেন, যে মুদ্রার সহায়তায়, ভিথারী হইয়াও তিনি 
মাক রাজার তুল্য অবস্থা প্রাপ্ত হইয়াছেন, সেই মুঝ্লার 
সাহায্যে বুদ্ধিমান বাঙ্গালী ব্রাঙ্গণ না করিতে পারে কি? 
বিশেষতঃ অগ্রে কোনও সংবাদ না দিয়া রাঁচি হইতে জয়েন্ট: 
সাহেব একজন বন্ধু লইয়া গতরাতে অনস্তপূযে আসিয়াছেন। 
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অবশ্ত চরের সাহায্যে আনন্দদেব জানিয়াছেন যে, সাহেবদের 
সহিত রতনের সাক্ষাঁৎ হয় নাই। তথাপি দেওয়ান বুশ্চিকদষ্টের 
টায় সমস্ত রাত্রি বিছানায় পড়িয়া ছট্ফট, করিয়াছেন। 

শেষরাত্রে যখন মুকুন্দ 'আাসিয়! তাহাকে সংবাদ দিল, ষে 
সাহেবেরা মুগয়ার জন্য অনন্তপুরে আসিয়াছে, তখন কথক্চিং 
প্রকৃতিস্থ হইয়া দেওয়ান একটু ঘুমাইবার চেষ্টা করিলেন! 
তন্ত্রাটী আসিয়াছে ; এমন সময় বাহিরে একট বিষম কোলা. 
হল, তীহার. আগমনোনুখী নিদ্রাকে একেবারে বৈতরণী পার 
_ করিয়া দিল। 
_ সভরে আনন্দ শধ্যা ত্যাগ করিলেন। কোলাহলের কারণ 
জানিবার ন্ বাগ্র হইয়া জানালার কাছে ছুটিলেন। কিছু 
দেখিতে গাইলেন না। মুকুন্দকে ডাকিলেন, উত্তর পাইলেন 
না। পর প্রকোঁ্ঠে যাইয়া! মুকুন্দের সন্ধান করিলেন। দেখি- 
লেন, মুকুন্দ নাই । প্রাণপণ চীৎকারে ভূত্যদের ডাকিলেন। 
কোনও ভৃত্য উত্তর দিল না। কোলাহল উত্তবোত্তর সদধি 
পাইতে লাঁগিল। আনন্দদেবের বৌধ হইল অনস্তপুরের' গগন 
কি যেন এক অলৌকিক ভীমনাদে আলোড়িত হইতেছে তিনি 
পুনরায় জানালার নিকটে গিয়া মুখ বাঁড়াইয়া৷ দেখিবার চেষ্টা 
. করিলেন। দেখিলেন জনআ্োত স্ুবর্ণরেখার তীরাভিমুখে প্রবা 
হিত হইতেছে! ভয়ে তিনি জানালা বন্ধ করিলেন। .দ্বারের 
কবাট বন্ধ করিতে যাইতেছেন এমন সময় স্ত্রী ও পুত্রবধূ 
অন্তঃপূর হইতে তাহার কাছে ছুটিয়া আসিল। 

বে তববস্থায় দেখিয়া সয়ে আনন্দদেব জিজ্ঞাস! করিলেন 

_পৰ্যাপার কি!” 
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স্বী বলিল_-“সব্ধনাশ হইয়াছে। মুকুন্দ বুঝি নাই ।” 

পুত্রবধূ জাঁনকী সকরুণ চীঙকার করিয়া উঠিল। ও 

স্ত্রী আবার বলিল-_ ব্রাহ্মণ রতন তাহাকে হত! কারয়াছে। 

মৃশ্ছিতপ্রায় আনন্দদেব ভূমিতে বসিয়া পড়িলেন। সহসা 
একজন ভৃত্য উদ্ধশ্বাসে ছুটিয়। ঘরে প্রবেশ করিল এবং ভূপতিত 
প্রভুকে দেখিয়াই, সত্বর তাহাকে স্থানত্যাগ করিতে অনুরোধ 
ধারিল। বলিল_-"এখনি থর ছাড়িয়া পালান। নইলে গ্রাণে, 
বাচিবেন না। ব্রাহ্মণ এই দিকেই আসিতেছে ।” 

মৃত্যুর আশঙ্কায় দেওয়ান তখনি উঠিয়া দাডাইলেন। 
প্রভুকে সাবধান করিয়া ভত্যও ফিরিয়া চপিল। একবার মাঞ্জ ৰ 
আনন্দ জিজ্ঞাসা করিলেন-_“মুকুন্দ ?” পা 

ভৃত্য। সাহেবের! তাহাকে রক্ষা করিগ্জাছে। 

সংবাদ দিয়াই আত্মরক্ষার্থ সে দ্রুতবেগে তথা হইতে প্রস্থান 

করিল। | 

এদিকে বাহিরের কোলাহল কাছারী বাড়ীর ভিতরে 
আাপিয়াছে। আনন্দ পত্তীকে বলিলেন__“ব্যাপার বুঝিতে 
না? পালাও।” 

মাননদপত্রী পুত্রবধূর হস্ত ধবিয়া অস্তঃপুরাতিমুখে ছুটিল। 
বিপদে জ্ঞানশৃন্তা, থাঁমীর ভবিষ্যৎ ভাবিবার আর অবকাশ 
পাইল না। | 
মানন্দদেবের বোধ হইল, তাহাকে হত্যা করিবার অন্ত 
যেন চারিদিক হইতে নরঘাতক তাহার গৃহাবরোধ করিতে 
ছুটিগ আলিতেছে। এরূপ অবস্থায় পলায়ন তির পত্যন্তর 
নাই। বাহির হইবার অন্ত ঘরের চৌকাটে যেই গা! “দিয়াছেন 


৪৮ নারায়ণী। 


অমনি সোপাঁনে অসংখ্য পদশব শ্রুত হইল। তাহার হস্তপাদ 
অবশ হইয়া আসিল। তিনি বুঝিলেন, বাহির হইলেই নব 
ঘাতকের সম্মুখে পড়িব। আত্মরক্ষার উপায়ান্তর না দেখিয়া 
তিনি পথ্যস্কতলে আত্মগ্]েপনের উদ্চোগ কবিলেন।, বিপদে 
মাত্মহ।রা --দ্বাররোধ কার্যটা পর্যন্ত তাহার মনে আমিল না। 

বিভীষিকায়, ঘটনার আকম্মিকতায় কিংকর্তব্যবিমূঢ় আনন্দ 
নিজের শারীরিক অবস্থার কথা পধ্যন্ত ভুলিয়া গিয়াছেন। 
ভুলিয়া গিয়াছেন, তাহার দেহ বহুকাল হইতে কতকগুলা 
অপ্রয়োজনীন মাংসরাঁশির অপ্রীতিকর ভারবহন করিয়া আসি- 
তেছে। ভুলিয়া গিয়াছেন, যে এই অযথা-সঞ্চিত মাংসরাশি 
তাহার দেহের সর্ধাংশে সমান্গপাতে ন্ত্িস্ত ছিল না,-কৌথাও 
কোথাও অল্প,ব! অধিক ছিল। এটাও বুঝিতে পারেন নাই, 
তলদেশে প্রবেশ মুখে পধ্যঙ্ক তাহার অনধিকাঁর প্রবেশের ন্যায় 
স্গত প্রতিবাদ করিতে সর্দতোভাবে সমর্থ । 

যাহা ঘটিবার তাহাই ঘটিল। অর্থাৎ পর্যযঙ্কতলে অতি 
আগ্রহে প্রবেশ করিতে গিয়া, আননাদেবের সেই বিশাল অঙ্গ 
মধাভাগে আবদ্ধ হইয়া গেল। মন্তক ও স্বন্ধের কিয়দংশ 
পর্যস্কের নিয়ে স্থান পাইল। অঙ্গের অবশিষ্টাংশ বাহিরে 
পড়িয়া রহিল। . ্‌ 

নিরুপায় আনন্দদেব, কুকুরতাঁড়িত ধৃতগ্রায় ক্লান্ত শশকের 
তা, অর্থ-লুক্কাইত দেহে চক্ষু মুদিয়া, আপনাকে নিরাপদ জ্ঞান 
করিলেন। ৮ কও 


দশম পরিচ্ছেদ । 


মাহেব ছুইজনের মধ্যে যিনি রাচির জয়েন্ট ম্যাজিছেট, 
নাার নাম হার্লি, সহচরের নাম ব্রাউন। হার্লি পাচ 
বসব এদেশে আসিয়াছেন। ব্রাউন নবাগত । তিনি সন্থান্থ- 
বংশীয়। বিলাতের জনৈক লর্ডের ভাগিনেয় ও উত্তরাধিকারী ।. 
ঠাহার পিতৃব্য দে সময় ছোটনাগপুরের কষিশনর। হিনদুস্থান, 
দেখিবার অভিলাষে, অতি আন্পদিন হইল তিনি এদেশে আাস- 
মাছেন। আসিয়া পিতৃব্ের গৃহেই অতিথি হইয়াছেন। সুগয়া- 
বযপদেশে হার্লির সভিত তাঁহাঁর অনশ্পুরে আগমন। 

যে সময় রতন গৃহত্যাগ করিয়া কাছাী বাড়ীতে আসিতে 
ছিলেন, তাহার অল্লক্ষণ পূর্বেই ব্রাউন শয্যাত্যাগ করিয়াছেন 
হার্লি ওখনও নিদ্রিত। ৃ 

বাউন শধ্যাত্যাগ করিয়া বাঙ্গলাসংলগ্ন পুপ্পোগ্তানে বিচরণ 
করিতেছিলেন। সেইস্থান হঈতে সুবর্ণরেগাতীর পর্যন্ত একটা 
বিশাল হণ প্রান্তর। মাঝে কেবল একটা প্রকাণ্ড বটগাছ। 

সর্ণরেখার পরপারে, অনস্তপুর হইতে প্রায় একক্রোশ 
দূরে, একটা অনতিউন্নত অধিতাকা ভুমি হইডে জনার সেই 
নুযোজনব্যাগী জঙ্গলের আরম্ত। ছোট বড় শালগাছ বৃকে 
লয়া, স্তরে স্তরে উন্নত সেই বিশাল অরণা, স্থিরতবঙ্গবঙ্ষ মহী+, 
সিদ্ধুর স্টায় অনস্ত আকাশ নীলিমাঁকে আলিগন করিতৈছিল 
মাঝে মাঝে ছুই চারিটা পাহাড় নোঙ্গরে আবদ্ধ ধৃূসরবর্গ জাহা- 
জের স্তায় সেই শ্তাম সমুদ্রে ভাসিতেছিল। বাগানে বেড়াইছে.. 


৫২. নারায়ণী 


বেড়াইতে ব্রাউন সেই অনু্টপূর্ব মহান অরণ্যের সৌনর্ধ্য 
নিরীক্ষণ করিতেছিলেন। 
এমন সময়ে রতন স্ুবর্ণরেখার তীরভূমি পরিত্যাগ করিয়া 
শ্রান্তরে অবতীণ হইলেন। তাহার মাথায় উষ্কীষ, গায়ে 
বেনিয়ান, পরিধান মালকোচা করা ধুতি, পাঁয়ে নাগরাজুতা, 
এবং হস্তে তৈল-নিষেকোজ্জল-লোহিতাভ বংশযষ্টি। বহুদিন 
হিন্দস্থানীদের সংশ্রবে থাকিয়া তাহার আচার ব্যবহার অনেকটা 
তাহাদেরই মতন হইয়াছিল। তিনি সর্বদা পরিচ্ছন্ন থাকিতে 
ভাল বাসিতেন। ঘরে থাঁকিলেও তিনি কখন মলিন বস্ত্র পরি- 
ধান করিতেন না। | 
প্রান্তরে আসিয়াই রতন সব্বাগ্রে বটবৃক্ষের সমীপন্থ 
হইলেন, এবং তাহার একটা ভূমিলগ্ন শাখায় কমণ্ডলু, মৃগচন্ম, 
কাখড়ের পুটুলি ও লাঠি গাছটা রক্ষা করিলেন, এবং রিজ্রুহন্তে 
কালাধাধের দ্রিকে অগ্রনর হইতে লাগিলেন। কাছারী 
বাড়ীতে ধাইতে হইলে, বরাবর পৃব্বমুখে সরোবরের তীর 
ধরিয়া, বাঞ্গলাকে পশ্চাতে রাখিয়া, আবার তাহাকে পশ্চিম-মুখী 
হইতে হইবে। 
পূর্বমুখে ফিিতে রতনের মুখে প্রাতঃন্যধ্যের কিরণ পতিত 
হইল। তাহার কধিত-কাঞ্চনোজ্জল বণ বয়সের আধিক্যে 
গাঢ়ত প্রাপ্ত হইয়াছিল। তীহার বিশাল বক্ষ, অত্যুন্নত দেহ, 
সৌম্য ও ধীরতীবাঞ্জক মুখশ্রী, পন্কেশ-মণ্ডিত শুভ্র মন্তক, মুহূর্ত 
মধ্যে ব্রাউনের দৃষ্টি আকর্ষণ করিল। প্রান্তরপথে চলিতে 
. চলিতে. ধস্থরগামী বৃদ্ধ সুশুত্র পরিচ্ছদে অরুণ কিরণে প্রতিফলিত 
(হইয়া, গতিশীল কাঞ্চনজজ্ঘার স্তায় শোভ পাইতেছিলেন। 


দশম পরিচ্ছেদ। 






জনার জঙ্গলের শোভা দেখিতে দেখিতে ব্রাউনের ভাব. 

রাজেয একটা তরঙ্গ উপস্থিত হইয়াছিল। ন্সরণোর বিশালতায় 
আপনাকে নিক্ষেপ করিয়া, তন্ময় যুপক সেই দূরদেশ হইতেই ধ্যান- 
মগ্ন যোগীর স্তায় আত্মবিস্বৃতির স্থুখে মুহুশুহু আন্দোলিত হইতে 
ছিলেন। জীবনটা তীহার, স্বপ্নকুহেলিকাবুত ফুলরাঁশির গ্তায়, 
কাহার মনশ্ক্ষুর উপর দিয়া ভাপিয়া যাইতেছিল। এমন 
সময়ে রতনের দিব্যমৃত্তি, একাধা র-নি বিষ্ট পুষ্প গুচ্ছের স্তায়, তাহার 
সবগ্াঝিষ্ দৃষ্টির উপর সহসা প্রক্ষটিত হইয়া উঠিল। ব্বাউনের 
বোধ হইল, যেন পশ্চিমাকাশ হইতে ভূতলাবতীর্ণ প্রভাতারুণ 
শ্নাত দেবদূত প্রান্তরে বিচরণ করিতেছে। বিশ্ময়াবিষ্ট ইয়া 
তিনি হাঁরুলিকে ডাকিলেন। হার্লি তখনও ঘুমাইতেছিলেন। 
ঘুমাইতে ঘুমাইতে, তিনি এজলাসে বসিয়া এক বৃদ্ধ বলিষ্ঠ 
ব্রাঙ্মণকে,) শুদ্ধমাত্র বলিষ্ঠতার অপরাধে, কিছু কালের জন্ত 
শ্রীঘরে পাঠাইবার ব্যবস্থা করিতেছিলেন। এমন সময় সহ- 
চরের কথা! কণে প্রবিষ্ট হওয়ায় তাহার ঘুম ভাঙ্গিয়া গেল। 

চোখ মুছিতে মুছিতে হার্লি বাহিরে আপিলে, 'বাউন 
তাহাকে ব্রাহ্মণকে দেখাইয়া বলিলেন -“দেবদুত দেখিয়াছ ?” 

দেবদূত দেখিয়াই হার্লি উচ্চহান্ত কারয়া উঠ্ঠিলেন।__ 
বলিলেন--“কিছুদিন এদেশে থাকিয়া, এ স্থানের জলবারুতে 
অভ্যস্ত হইয়। নেটিভ দেখিবার চক্ষু প্রস্তত কর। তারপর .. 
উহার পানে চাহিও। দেখিবে উহার মৃত্তি কত কুৎসিৎ '” 

, ব্রাউন এ মকল কথার এক বর্ণও বুঝিতে পারিলেন না। 
ভাবিলেন--চক্ষুর কি অবস্থা হইলে এরূপ সুন্দর আলি, 
দেখায়!” ; 


৫৪ মারায়ণী। 


_ এদিকে দীঘীর পাঁড়ের আড়ালে পড়িয়া, রতন সাঁহেৰ 
সরিগের দৃষ্টিপথ হইতে মন্তর্থিত হইলেন | বাউনের হাত ধরিয়া 
হার্লি তাহাকে বাঙলার ভিতর লইয়া চলিলেন। চলিতে 
ঞলিতে ব্রাউন একবার ফিরিলেন__ব্রাহ্মণকে দেখিতে পাইলেন 
না। হার্লির কথায় তাহার মনট! বড়ই বিবগন হইয়া গেল। 
তথাপি ব্রাহ্মণ যে ছবি তাঁহার জদয়ে অঙ্কিত করিয়াছিলেন, 
সেটী আর বিলুপ্ত হইল না। 
এদিকে রতন ধীরে ধীরে কাছারী বাড়ীর দিকে অগ্রসর 
হইতেছিলেন। মুকুন্দও সেইপথ দিয়া সাহেবদের সহিত 
সাক্ষাৎ করিতে আসিতেছিল। আসিতে আসিতে সম্মুথে 
দেখিল রতন। মুকুন্দের মুখ শুকাইয়া গেল। দেওয়ানের 
কথা জানিবার জন্য রতন তাঁহার সমীপনন্তী হইলেন! 
এমনি সময়ে চারিজন সিপাহী, কাছারীর কাজে, সেই পথ 
ধরিয়া €কাথায় যাইতেছিল। দেখিল, মনিবের সম্মুখে বৃদ্ধ 
ব্রাঙ্ণ রতন। কৌতুহল পরবশ হইয়া তাঁহারা উভয়ের নিকটে 
মাসিল। প্রভোকেরই হস্তে একগাছি করিয়া দীর্ঘ ঘষ্টি ছিল। 
বষ্ট সবনধনত্ত করিয়া তাহারা মুকুন্দের পাশে দাড়াল । 
সিপাহীদের দেখিয়া! মুকন্দের সাহস ফিরিল। ভাবিল-_ 
ত্রান্ষণকে নিজের শক্তি দেখাবার এই একটা শুভ অবৃকাশ। 
্রাহ্মণ কথায় কথায় আমার ও আমার পিতার অপমাঁন কন্ধিত। 
আমিই বাঁ এই অবকাশ ছাঁড়িব কেনা” ত্রাঙ্গণ সমীপন্থ 
হইবা মাত করক্ষম্বরে জিজ্ঞাসা করিল _*কি ঢাও 1”. রতনের 
-সন্দুথে যাথা তুলিয়া মুকুন্দ জীবনে এই প্রথম কথা কহিল? 
শ্বরৈর কক্ষতায় রতন বিরক্ত হইলেন। তথাপি সাবধানে 


দশম পরিচ্ছেদ । ?৫ 
ননোভাব গোঁপন করিয়া উত্তর দিলেন_প্তৌম৫ পিভার 
সহিত সাক্ষাঁ করিতে চাই ।” 

" মুকুন্দ পূর্বৰৎ রুক্ষ্গরে বতনকে বুঝাইল, তাহাঁর পিতার 
সায় মাননীয় ব্যক্তির সত, রতনের স্ঠায় দরিদ্র ভিক্ষুকের 
গাঙ্গাতের অভিলাষ বুষ্টতা। মুকুন্দের বড়ই ধৈর্য যে, বৃদ্ধের 
বৃষ্ঠতার শাস্তি না দিয়া, সে এখনও পধ্যন্ত তাঁহার অসভ্য- 
জনোচিত মুক্তি সম্মুখে অবস্থিত ভইতে অনুমতি প্রদান করি- 
রাছে। রুক্ষতর বে যুকন্দ বৃদ্ধকে স্কানত্যাগ করিতে মাদেশ 
করিল। 

সিপাহীগণও বৃদ্ধের আগমন প্রভূর অগ্রীতিকর বুঝিয়া, 
ভাভাকে গমনে ব্রিত কলিতে অগ্রসর হইল। ইহাদ্র মণো 
একজন রতনকে বনুকাল হইতে জানিত। অপর তিনজন 
নবাগত। তাহারা একেবারে রতনের গা ঘেসিয়া দাড়াইল। 
ভাঁবিল, এরূপ করিলে বৃদ্ধ ভয়ে আপনা হইতেই স্থানতাগ 
করিবে। | 

বূৃতন কিন্তু প্রন্চিনিবৃন্ত হইতে আসেন নাই! লুতরাঃ 
মুকুন্দের রূঢ় আদেশনাক্য ও সিপাহীীদিগের ীরত্ব কার্দাকলু 
হইল না। বৃদ্ধ বরং মুকুন্দের দিকে ভাগ্রসর হইবার ভাব 
দেখাইল। 

পরিচিত সিপাহী ভাবিল, গতিক ভাল নয়। পর 
সিপাহীরা স্থির কবিল বুদ্ধ উন্মাদ। মুকুন্দ বুঝিল, ব্রা্গণ কি 
একটা কাণ্ড করিতে আসিয়াছে । তথাপি সাহসে ভূর করিয়া 
বলিল-“বৃদ্ধ, যদি মঙ্গল চাঁও, তাহা হইলে এই দেই নন 
ট্যাগ কর। | 


৫৬: নারায়ণী। 

বুতন দেখিলেন মিষ্টবাকো কার্য হইবে না, তাহাতে বৃথা 
সময় ন্ট । অগ্রসর হইয়া তিনি একেবারে মুকু্দকে ধরিয়া 
ফেলিলেন। সিপাহীগণ ই] হা করিয়া উঠিল। 
*. রতন তাহাদের চীৎকার কাণে তুলিলেন না। একজন 
সিপাহী ছুটিয়া রতনকে ধরিল। রতন ক্রক্ষেপও করিলেন না । 
কিঞ্চিৎ বল প্রয়োগে মুকুন্দকে দাড় করাইয়া, ঈষং গন্ভীরস্ববে 
বলিলেন_-“মূর্খ! স্থানত্যাগ করিবার জন্ত আমি সর্বকার্ষা 
পরিত্যাগ করিয়া এতটা! পথ আসি নাই। তুমি যদি মঙ্গল 
চাও,-তোমার পিতা যদি মঙ্গল চায়, তাহ! হইলে আমাকে 
ভাহার কাছে লইম্া চল।” 

তখন মুকুন্দ প্ররুতিস্থ হইল। রতনের প্রকৃত মৃত্তি তাহার 
চক্ষে প্রতিভাত হইল। কিংকর্তব্যবিমূঢ়, বাঁগরহিত মুকুন্দ 
কাতর নেত্রে প্রহরীদিগের পাঁনে চাহিল। প্রভূকে অপমানিত 
দেখিয়া িপাহীগুলা বতনকে আক্রমণ করিল। বিনা মায়াসে 
তাহাকে কুটুদ্িতা প্রদান করিয়া. প্রেমবিহ্বলচিত্তে সবলে 
আকর্ষণ করিল এবং মুকুন্দের হস্ত হইতে তাহার হস্তমুক্ত 
কবিবার চেষ্টা করিল। 

চেষ্টায় ফল হইল না। সিপাহীগুলার বোধ ৪ মানুষ 
ধধিতে গিয্লা তাহারা নরদেহধাঁরী কি এক প্রস্তরবৎ কৃঠিন 
পদার্থে হস্তক্ষেপ করিয়াছে । অতি আকর্ষণেও তাহারা ব্রাঙ্গণকে 
সথানচ্যুত করিতে পাঁরিল না। মুকুনদেরও মুক্তিলাভ হইল না। 
বিশবয়ে তিনে পর্পরের মুখ চাওয়া চাওয়ি করিল (:রঙনের 
পরিচিত দিপাহী দূরে দীড়াইয়া প্রমাদ গণিতেছিল। 
প্রাণে মৃতুন্দ চীৎকার করিয়া উঠিল। প্রাত্কত' 
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সমাধা করিতে অনেক সিপাহী কালাবাধের তীরে উপস্থিত 
হইয়াছিল। পরপাঁর হইতে তাহারা মুকুন্দের চীৎকার গুনিল, 
শুনিয়া উ্ধশ্বাসে তাহার মুকুন্দের রক্ষার্থে ছুটিল। ৰ 

চীৎকার সাহেবদিগেরও কাণে পডিয়াছে। কার, 
নিদ্ধারণের জন্য তীঁভারাও বাঙ্গলার বাহিরে আসিয়াছেন। 
সাহেবদের দেখিয়! মুকুন্দ চীৎকার করিয়া সাহাধা প্রার্থনা 
করিল। বলিল-_পসাহেব ! দস্তার তস্ত ভইতে আমাকে 
রক্ষা কর।” 
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বূুতন পশ্চাতে চাহিয়া দেখিলেন, দুইজন সাহেব। সন্দুখে 
দেখিলেন, দলে দলে সিপাহী মুকুন্দের উদ্ধারার্থ ছুটিয়া আসি- 
তেছে; পরিণাম বুঝিতে ব্রাহ্মণের বাকী রহিল না। তিনি 
মনে যনে ভাবিলেন “করিলাম কি? নারায়ণীর উপকার 
করিতে গিয়া, তাহার অধিকতর অনিষ্ট করিয়া বসিলাম!” 
বুঝিলেন, কার্য নিষ্পন্ন হওয়া স্বদুরপরাহত। এত. লোকের 
বাঁধ! অতিক্রম করিয়া, আনন্দদেবের সমীপস্থ হওয়া তাহার 
সাধ্যাতীত। পরন্ত মুহূর্তমাত্র বিলম্ব করিলে ীহাকে বন্দী 
হইতে হইবে। | 

এরূপ অবস্থায় আর অধিকদুর অগ্রসর হওয়া কর্তব্য নয় 
বুবিয়া, রতন যুকুন্দের হাত ছাড়িয়া দিলেন। প্রহরী গুলা. 
কিংকর্তব্যবিষূঢ় হইয়া তখনও পর্যন্ত তাহাকে আকর্ষণ করিতে: 
ছিল। ব্রাঙ্গণ তাহাদিগকে নিরন্ত হইতে বলিলেন।.... 


৫৮ নারায়ণী । 


৬৯ ০পিপাক্পাশিশ ১৯ তাত 


বগা । শেষ নিতে! তাহ রা ্রান্ণণকে অবকাশ দিল না। 
প্রহ্পুত্র“ক ছাড়িতে দেখিয়াই, ব্রাহ্মণের চপেটাঘাতের মধুরত্ 
তাহাদের অঙ্গের পক্ষে বিশে প্রীতিকর হইবে না বুঝিয়া, 
তাাঁরা মুহুতের মধ্যে দূরে সরিয়া দাড়াইল। মুকুন্দ ৪ সাহেব- 
দিগের আশ্রয় গ্রহণের অভিলাবে সেস্থান হইতে ছুটিয়া পলা- 
ইবার উদ্যোগ করিল । ভয়ে ঘুবক মৃতর্ হইয়াছিল । তাহার 
মঙ্গে শিথিলতা আপিঘ়াছিল। পদদ্বয় ঘনঘন কম্পিত হইতে- 
ছিল। স্থতরাং ইচ্ছা সত্তেও মুকুন্দ একপদও অগ্রসর হইতে 
পারিল না। রতন তাহাঁর অবস্থা বুঝিতে পারিলেন। বৃঝিয়া 
মাবার তাভাকে ধরিলেন। বলিলেন, “ভয় নাই আমা হইতে 
বিনুমাত্রও অনিষ্টের আশঙ্কা করিও নাঁ। তবে মামি যা বলি 
শুন। কিনিমিন্ত তোমার পিতার কাছে চলিয়াছি; তোমা- 
কেই বলিতেছি।” 

কথা মুকুন্দের কাণে পৌছিল না। সে কেবল সাহেব 
দুইজনের আগমন প্রত্যাশায় হাহাদের দিকে চাহিয়াছিল। 
ঠাহারাঁও মুকুন্দকে বিপন্ন বুঝিয়া তাহার দিকে মাসিতেছিলেন। 
রতনের কথ! শেষ হইতে না হইতে, হার্ুলি ঠাহার পশ্চাতে 
আসিয়া উপস্থিত হইয়াছেন। হার্লিকে সমীপন্থ দেখিয়াই, 
মুক্ন্দ পুনরায় চীৎকার করিয়া বলিল «সাহেব আমাকে রক্ষা 
কর।” প্রহরিগণ সেলাম করিতে কবিতে সবিয়া সাহেবকে 
পথ দিল। বতনও সাহেবকে দেখিবার জন্ত পশ্চাতে ফিরি- 
য়াছেন, অমনি হার্লির বজমুষ্তি দ্বারা নাসিকা দেশে বিষম 
খত হইলেন। দেখিতে দেখিতে নীণিতআোতে বদ বরা্- 
পের মুখ প্লাবিত হইয়! গেল। বিষম-মাঘাতে ব্রাহ্মণ চারিদিক 
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অন্ধকারময় দেখিলেন। নাঁসিকায় হস্ত দিয়া কনুহূর্তেঠ 
তাহাকে ভূ'মর আশ্রয় গ্রহণ করিতে হইল । 
অবকাশ পাইয়া, মুকুন্দ উপবিষ্ট ও অবনত মস্তকে ব্রাহ্মণের 
পৃষ্ঠে ছুই চারিটা মুষ্ট প্রহার করিয়া অপমানের শোধ লইল ১ 
প্রহরীগুলাও ব্রাঙ্গণকে ধরিয়া ফেলিল। কালাবাধের অপর 
পার হইতে অনেক সিপাহীও ইতিমপ্যে সেইস্থানে আসিয়া 
উপস্থিত হইয়াছে । 
হার্লি মুকুন্দকে বৃদ্ধের পরিচয় জিজ্ঞাসা করিলেন। 
মুকুন্দের উত্তরে বুঝিলেন, বুদ্ধ পাগল রাজার সঙ্গী। বুদ্ধ 
নন্বপ্ধে বুঝিতে, তখন আর তাহার কিছু বাঁকী রহিল না। 
ঈতিমপ্যে ত্রাউন তথায় উপস্থিত হইলেন। হাসিতে 
হাসিতে হার্লি, স্চরকে তাহার প্রিয় দেবদুতের মানসিক 
বিকারের কথ। বিবৃত করিলেন । এবং তাহাকে “দেব দুতের” 
চুই একটী কথা শুনাইবার জন্য, ও পাগল রাজার সঙ্গীর 
পাগলামির পরিমাণ কত, এবিষয়েরও একট মীমাংসা করিবার 
জগ্ঠ, মধুর আত্মীম্তাজ্ঞাপক বাক্যবিন্তাসে. ও মধুরতর পদ প্রহারে 
রদ্ধকে উঠাইবার চেষ্টা ক্লরিলেন। | 
এরপ সদ্ধযবহার করাউিনের গ্রীতিকর হইল না। বুদ্ধ পাগল, 
একথা গুনিয়াও ততপ্রতি তাহার গ্রীতর হাস হইল না। ব্রাহ্গ- 
ণের নাঁসিকাক্রত রক্তে প্রায় বর্গগজ পরিমিত ভূমি সিক্ত 
হইয়াছে। দেখিয়া ্রাউন ছুঃখিত হইঈটলেন। হার্লিকে 
বলিলেন, “আর. কেন ষধকে প্রহার কর। বৃদ্ধের যথেষ্ট শান্তি 
“ হইয়াছে ।» ব্রাউনের কথায় হার্লি ব্রাহ্মণকে আর প্রহার, 
করিলেন না। তবে মনে মনে স্থির করিলেন, বৃদ্ধের পাঁগলামীর, 


৫৮ মারায়ণী 


শান্তি দিতে হইবে। পিপাহীদের ডাকিলেন, তাহারা নিকটে 
আসিলে বুদ্ধকে বাধিতে আদেশ করিলেন। বলিলেন, 
*্বুদ্ধকে বাখিয়া বাঁচি লইয়া] বাও । আমি যখন শীকার করিয়া 
« রে ফিরিব, তখন বৃদ্ধের অপরাধের বিচার করিব 1” 

একজন সিপাহী ব্রাহ্মণকে বাধিবার জন্য দড়ীর চেষ্টায় চলিল। 
অপরে রাহ্ষণকে আগুলিয়া রহিল। আর আপনা আপনির 
ভিতর যে যার পরাক্রমের প্রশংস। আরম্ত কারল। যে তিন জন 
প্রথমে ব্রাঙ্মণকে বাধা দিতে গিয়া পরাভূত হইয়াছিল, তাহারা 
কেবল ব্রাঙ্গণের ব্রাঙ্গণত্বের উপর দোষারোপ করিতে লাগিল। 
রতনকে শিক্ষা দিতে যে শক্তির প্রয়োজন, তাহা কোন মতেই 
তাহার প্রয়োগ করিতে পারে নাই । রতন ব্রাহ্মণ বলিয়া, বাধ্য 
হইয়া তাহাদিগকে সে শক্তির চতুর্থাংশ খরচ করিতে হইয়াছে । 

ব্রাউন দেশীয় ভাষা বুঝিতেন না। সুতরাং সিপাহীগুলার 
সহিত হার্লিব কথা শুনিয়া তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন,-_ 
শকি বলিতেছ ?” 

'হার্লি। বৃদ্ধকে বাঁচি লইয়া যাইতে আদেশ কি । 

ব্রাউন। কেন? 

হার্লি। চক্ষের উপর অপরাধ দেখিলাম । বিচার 
করিয়া শান্তি দিব। 
-. ব্রাউন। বিনা বিচারে শাস্তি দিয়াও কি তৃপ্তি হইল.না? 

হারূলি। একি শাস্তি? এত শিক্ষা-_-পাগলের ওধখ। 
. ব্রাউন। স্বদেশে তোমার এরূপ ওষধের প্রয়োগ দেখিলে, 
,আমার বিশ্বাস, জনসাধারণ বৃদ্ধকে ছাড়িয়া তোমাকে একটা. 
গারদে পুরিয়া রাধিত। 


একাদশ পরিচ্ছেদ । ৬১ 


২০০ সাকিল ২ পাসিি৯৯ তাত পল পাস বাতা তাত পাপা পঁচা প৯লাকিপা৯িত৯৫৯ ত৯পািত২০০ত লাততাপিক৯ পিক ০৯৮০৯০১ত৭ পাপা 


কথা শুনিয়া হার্লির মুখ লাল হা উঠিল। বলিল, 
অনুগ্রহ করিয়া! শাসন ব্যাপারে কোনও কথা কহিও না। এ 
উষ্ণ প্রধান দেশ,_ব্রিটেন্‌ নয়। 

বাঁটন। তা বোধ হয় আমিও জানি। কিন্তু উষঞ্*প্র: 'ন 
দেশে আসিলে, ব্রিটন্‌ সম্তানের মন্তিষ্ষ এত উষ্ণ হয়, তা 
জানিতাম না। 

হার্লি কোন উত্তর দিলেন না। তবে ব্রাউনের কথায় 
সাহার বড়ই বিরক্তি হইল। মনে মনে সহচরের উপর তাহার 
দ্বণা জন্মিল। হার্লি ভাবিলেন, এ পুরুষ-বেশী স্ত্রীলোকট! 
হইতে জগতের কি কার্য হইতে পাবে! 

ব্রাউনও আর ফঁড়াইলেন না। এক অসহায় বুদ্ধের উপর 
এত অত্যাচার, তাহার দেখা সহিল না । ধীরে ধীরে তিনি 
বাংলার দিকে ফিরিতে লাগিলেন । রর 

রতন এতক্ষণ অধোমুখেই বসিয়া ছিলেন। নাঁসিকা হইতে 
তখনও রক্ত ঝরিতেছিল। তিনি যথাসম্ভব সেই রক্তরোধের 
চেষ্টা করিতেছিলেন। 

রক্ত পড়া কতক .বন্ধ হইলে, পাগড়ীর খাঁনিকট। খুলিয়া 
ভাহারই প্রান্তভাগ দিয়া মুখ মুছিলেন। প্রাস্তভাগ আবার 
মাথায় জড়াইলেন। কাছে দীড়াইয়া সিপাহী গুলা তাহার 
কার্যকলাপ দেখিতেছিল। ইত্যবসরে সাহেব ও মুকুন্দে 
আবার কথা চলিতেছিল। ূ ও 

মুকুন্দ সাহেবকে বুঝাউতেছিল যে, বৃদ্ধ তাহার পিতাকে 
অন্ুস্ধীন করিয়! বেড়াইতেছিল। ইংরাজের হস্তে বীরচন্রের 
জমীদারীর ভার আসিবার কারণ, একমাত্র তাহার পিতা। 


৬২ নারায়ণী। 
এই বুদ্ধ ব্রাহ্মণ বুঝিয়াছিল, আনন্দদেবই রাজাকে পাগল করি- 
য়াছে। তার পর তার হাত হইতে সমস্ত ক্ষমতা কাড়িয়া 
ই“রাজকে দিয়াছে। সেইজন্য ব্রাহ্মণ তার পিতাকে হত্যা করি- 
বাঁর জন্য প্রতিদিন ঘুবিয়া বেড়ায়! প্রতিদিন স্থযোগ সন্ধান 
'করে। 
মুকুন্দ বলিতেছিল, হার্লি শুনিতেছিলেন। তিনি ভাবি- 
লন, এরূপ লোককে অনন্তপুর হইতে দূর করা হয় নাই কেন? 
সাঙ্গার সঙ্গে ব্রাহ্মণের কোনও সম্পর্ক নাই। এখানে তাঁর 
ঘর নাই, পরিবাঁর নাউ । এরূপ লোকের অনস্তপুরে অবস্থানের 
উপযোগিতা তিনি কিছু দেখিতে পাইলেন না। তাই ভিনি 
্কুন্দকে জিজ্জীসা করিলেন,_-«“এরূপ লোককে অনস্তপুর 
হইতে দূর করা হয় নাই কেন?” 
মুকুন্দ কৌশলে বুঝাইল, গুধু বড় সাহেবের অসন্থ্টির ভয়ে 
কেহ বৃদ্ধকে কিছু বলিতে পারে না। সকলেই তাই নীরবে 
তাহার অত্যাচার সহা করে। রাজার অগ্ুরোধে, বড় সাহেব 
নদ্ধকে অনস্তপুরে থাকিতে অনুমতি দিয়াছেন । এখন তাহার 
শ্যাশ্বাস পাইলেই, পিতা ও পুত্রে নিশ্চিন্ত হয় । 
হার্লি ক্মাশ্বীস দিলেন। বলিলেন, প্রথম কিছুদিনত 
নুদ্ধকে শ্রীঘরে বাখি। তারপর অন্য ব্যবস্থা । 
আনন্দের আবেগ মুকুন্দ চাঁপিয়। রাখিতে পাবিল না।. সে 
সাহেবকে ষত পাঁরিল, ধন্যবাদ দিল। এবং এরূপ কার্ষে.ষে 
একটা মহৎ ফল আছে, আর অনস্তপুরের রাজপ্রতিনিধিরূপা 
গানন্দ্েবের হস্তেই যে, সে ফলের অস্তিত্ব এটাও সে সাহেবকে 
বুঝাইতে ছাড়িল না। ! 


একাদশ পরিচ্ছেদ । ৬৩ 


সাহেব রতনকে উঠিতে আদেশ করিলেন। তিনি আাপ-. 
নিই উঠিতেছিলেন, সুতরাং সাহেবের আদেশের আর অপেক্ষা 
বিল না। নবাগত সিপাহীদিগের মধো দ্বই চারিজন তাহাকে 
ধরিল। অপরে লাঠী ধরিয়া ঘেরিয়! রহিল। যে বাক্তি দ্ডী 
সানিতে গিয়াছিল, সেও ফিরিয়া আসিল। রী 

ব্রাহ্মণ মাথা তুলিয়া দেখিলেন, সম্মুখে জয়োল্লসিত সাহেব। 
পারছে মুকুন্দ, চারিপারে সিপাহী | 

একবার ঘাড় ফিরাইয়া, তিনি সিপাহী গুলীকে দেখিয়া 
লঈলেন॥. ডু একজন পরিচিত সিপাহী মাথা হেট করিল । 
উনি মধ্যে কেহ করিল, কেহ করিল না। যে করিল ন', 
সে কেবল লাঠি কাধে করিয়! বুক কুলাইয়া খাড়া হইতে জানে । 
লাঠি খেলিতে জানেন না। যাহারা খেলোয়াড়, তাহারা মাথা 
তুলিয়া রাখিতে পাঁবিল না। ব্রাহ্মণের প্রথর দৃষ্টিতে তাাবা 
আপনাদিগকে যথেষ্ট তিরস্কৃত বোধ করিল। দড়ী লইয়া যে 
বাঁধিতে আসিতেছিল, সে সহসা দাড়াইয়া গেল। যাহারা 
টাহাকে ধরিয়াছিল, তাহার! ব্রাহ্মণের চক্ষু দেখে নাউ। 
দেখিলে কি করিত বলা যায় না। ৃ 

মুকুন্দের কিন্তু বিলম্ব সহিতেছিল না। ব্রাহ্গণকে 'আবন্ধ 
দেখিতে পাইলেই সে নিশ্চিন্ত হয়। দড়ী হাতে লোকটাকে 
ঈাডাইতে দেখিয়া, তাহাকে সত্বর কাধ্য নিম্পন্ন করিবার আদেশ 
করিল। ভার্লিও বৃথ] বিলম্ব দেখিয়। বিরক্ত হইলেন। এবং 
বৃদ্ধকে বন্দী করিবার জন্য রুক্ষরে আদেশ করিলেন। সক- 
লেই নাপ্ত সমস্ত হইয়া বুদ্ধের বন্ধন কার্ষো নিযুক্ত তষ্টী। 

্রাঙ্মণ আর একবাঁর সাহেবের মুখ পানে চাহিলেন। একটু 


৬৪ নারায়ণী। 


তসপ সা সপি্সিমপপাসিি পািনসপাপত পা তলা সপিসশিসপাসপাস্পিম্পাসপা শা 


অবজ্ঞার হাসি হাসিয়াহার্লি বলিলেন,” দ্ধ পাগল? ? মুখপানে 
কি দেখিতেছ ? মনে মনে বড়ই রাগ হইতেছে, না ?” 

বতন। দিই হয়, তাহাতে আমার কি অপরাধ আছে, 
সাছেব? 

হার্লি। বড়ই ইচ্ছা হইতেছে, আমাকে কোন রকমে 
শাস্তি দাও। 

রতন। এক একবার হইতেছে, এক একবার হইতে না। 

হার্লি। ইচ্ছা হইলে কি হইবে? আমি ত আর হূর্ধল 
ছাতুখোর নই। 

রতন। ইচ্ছা হইলে খুবই হয়। এক একবার মনে করি- 
তেছি বিনাপরাধে প্রহার খাইয়া চুপ করিয়া থাকিব? আবার 
ভাবিতেছি অদৃষ্ট। 

৪ একটা সিপাহী রতনের হাত টানিতে লাগিল, দড়ী দিয়া 
সে হাত বাধিবে। রতন বলিলেন, “ক্ষণেক অপেক্ষা কর।” 

তথাপি সে হাত টানিতে লাগিল, রতন তাহার হাত ধরিলেন। 
সিপাহী বুঝিল, অপেক্ষা! করাই বুদ্ধিমানের কার্য । 

রতন বলিতে লাগিলেন,-_“ভাবিতেছি, অনৃষ্ট। অনৃষ্টে 
আমার রক্তপাত ছিল। নতুবা, চলিয়াছি আনন্দদেবের সহিত 
সাক্ষাৎ করিতে). পথে তোমার মার খাইব কেন ?” 

হার্লি। আনন্দদেবের সঙ্গে সাক্ষাৎ করিতে, না তাহাকে 
হত্যা করিতে? 

রতন। এই ছোকরা তোমাকে বুঝাইয়।ছে বুঝি ? 

রতন ও সাহেবের দৃষ্টি যুগপৎ মুকুন্দের উপর পড়িল। 
সুকুন্দের মুখ বিবর্ণ হইয়া গেল। সাহেব বুঝিলেন, মুকুন ভীত 
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হইয়াছে। ব্রাঙ্গণ হইতে অনিষ্টের আশঙ্কা করিতেছে। 
তাহাকে অভয় দিবার জগ্ত ব্রাঙ্গণকে বলিলেন-_"থে বুঝা, 
তোমাকে রাচি যাইতে হইবে» 

বতন। কেন? 

হার্লি। অনপ্তপুরে তোমার মার থাকা চলিবে না। 

বতন। সে আমিও ধুঝিয়াছি। অনন্তপুর ত্যাগ করিব 
বলিয়াই বাঁটীৰ বাহির হইয়াছি। যাইবার পূর্ধে রাজকুমারী 
জন্ত ছুইটা কথা! বলিতে আনন্দদেবের কাছে চলিয়াছিলাম ' 
তার ফলপাইয়াছি। আশার বলিতে ইচ্ছা নাই। সাহেব 
আমাকে ছাড়িয়া দাও, আমি মনস্তপুর ছাড়িয়া চলিয়া যাই। 

হার্লি। অমনি হাঁড়িতে ইচ্ছ! নাউ । ঝাঁচিতে লঈযা, 
তোমার সহিত দিন কয়েক আমোদ করিব, তারপর ছাড়িয়া দিব। 

বৃতন বুঝিলেন নাহেব রহস্ত করিতেছে । রণচিভে লা, 
শান্তি দিবে। হয়ত কারাগারে নিক্ষেপ করিবে। বুঝিয়া 
উত্তর করিলেন “রাঁচিতে না! লইয়া ছাড়িবে না?” 

হারুলি। এমন প্রিয় বস্তটা পাইয়াছি, কেমন করিয়া ছাড়ি! 

রতন। আমি বীচি যাইব না। 

হার্লি। অবশ্তই যাইতে হইবে। 

বতন। এমন ক্ষমতাবান ত দেখি নাই, যে রঙনকে 
ইচ্ছার বিরুদ্ধে কোন স্থানে পইয়া ঘাঁয়। ও 

হারুলি। এখনি রেখাইতেছি। 

রতন। তুমি! যে বিনাপরাধে একজন বৃদ্ধের গায় চুবি 
করিয়া হস্তক্ষেপ করিতে পারে, আমাকে ইচ্ছার বি, ক 
করান, সে বানরের কন্ধ নয়। 
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মূকুন্দের সম্মুখে সিপাহীদের সম্মুখে অপমানিত হইয়া হার্লি 
একেবারে অগ্নিশ্্বা হইয়া গেলেন। কুটুষ্িতাজ্ঞপক ছুই 
চারিট! মধুর বাক্যে ব্রাহ্মণকে আপ্যায়িত করিয়া, তাহার অগে 
পদ প্রহার করিলেন। 
« বারম্বার অপমান রতনের সহা হইল না। মুহুর্তে তীহার 
ক্রোধ প্রদীপ্ত হইয়া উঠিল। ভগ্-লাঙ্গুল সিংহের ন্যায় ব্রাহ্মণ 
এক ভীষণ হুঙ্কার প্রদান করিলেন! কাছাবি-বাড়ী ও রাজ- 
প্রাসাদে প্রতিহত হইয়া সে হুষ্কার সহত্র প্রতিধ্বনিতে প্রান্তর 
সমীরণ আলোড়িত করিয়া ফেলিল। সকলেই স্তস্তিত। 
হার্লিও চমকিত। মনুষ্যের ক হইতে এরূপ ভীম হুঙ্কার 
আর কখনও তিনি শুনেন নাই। এতগুলা সিপাহীর মধ্যেও, 
তিনি আপনাকে নিঃসহায় বোধ করিলেন। মুকুন্দ একবারে 
সাহেবের পশ্চাতে আসিয়। দীড়াইল। 
হুপ্কারের পরই, ব্রাঙ্ণ একবার ভীমবেগে অন সঞ্চালন 
করিলেন। .. সুছূর্ত মধ্যে প্রহরীগুলা ভারহীন তুলা-সম্বং 
দুরে নিক্ষিপ্ত হইল।. ব্যাপার দেখিয়া সাহেব কতকটা হতভম্ব, 
হইয়া গেলেন। বুঝিলেন, পলায়ন ভিন্ন জীবন রক্ষার অন্ঠ 
উপায় নাই। কিন্তু এতগুলা লোকের সম্মুখে প্রাণ লইয়া 
পলায়ন, তাহার স্তায় শক্তিমান পুরুষের অসম্ভব হইয়৷ উঠিশ। 
রি রতনও ত্বীহাঁকে পুনঃ প্রহাবের অবকাশ দিলেন না। 
সাহেব কর্তব্যস্থির করিবার পূর্বেই তাহাকে ধরিয়া ফেলিগেন। 
বঙ্তমুষ্টঘৃত হার্লি ভূতলপ্রোথত দওবৎ নিশ্ল। তীর 
হত্ঃপ্দ স্ধালনেরও শক্তি রহিল না। ৃ 
আঁহেবকে ধৃত দেখিয়া, মুকুন্দ চক্ষের নিমেষে পলাইল, 
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২১৭ সা শা া৯িত০৯৮০ 


পলাইবার কালে একজন ভূত্যকে দেখিয়া বলিল, "আমার 
পিতাকে এইবেলা খবর দাও । তার প্রাণ বাচাও।* 

সাহেবকে বিপন্ন বুঝিয়া, সিপাহীর! প্রাণের মায়া ত্যাগ 
করিয়া রতনকে আক্রমণ করিল। তিনি উচ্চ চীৎকারে তাহা- 
দিগকে নিবৃত্ত হইতে বলিলেন। তাহারা নিষেধ মানিল নাশ 
রতন এইবার লাঠীর অভাব অন্থুভব করিলেন। ভাবিলেন 
লাঠী নঞ্গে না আনিয়া ভুল করিয়াছি! ইতিমধ্যে ছুই চারি 
ঘা লাঠী তাহার পৃষ্ঠে পড়িয়াছে। তখন কাপুরুষ সিপাহী- 
গুলাকে কিছু শিক্ষা দিতে তাহার ইচ্ছা হইল। 

রতন সাহেবকে অভয় দিলেন। বলিলেন, আমা হইতে 
জীবনের কোনও আশঙ্ক। করিও না। আমি নরধাত্তী নই। 
আমি তোমাকে কিছু বলিব। ক্ষণেক অপেক্ষা কর। আমি 
এই কাপুরুষগুলাকে একজন নিরন্তর বৃদ্ধের পৃষ্ঠে যষ্ট প্রহারের 
ফ্লটা দেখাইয়া দিই। যদি পুরুষত্বের অভিমান' রাখ, স্থান 
ত্যাগ করিও না।” 

এই বলিয়া রতন সাহেবকে পরিত্যাগ করিলেন। সাহেবের 
অর্গে আঘাত লাগিবার ভয়ে, সিপাহীরা তাহাকে মনোমত 
প্রহার করিবার সুবিধা পাইতেছিল না। এইবারে পাইল ।' 
প্রবলতর বেগে ছুই চাবি ঘা লাঠী রতনের পৃষ্ঠে পাড়ল। ব্রান্ষণ 
উদ্ধথাসে বটবৃক্ষা ভিমুখে ছুটিলেন। ” 

মিপাহীবা ভাবিল, বৃদ্ধ প্রাণভয়ে পলাইতেছে। তখন, 
জয়োল্লামে কোলাহল করিতে কৰিতে সকলে তাহার পশ্চাতে 
ছুটিল। লকলের আগে, লাঠীহাতে সিপাহী । *ভৎপম্চাৎ 
অপর দিপাহী । সকলের পম্চাৎ জনতা। ছুই চারি জন. 
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করিয়া, গ্রামের চহুদিক তত তে পুরুষ স্্ী, বালক, . বালিকা 
ঘটনাস্থলে সমবেত হইয়াছে । তাহাদের মধ্যে সকলেই কিন্ত 
রতনকে দেখিতে পাইতেছিল না। সকলে ব্যাপারটা ও ভাল 
বুঝিতে পারিতেছিল না। এখন সিপাহীদিগকে ছুটিতে দেখিয়া 
ক্কাহারাও হৈ ৈ করিতে করিতে ছুটিল। 
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হুঙ্কার শব্দ ব্রাউনেবও কাণে পৌছিয়াছিল। 'তিনিও শবে 
চমকিত হইয়াছিলেন। এবং সহচরকে বিপন্ন বুঝিয়া তাহার 
উদ্ধাবার্থে আসিতেছিলেন। 

আসিতে আসিতে দেখিলেন, বৃদ্ধ পলাইতেছে ৷ শুধু তাই 
নয়। অসংখালোকে তাহার অনুসরণ করিতেছে । তিনি 
অন্গমান করিলেন. বুঝি বুদ্ধ হার্লিকে হতা করিয়াছে । মথবা 
বিষম আহত করিয়াছে । নতুবা এত লোক বৃদ্ধকে ধরিতে ভুটিবে 
কেন? বৃদ্ধের বেনিয়ানটাও নাঁসিকারক্তে রঞ্জিত হইয়াছিল! 
সুতরাং ব্রাউনের সন্দেহের যথেষ্ট কারণ ছিল, 

প্রথমেই তিনি হার্লির কাছে ছুটিয়া চলিলেন __-দেখিলেন 
অক্ষত দেহে হার্লি দণ্ডায়মান । বৃদ্ধ কতৃক আঘাত সম্বন্ধে 
প্রশ্ন করিলেন । উত্তর পাইলেন না। 

তখন ব্বাউনের অন্যরূপ ধারণা, হঈল। তিনি বুঝিলেন, 
আর কিছু নয়; বৃদ্ধ কোন সুযোগ পাইয়া পলাইতেছে। সিপা 
হীরাও  হার্লির আদেশে, তাহাকে বন্দী করিতে ছুটিয়াছে। 
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ইহাও বুঝিলেন, অহস্কৃত হার্লি বৃদ্ধের কাছে হপমানিত 
হইয়াছে । তাই কথা কহিল না। 

বুদ্ধের পরিণাম দর্শনে কৌতুহলী ব্রাউন তনুহূর্তেই 
স্থানত্যাগ করিলেন। . 

হার্লি বৃদ্ধের চিস্তাঁয় মগ্ন ছিলেন। বৃদ্ধের অমানুষিক বল 
তাহাকে বিস্মিত করিয়াছিল। শক্তিমান বলিয়া হার্লির 
স্বদেশে একটা গৌরব আঁছে। ব্যায়াম কৌশল ও মুষ্টিচালন 
প্রদর্শনে, তিনি দেশে অনেকবার পুরস্কার পাইয়াছেন। আজ 
তাহার সেই বলগৌরবে আঘাত লাগিয়াছে। 

হার্‌লি ভাঁবিতেছিলেন, এরপ বুদ্ধ কি "পাগল ? যেরূপ 
বলে বৃদ্ধ তাহার হাত ধরিয়াছিল, ইচ্ছা করিলে চক্ষের নিমেষে 
সে হাত খানি ভাঙ্গিয়। দিতে পারিত। কিন্তু বৃদ্ধ তাহার কোনও 
অনিষ্ট করে নাই। তাহার চক্ষে ক্রোধের সামান্ত লক্ষণ 
দেখিতে পায় নাই। এরূপ বৃদ্ধকে পাগল ভাবিতে হার্লির 
আর সাহস হুইল না। কথোপকথনে বৃদ্ধের মুখে হার্লি যে 
সব কথা শুনিলেন, তাহাঁও কি পাগলের কথা ? 

বিশেষতঃ, মুকুন্দের আচরণে তিনি বড়ই বিরক্ত হইয়াছেন! 
মুকুন্দকে রক্ষা করিতেই তাহার সেখানে আগমন। মুকুন্দের 
উদ্ধারার্৫থে ই তিনি বৃদ্ধকে প্রহার করিয়াছেন। বৃদ্ধের মুখের 
একট! কথা শুনিবারও অবকাশ গ্রহণ করেন নাই! সহচবের 
নিকট অপমান লাঞ্ছনা! সমস্তই মুবুদুীর জন্ত। সেই মৃকুন্দ 
তাহাকে বিপন্ন দেখিয়৷ পলাইল 

লজ্জা আসিয়া, অহঙ্কারের স্থান অধিকার করিল। 
অনুতাপে হার্লির হৃদয় বিদ্ত হইতে লাগিল । মুকুন্দের 
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উপশ্ন বগা তাহার পিতা জরে ন্ধেও ৷ পতিত 
হইল। 

বৃদ্ধের সঙ্গে কথোপকথনে হার্নি বৃঝিয়াছেন, রাজকুমারীর 
৫ুকান অভাব মোচনের জঙ্তা, বুদ্ধ আনন্দদেবের কাছে আবেদন 
করিতে চলিয়াছিল। সেই জগ্ঠই মুকুন্দের সহিত তাহার 
সাক্গাৎ। কিন্তু দৈবদুর্বিপাকে ফল বিপরীত হইয়াছে । নুদ্ধ 
প্রতীকারের পৰিবর্ধে প্রহার উপহার পাইয়াছে। 

চিন্তার জালায়, হার্লি ক্রমে অস্থির হইয়া পড়িলেন। বৃদ্ধ 
হইতে আরম্ত করিয়া__মুকুন্দ, আনন্দ, রাজকুমারী, বাজী, 
ইংরাঁজ, ইংরাজের শাসননীতি প্রভৃতি শত চিন্তার বিভিন্নমুখ 

: প্রথরাবর্তে পড়িয়। তাহার মন্তিফষটা যেন খণ্ডিত হইতে লাগিল । 

তিনি অল্পদিন রাচি আসিয়াছেন। যদিও ইতিমধ্যে অনস্ত- 
পুরের সংবাদ তাহার শ্রতিগোঁচর হইয়াছে, তথাপি তিনি সমস্ত 
বিষয়টা! ভালরূপ বুঝিতে. পারেন নাই। শুনিয়াছেন, রাজ! 
বিকৃত মস্তিষ্ক । সেইজন্ত বাঁজ্যশাসন ভার তীহাদেরই উপর । 
আনন্দদেব তীহাদেরই মনোনীত দেওয়ান । 

ছুই একবার ইহার পূর্বে তাহার অনস্তপুরে আসাঁও হই- 
য়াছে। আসিয়া আনন্দদেবকে দেখিয়াছেন, তাহার পুত্র 
মুকুন্দকে দেখিয়াছেন। রাঁজাকেও দেখেন নাই, তৎসম্পকীয় 
অন্ত কাহাকেও দেখেন নাই। রাজবাঁটী দূর হইতে দেখিয়া 
চলিয়া গিয়াছেন। ভিতর প্রবেশ করেন নাই। চি 

রাজা, রাজকুমারী, এবং রাজ-সম্পরকীয় সমস্ত ব্যাপারটা 
ঠাহার প্রহেলিকাময় বোধ হইল। তিনি চিস্তাত্রোতে ভাসিতে 
ভামিতে আপনাকে একটা স্বপ্নময় কুলের সমীপস্থ অগ্গুভব 


দ্বাদশ পরিচ্ছেদ । ] ৭১ 
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০০০০৫ ০০৭৯০৮৩৯৫৫০৩১৭ 


করিলেন । বৃদ্ধকে জেখিয়াছেন ; এক্ষণে দ্ধ ষাঁর সহচর, 
সেই রাজাকেও যেন তিনি দেখিতে পাইলেন। দেখিলেন সেই 
কুলে দাড়াইয়া রাজা, রাঁণী রাজকুমারী, রাজ সহচর-_ সকলে 
হাত পরাধরি করিয়া, তাহাদের ধর্ম, জ্ঞান, সভ্যতা, প্রিয়/ 
চিকীর্ষা, সতপ্রিয়তা এক একটা ফুটন্ত মৌরভময় ফুল, নিষ্টা- 
বনসিক্ত করিয়া, আবঞনামনয় ঘনাবর্তে নিক্ষেপ করিতেছে 

দূর হইতে আবার একটা ভীষণ শব্ধ আসিয়া হার্লির . 
চিন্তাত্রোতে বাধা দিল। তিনি মাগা তুলিয়া দেখিলেন, ব্রাউন 
একটা উচ্চভূমির উপর দাঁড়াইয়া কি যেন দেখিতে দেখিতে 
অতি আনন্দে করতালী দিতেছে । 

তাহারও দেখিবার কৌতুহল হইল। তিনি সেই উচ্চ 
স্কান লক্ষ্যে ছুটিলেন। 


ত্রয়োদশ পরিচ্ছেদ । 


পূর্বেই বলিয়াছি, কঠোর ছুর্ভব, চিন্তামগ্র হার্লিকে পরি- 
ভাগ করিয়া, ব্রাউন রাঙ্গণের পরিণাম দেখিতে ছুটিয়াছেন। 
কিছুদূর যাইয়া তিনি বুঝিলেন, রদ্ধের সমীপস্থ হওয়] এখন 
স্টাহার পক্ষে অসস্তব। হার্লির কাছে আমিতে, ও সেখান 
হইতে ফিরিতে, অনেক বিলম্ব হটয়াছে। তাই তিনি দূর 
হইতে দেখিবার সুযোগ খুঁজিলেন। কালাবাধের এক অংশে 
একটী উচ্চ অর্দভগ্ন ইটের গাগা ছিল। মাটী চাপা পড়িয়া 
ত৭ গুলাদি জন্মিয়া সেট? একটা ছোট পাহাড়ের মত হয়ছে 
বান খড়া বহিয়া তাহার উপরে উঠিলেন। 


ই নারায়ণী। 
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উন্ঠিয়া তিনি দেবিলেন, বৃদ্ধ এখন পরান ছটতেছে। ঃ 
সিপাহীগুলাও সমভাবে পশ্চাৎ পশ্চাৎ ছুটিতেছে। এখন 
যদিও ধরিতে পারে নাই, তথাপি ব্রার্উনের বোধ হইল, বৃদ্ধের 


এরা পৃড়িতে আর বড় বিশ্থ নাই। বৃদ্ধের বুদ্ধিহীনতায় তাহার 


চা 


মনে বিশেষ কোন কষ্ট হইল। বৃদ্ধ বটবৃক্ষাভিমুখে বা ছুটি- 
তেছে কেন? সেখানে কে তাহাকে এত অধিক লোকের 
আক্রমণ হইতে রক্ষা করিবে? কোন লোকালয় উদ্দেশে 
ছুটিলে, বৃদ্ধের রক্ষা পাইবার অনেক সম্ভাবনা ছিল। তাহা করিল 
না দেখিয়া, ব্রাউন তাহার নির্কদ্ধিতারই পরিচয় পাইলেন ! 

মুহুর্তে তাহার মতি পরিবন্তিত হইয়া গেল। ব্রাউন ভাবি- 
লেন, তবে বোধ হয়, মতিহীন বৃদ্ধ হার্লির কোন বিশেষ অম- 
ধর্যাদা করিয়াছে ! হার্লি বিশেষ ক্ষমাশীল নয় বলিয়াই বৃদ্ধকে 
প্রহার করিয়াছে। হার্লির উপর তাহার যতট। ক্রোধ হইয়া- 
ছিল, বৃদ্ধের এই এক নির্কদ্ধিভায় তাহার অর্ধেক প্রশমিত 
হইয়া! গেল। 

তথাপি ব্রাউন দেখিতে লাগিলেন । বৃদ্ধ ধরা পড়ে পড়ে 
এমন সময়, তিনি দেখিতে পাইলেন, ঘণোৎকীর্ণাবিছ্যল্পতার 
তায় যবনিকান্তরালের কোন অজ্ঞাত প্রদেশ হইতে একটা 
অপূর্ব স্থন্দরী বালিকা বৃদ্ধের কাছে ছুটিয়া আদিল।. 
আসিয়াই তাহার হাতে একগাছি লাঠী দিল। বৃদ্ধ সাগ্রহে 
সেই যষ্টি গ্রহণ করিল। বালিকাও দেখিতে দেখিতে সেই 
ৃ অজ্ঞাতদেশে মিলাইল! 

 আউনের দৃষ্টি সেই নর-পরাচীর ভেদ করিয়া সেই: জনি- 
- শ্চিতদেশ আলোড়িত করিযা,_-সেই অপূর্বদৃ্ট বনি সন্ধান 


তায়োদশ প পরিচ্ছেদ । ৭৩ 
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করিল | নন্ধান মিলিল না | চক্ষু একবার টিনের ফলশ্গরূপ 
সান্ভাকে ভিক্ষা করিল। সে ফল মার বারিল না। 

এইবারে ঘটনাস্থলের কথাট। বলিব বুতনের হাছে 
লাী আাসিয়াছে। ভাঙার গতিরও নিবন্তি হইয়াছে । রতনকে, 
দাড়াইতে দেখিয়া সিপাহীগণ দীড়াইল। জনতার গতি 
কদ্ধ হইল। 

লাঠীয়ালগণ এতক্ষণে বুঝিতে পাধিল ব্রাহ্মণ ছুটিতেছিল 
কেন। এ ছোটা পলাঁন নয়। এ শুধু তাহাদিগকে শিক্ষা 
দিবার জন্ত একটু দ্রুত অগ্রগঘন! সুতরাং অগ্র পশ্চাৎ না 
ভাঁবিয়া,কে আর এন সাক্ষাৎ ক্তান্ধের ঘুখে অগ্রসর হইবে! 
কাঁজেই সকলেই অগ্র পশ্চাঁৎ ভাবিবাঁর জন্য ধাঁড়াইয়া গেল। 
বদ্ধকে বন্দী করিবার ফল যখন তি সামান্ঠ, তখন সকলের 
আাগে গিয়া প্রাণটাঁকে বিপর করা কেহই যুক্তিযুক্ত বিঝেনা 
করিল না। এ 
তন উচ্ৈম্বরে তাহাদিগকে সম্বোধন করিয়]ু ধলিবেন, - 
“এক একজনে লড়িতে চাও, না সকলে এক সঙ্গে লড়িতে চাও 1” 

এই বলিয়া রতন দীর্ঘদেহ উন্নত করিয়া, দীর্ঘতর যষ্টিতে ভর 
দিয়া দীড়াউলেন। সকলে সে বরবপু নিরীক্ষণ করিতে লাগিল-_ 
কেহ কোনও কথা কহিল না। 

রতন তেমনি উচ্চকণ্ঠে আর একবার তাহাদিগকে মাহ্বান, 
করিলেন। এবারেও কেহ উত্তর দ্িল না। সকলে এক সঙ্গে 
ব্রাহ্মণকে আক্রঘণ করিলেও অনেকে মরিবে না, এষন ক্থা 
কে বলিতে পারে? ঘড়বড়সিং ভাবিল, প্ব্রাঙ্মণ কট্মট,. 
করিয়া আমার পানে চাহিয়াছিল। কাজেই, আগে সে" 


৭৪ নারায়ণী | 
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মামাকে মারিয়া (জেরিবে। 1” রা ধা মনে করিল, “আমি 
দড়ীর গায়ে হাত দিয়াছিলাম, সুতরাং আমার প্রাণটাই আগে 
যাইবে।” এইরূপ আপন আপন বিপদ কল্পন! করিয়া সিপাহীরা 
“চুপ করিয়া রহিল। তৃতীয় বার, রন তাহীদিগকে যুদ্ধে 
মাহ্বান করিলেন। সিপাহীদের মধ্যে একজন সাহস করিয়া 
অগ্রসর হইল। সেব্যক্তি রতনের কাছে গিয়া, তাহার পাদ- 
মূলে লাী গাছটা বক্ষা করিল এবং তাহার পাদবন্দন! করিয়া 
ক্ষমা চাহিল। বলিল-_*গুরুজী, চরণে অপরাধ করিয়াছি।” 
রতন এতক্ষণ তাহাকে চিনিতে পারেন নাই। কথা শুনিয়া 
চিনিলেন।' বলিলেন, “সদাশিব 1” সদাশিব মাথা হেট করিয়া 
দাঁড়াইয়া রহিল। 
সদাশিব ক্ষত্রিয় সন্তান | দশ বসর পূর্বে, সে রতনের কাছে 
_ কুস্তি ও লাঁঠী খেলা ও শান্তর শিখিয়া সরগুজা, পদ্মা, ধলভূম 
প্রভৃতি নান! বাঁজার অধীনে চাকুরী করিয়া অল্পদিন হইল 
অনস্তপুরে ফিরিয়াছে। | 
অনন্তপুরে আসিয়াই সদাশিব রাজা সম্বন্ধে সমস্ত বাঁপাঁর 
বুঝিয়াঁছিল। আনন্দের তাহাকে ন্ুবেদারী পদ দিয়াছেন । কোন 
একটী কার্ধা হানি হইবার ভয়ে. সদাশিব গুরুজীর সহিত দেখা 
করিতে পারে নাই। সেইজন্ত অন্ত লিপাহীদের সঙ্গে তাহাকেও 
গুরুজীর পশ্চাৎ ছুটিতে হইয়াছে । কিন্তু লজ্জায় সে দলের 
মন্থুধে আসিতে পারে নাই। বরাবর পিছনেই ছিল। ব্রাঙ্গ- 
পের বারগ্থার আহ্বানে অন্তপ্, গুরুজীর পদে প্রণত ত্দ । 
| অপরাধের জন্য ক্ষম! ভিক্ষা করিল। 
:: গুরুজী কাহারও অপরাধ গ্রহণের লোক নছেন, নি 
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শিষ্যের। অকৃতদার ব্রাহ্মণ এক একটী শে রা জ্ঞান 
করিতেন! তিনি সদীশিবকে আশীর্বাদ করিলেন এবং তাহার 
সঙ্গীদের অভিপ্রায় জানিতে চাহিলেন। 

মদাশিব বলিল, “গুরুজীর সম্মুখে লাঠি ধরে এন শ্তি- 
মান তাহাদের মধ্যে কেহ নাই। তবে গুরুজীর অভয় পাইলে 
হাহারা সকলে মিলিয়া তাহার সঙ্গে একবার লাঠি খেলে ।” 

ঈবং হাপিয়া রতন অভয় দিলেন। সদাশিব ফিরিয়া সঙ্গী. 
দের সংবাদ দিল। প্রাণের আশঙ্কা নাহ শুনিয়া, সকলেই লাঠা 
গেলিতে আগ্রহ প্রকাশ করিতেলাগিল। মহোল্লাসে সকলে একট! 
চীংকার করিয়া উঠিল। জনসাধারণ বুঝিল,__এইবাঁর লড়াই 
বাধিয়াছে। সকলেই পলাইবার পথটা ঠিক করিয়া রাখিলগ। 
তেমন তেমন দেখিলে, সেই পথে পলাইবে । | 

এদিকে সিপাহীগণ রতনের আক্রমণ নিবারণের জন্ট 
প্রস্থত হইয়া দাড়াইল। রতন আক্রমণের প্রারস্তে, একটা 
ভীষণ হুঙ্কার দিলেন | তারপর প্রতিদন্দী মিপাহীনিগের 
বিপরীত দিকে কিছুদূর ছুটিয়। গেলেন । আবার বিছ্যৎবেগে: 
ফিরিলেন। আবার এক ভীষণ হুঙ্কার করিয়া “হরঃহর” শব্দে 
ভীষণ লম্ফে জনতার মধ্যে পড়িলেন। লাঠির ঠকাঠক্‌ শবে 
প্রাস্তরসমীরণ ভরিয়া গেল। 

ব্রাউন ইষ্ক-্তুূপ হইতে এই অদ্ভুত দেবিভেছিলেন। 
এবং অতি আনন্দে হাততালি দ্িতেছিলেন। 

হার্লিও ব্যাপারটা দেখিবার প্রলোভন পরিত্যাগ করিতে 
পারিলেন না। অক্পক্ষণ পরে তিনিও নেই পাঙ্গার। উপুর 
উঠিলেন। উঠিয়া যাহা দেখিলেন, তাহা জীবনে ভুলগির্টর 
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নয়! হার্লি দেখিলেন, এক দিকে একা বুদ্ধ,--মগ্তদিকে 
শতাধিক প্রহরী লাী লইয়া সুদ্ধ করিতেছে ! আর দেখিলেন, 
ক্ষিপ্রকারিতায় ও প্রহ্লিকাময় রণকৌশলে সেই বুদ্ধ যেন 
দৈব যৌবনবলে শতস্থানে মুগপৎ আবির্ভত হইতেছে । 

দেখিতে দেখিতে সেই শতাপিক প্রহরী পরাস্ত হইয়া রণে 
ক্ষান্ত দিল। এবং সকলে নতজান্থ হই! বুদ্ধকে অভিবাঁদন 
করিল। জনসাধারণ ব্যাপারটা কি ভাঁল বুঝিতে পারিতেছিল 
না। তাহারা লাঠালাঠীর ব্যাপার দেখিয়া, আগে হইতেই 
পলায়ন মারস্ত কনয়াছিল। এক্ষণে প্রহরীরাঁও ফিরিতে 
আরম্ভ করিল 

যুদ্ধে কেহই আহত হয় নাই। যে ছু'একজন ভাল থেলো- 
য়াড় প্রাণপণে ব্রাহ্মণের সর্দে লড়িয়াছিল, তাহাঁবাই স্থানে 
স্থানে সামান্ত আঘাত পাইয়াছিল। আঘাত পাইয়াই তারা 
বুঝিয়াছিল, ব্রাহ্মণ দয়া করিয়া তাহাদিগকে হত্যা করেন নাই। 
ব্রাহ্মণের অঙ্গে কেহই কিন্তু যষ্টম্পর্ণ কিতে পারে নাই। 

অল্পক্ষণ মধ্যেই, প্রান্তর জনশৃষ্ঠ ! ব্রাউন ব্রা্মণকেও আর 
দেখিতে পাইলেন না। তখন ধীরে ধীরে পাঁজা হইতে 
নামিতে লাগিলেন। 'নামিবার সময় হার্লিকে দেখিলেন,__ 
এতক্ষণ দেখিতে পান নাই। দেখিয়া, ব্রাউন কোনও কথা 
কহিলেন না। পরন্ত মুখ ফিরাইয়া নামিয়া গেলেন। যেদিকে 
সেই অনৃ্টপূ্বব বালিকামুডিটা প্রথম বিকশিত ইযাতিন চর 
যুবক সেই দিকে চলিলেন। 

আবার তাহার চক্ষে ব্রাহ্মণের দেবমৃক্তিটা ফুটিয়া উচ্িাছে! 1 
রর এবার তাহার স্থির বিশ্বাস হইয়াছে, যে সেরূপ বিজয়্রীম্লেবিত 


| চতুদিশ পরিচ্ছেদ । রঃ 
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আহার পুরুষ, ৫ সেন্ূপ লিপির অধিকারী র্্ধ কখন 
“মানুষ হইতে পারে না। 


চতুর্দশ পরিচ্ছেদ । 


সহচরের অবজ্ঞায় হার্লি মর্মাহত হইলেন। তথাপি 
তিনি তাহার উপর নিবৃক্ত হইতে পারিলেন না। ব্রাউনের 
দ্বণা প্রকাশে অধিকার আছে; কিন্তু ব্রাউনের উপর ক্রোধ 
প্রকাশে তাহার অধিকার কই ? 

হার্লি অনেকক্ষণ পাজার উপর দ্রাড়াইয়া রহিলেন। বুদ্ধ 
ফিরিয়া তাহাকে কি জিজ্ঞানা! করিবে বলিয়া গিয়াছে । তিনি 
সুদ্ধের প্রতীক্ষা করিতে লাগিলেন। ব্রাউনের উপর তার 
দৃষ্ট পড়িল। . 

ব্রাউন বাংলায় না ফিরিয়া, বটরৃক্ষের দিকে চলিয়াছেন।' 

হার্লি দেখিলেন, ব্রাউন বটবৃক্ষের তলদেশে, উপস্থিত 
হইয়া, বৃক্ষের উপরে, নীচে, চারিদিকে কি যেন সন্ধান করিল 
তারপর সে স্থান ত্যাগ ব্বিয়া সুবর্ণরেখার তীরে উপস্থিত 
হইল। তিনি বুঝিলেন, ব্রাউন অন্বেষণের বস্তুটা খু 
পাইতেছে না। | 

হার্লি ভাবিলেন, সে বস্তুটী কি 1--সে কি বৃদ্ধ ?, তাহার 
আচরণে ব্যথিত হইয়া, ব্রাউন কি তাহারই জন্ত বা এ 
ক্ষমা প্রার্থনা করিতে চলিয়াছে 1. 
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দেখিতে দেখিতে বাউন অনৃশ্য হইলেন। অনুতপ্ত হার্লি 
ভাবিলেন, “কি করিলাম? অকারণ ওদ্ধত্য দেখাইতে গিয়া 
সহচরের কাছে মাথা হেট করিলাম!” তাহার আচরণের 
জন্য, ব্রাউন হয়ত বৃদ্ধের কাছে ক্ষম! চাহিবে। বলিবে - সকল 
ইংরাজ 'হাঁর্লি' নয়। ইংরাজযুবক বুদ্ধকে দেখিলে শ্রদ্ধা করে। 
সহায় দ্রেখিলে, প্রাণপণে সেবার জন্ত অগ্াসর হয়। “বণে”র 
প্রশ্থ তখন তার মনে উঠে না। লোলমঙ্গে বজপাছুকার 
স্পর্ণন্থখ অনুভব করাইয়া, প্রীতি সম্ভীষণ করে না। 

হার্লি মনে মনে স্থির করিলেন, বুদ্ধ ফিরিলে, সব্বাগ্রে 
তাহার কাছে ক্ষম] ভিক্ষা করিবেন। তারপর, তীহার অভি- 
প্রায় বুঝিয়া-_-ষদি কিছু করিতে হয়_-পে কাধ্য নিষ্পন্ করিবেন । 
বুদ্ধ যদি অর্থের প্রত্যাশী হয়, ত যথেষ্ট অর্থ দিতেও কুষ্ঠিত 
হইবেন না। 

_ সবদ্ধ কিন্ত ফিরিল না। হার্লি চারিদিক চাহিয়া দেখিলেন 
কোথাও বুদ্ধের চিহ্ন দেখিতে পাইলেন নাঁ। নীচে আপি- 
,লেন। যেখানে বৃদ্ধ দঁড়াইতে বলিয়াছিল, সেইখানে 
ফিরিলেন। তাহার প্রত্যাগমন প্রত্যাশায়, বনহুক্ষণ ধরিয়া, 
ইতস্ততঃ পাঁদচারণ ক্রিলেন। বৃদ্ধের ফিরিবার লক্ষণ 
দেখা গেল শা। 

হতাশ হইয়া হার্লি বাংলায় ফিরিবার উদ্যোগ করিতেছেন, 
এমন সময় দেখিলেন, একজন ঘুবক তাহার দিকে আনিতেছে। 

যুবক-_সদাশিব। লদাশিব সাহেবের নিকট আসিয়া, 
সেলাম করিয়া বলিল, "সাহেব ! তুমিই কি বৃদ্ধ ত্রাঙ্গণের 
অপেক্ষা করিতেছ ?” | 
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হার্লি উত্তর করিল, "৪11৮ 

সদীশিব। ভাহার সহিত সাক্ষাং হইবে না। 

হারূলি। তিনি যে মামাকে অপেক্ষা করিতে বলিয়াছেন । 

সদা। বলিয়াছিলেন। কিন্তুষে প্রয়োজনে তিনি আপ- 
নার কাছে আমিতেন, তাহা সিদ্ধ হইয়াছে । 

হার্লি। আমি যে একবার তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে 
চাই। 

সদা। তিনি অনন্তপুর ত্যাগ করিয়াছেন । 

হার্লি কথাট! সম্পূর্ণ বিশ্বাস কবিতে পারিলেন ন1। ভাবি- 
লেন, বুদ্ধ কারাগারে নিক্ষিপ্ত হইবার ভয়ে তাহার সহিত 
দেখা করিতে সাহস করিতেছে না। তাই, সদাশিবকে অতয় 
দিয়া বলিলেন,_প্বৃদ্ধকে আমার কাছে আসিতে বল। আমি 
প্রতিশ্রুত হইতেছি,__তাহার কোনও অনিষ্ট করিব না। 

সদাশিব বলিল, “সাহেব, আমি মিথ্যা বলি নাই। সত্য 
সত্যই ব্রাহ্মণ অনস্তপুর ত্যাগ করিয়াছেন 1” 

হার্লি। কবে ফিরিবেন ? 

সদা। ফিরিবার সম্ভাবনা অতি মল্প। তোমাকে জানাই- 
বার জন্ত, তিনি আমাকে পাঠাইরাছেন। | 

হার্লি। প্রয়োজনটা কি ছিল, জানিতে পারি কি? 

সদা। বলিতে পারি। কিন্তু তাহাতে আমার অনিষ্ট হইবে। 

হার্ূলি। অনিষ্ট1-কে করিবে ? তুমি আমা হইতে 
অনিষ্টের কোনও আশঙ্কা করিও না। 

সনা। তোমা হইতে অনিষ্ট না হইতে পারে,__কিন্তু'আনন্দা- 
দেব জানিতে পারিলে অনিষ্ট হইবে_-মাম|র চাকরী যাইবে। 


৮১ নারায়ণী। 


০২২২ তততিশাতত তত৯ত২৮৯৫০৫১০৯৯-০১৩১৩৭২০১১১২৩১হ৪৩৩০৭ ২২০৩০৭১৭০৪৮০০ ১৩১০ ১৯৯১ তাতত৭ভা২৩৯০১০৪০০৮৮৯-৮ 


সাহেব অভয় দিলেন। সদ্াশিব বলিতে লাগিল। বাঁজ- 
কুমারী সঙ্গিনীর অভাবে কষ্ট পাইতেছেন। তাহার অভাব 
দুর করিবার ইচ্ছায়, ব্রাহ্মণ আননাদেবের কাছে আবেদন 
করিতে যাইতেছিলেন। অনন্ত আবেদনের উদ্যোগেই ব্রাঙ্গণ 
যে ফল পাইয়াছেন, তাহা ত সাহেবেরও অবিদিত নাই । 
যাই হক, সে কথা সাহেবকে জানাইতে তার ইচ্চা ছিল; 
কিন্তু একটা সঙ্গিনী মিলিয়াছে বলিয়া, তাঁহার আর আপিবাপর 
প্রয়োজন হইল না। 

হ্থারুলি। আগে কি সঙ্গিনী ছিল? 

স্দা। আগে সবই ত ছিল সাহেব! শুধু কি সঙ্গিনী '__ 
কত দরিদ্র রম্ণী রাজ-অন্নে প্রতিপালিত হইয়াছে ! 

হ্বারলি। এখন? 

সদা। আনন্দদেব সব দুর করিয়া দিয়াছে । যে ছুই এক, 
জন আছে, তাহাতে রাজ! ও রাণীর সম্যক্‌ পরিচর্যা হয় না। 

হাঁর্লি। সঙ্গিনী পাথিবে,_-তার খরচ যোগাইবে কে 2 

সদা। সঙ্গিনী আমার স্ত্রী। তাহার অন্ত খরচ লাগিবে 

11 তাহার পিতার যথেষ্ট অর্থ আছে। তবে আমি আনন্দ 

দেবের অধীনে চাকরী করি, যদি কেহ একথা জানিতে 
পারে, আমার ঢাকরিটা যাইবে। 
_. হার্লি। তয়নাই। আমা হইতে একথা প্রকাশ পাইবে 
না। তকে স্বামী স্ত্রীর সম্বন্ধ ;--তোমরা কেমন করিয়া এ 
স্ধ গোপন বাখিবে? রং 

ব্দা। :মন্পু থাকিতে আমাদের পরস্পবে' সাঙ্গ 


পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ । ৮১ 


বিস্মিত হইয়া হার্লি সদাশিবের মুখের পানে চাহিলেন। 
দেখিলেন, সুন্দর যুবক স্থিরনেত্রে তাহার পানে চাহিয়া আছে । 
তাহার কথায় তিনি অবিশ্বাস করিতে পারিলেন না। বুঝিলেন 
বৃদ্ধ সম্বপ্ধে সকলি প্রহেলিকাময় 

নরাশিব সাহেবকে সেলাম করির প্রস্থান করিল। হাঁর্লি 
আনন্দদেবের কাছে চলিলেন। 


পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ । 


সিপাহীগণ ও জনতা যে সময় প্রান্তর ছাড়িয়া চলিয়া গেল, 
তখন পতন প্রতিশ্রুতি পালন করিতে সাহেবের কাছে ফিবিবার 
ইচ্ছা করিলেন । কিন্ত অবিশ্রান্ত পরিশ্রমে ও অত্যধিক রক্তত্রাবে 
তিনি বড়ই ক্রান্ত হইয়াছিলেন। কিয়ুৎক্ষণের জন্ত তাহার 
বিশ্রামের প্রয়োজন হইল। তিনি বটবুক্ষতলে উপবিষ্ট হইলেন । 
বৃক্ষের অনেক গুলি জটা ভূমি স্পর্শ করিয়া, বহুকাল ধরিয়া 
ভূমির রস গ্রহণে পরিপুষ্ট, এক একটা স্তস্তের আকার ধারণ 
করিয়াছিল। তাহাদের অন্তরালে বসিয়া, রতন ব্রাউনের দৃষ্টি 
পথের বাহিরে পড়িয়াছিলেন। 
বপিয়। ব্রাঙ্গণ নারাঁয়ণীর কথা ভাবিতে লাগিলেন। বল! 
বাহুল্য, ব্রাউন দুর হইতে যে বালিকাকে দেখিয়াছিলেন, সে 
নারাম্ণী। নারায়ণীই আজ রতনের মর্ধ্যাদা রক্ষা করিয়াছে । 
নিজের জাঠিগাছটা পাইতে পলমাত্র বিলম্ব হইলে, আবার 
তাহাকে লাঞ্ছিত হইতে হইত। পু 
, কিন্তু কেমন করিয়া কোন্‌ পথ দির! নারায়ণী আদিল? 


৮২ রা | 


/৯২পা১িি সততা ত০২০৯০৮৯। ইহার 


কে ক তাহাকে দাঁদার সংবাদ দিল ? আসিল ত এত ১) শী 
ফিরিল কেন? 

রতনের বড় সাধ হইল, পূর্বোক্ত প্রশ্নগুলার মীমাংসা 
করিবেন। কিন্ত নারায়ণী আসিল না। বটবুক্ষের পাশ দিয়া 
ব্লাউন যাইতেছিলেন। রতন দেখিলেন,কিন্ দেখা দিলেন না। 
কিয়ৎক্ষণ অন্বেষণ করিতে করিতে, ব্রাউন স্থবর্ণরেখার দিকে 
চলিয়া গেলেন। 

পশ্চাৎ হইতে সদাশিব আসিয়া ডাকিল__পপগ্ডিত জী 1” 

রতন মুখ ফিরাইলেন, এবং সদাশিবকে ফিরিতে দেখিয়া 
জিজ্ঞাসা করিলেন--“পথে আসিতে সাহেবকে দেখিয়াছ ?” 

সদা। কোন সাহেব? যে এইমাত্র চলিয়া গেল, না, 
যে আপনার অপমান করিয়াছে ? 

বতন। আমি তাহারই কথা বলিতেছি। 

সদা। সে এখনও সেখানে পায়চারি করিতেছে । 

রতন। একটা বালিকাকে দেখিয়াঁছ ? 

সদা। বালিকা অনেক দেখিয়াছি । আপনার লাঞ্ছনার 
কথা শুনিয়া, অনস্তপুরের বালক বালিকা পর্যন্ত আপনাকে 
দেখিতে আসিয়াছিল। আপনি বোধ হয় রাজকুমারীর কথা 
বলিতেছেন। 

রতন। তুমি তাহাকে চেনো? 

সদা। দেখিয়! অনুমান করিয়াছি । 

বতন। আমাকে লাঠি দিয়া বালিকা কোথায় গেল? 
আমি তাঁর জন্ত উৎকন্ঠিত হইয়াছি। | 

সদা। উৎকগ্ঠার কারণ নাই,--তিনি ঘরে ফিবিয়াঁছেন । 


পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ । ৮৩ 


িস্পিস্পিশিপাকপীস্পিস্পিসতিত৩শ৯০তাসিততত০৩০৩০৩১০ ২৮৩৯৩ ত৩৮৯২৯৯০০০৯৭৯০৩০৯৩৭৯৫৮৫১শিতা ১০০০৮৯৯৯৯১৯ পপির তা টিলা 


সাগ্রহে রতন জিজ্ঞাসা করিলেন-_"ভুমি দেখিয়াছ ?৮ 

সদাঁশিব বুদ্ধকে আশ্বাস দিয়া বলিল--"আমি তাহাকে 
বাড়ীতে রাখিয়া! আসিলাম।” 

ব্রাহ্মণ নিশ্চিন্ত হইলেন। তাহার শ্রাস্তি দুর হইয়াছে। 
এইবারে তিনি হার্লির কাছে যাঁইবার উদ্যোগ করিলেন । 

স্দাশিব কিন্ত অনেক কথা জানিবার জন্ত ব্রাহ্মণের কাছে 
আসিয়াছে। প্রাতঃকালে_কোথাও কিছু নাই সহস! নিরীহ 
ব্রাহ্মণের এ লাঞ্না কেন হইল? রাজকুমাঁবীই বা ঘরের 
বাহিরে কেন আসিলেন? সদাশিব এ সমস্ত কিছুই বুঝিতে 
পারিতেছিল না। 

ভদ্রোচিত হয় না বলিয়া, সদাশিব এ সকল কথা নারায়ণীকে 
জিজ্ঞাসা করে নাই। এখন সে ব্রাহ্মণের কাছে আসিয়া সকল 
কথা জানিবার জন্ত প্রশ্ন করিল। রতন আন্ুপুর্রিক সমস্ত 
ঘটন। তাহাকে বিবৃত করিলেন। সদাঁশিব বলিল, সাঙ্ছেব 
বান্মণেরই অপেক্ষায় এক স্থানে পায়চারি করিতেছে । .তাই 
রততনকে উঠিতে দেখিয়া জিজ্ঞাসা করিল--"সে নরাধমের কাছে 
আবার আপনার যাইবার প্রয়োজন ?” 

রতন প্রয়োজনের কথাও তাহাকে বলিলেন। গুনিয়! 
সদাশিব কিছুক্ষণের জন্য চুপ করিয়া রহিল। রতন দেখিলেন, 
যুবকের প্রশস্ত ললাট গভীর চিন্তায় কুঞ্চিত হইয়াছে। জিজ্ঞাসা 
করিলেন,_-“সদাশিব 1 কি ভাবিতেছ 1” 

সদাশিবের চমক ভাঙিল। বলিল--*এ কাধ্যের ভার 
দাসকে দিলে ক্ষতি কি?” 

রতন বলিলেন__ক্ষতি কিছুই নাই। বরং ছাদ ও দি 


১৮৪ নারায়ণী। 


পিট সত উপ উপনীত পালা সিসিপা১ি০১০৫৯কা সরস তা০ততপসিলালী৯ পাপা ৯৯ পাট পাদ 


সাহেবের কাছে যাও, এবং আঁমার হইয়া ছু'কথা বল, ভা 
হইলে আমি নিশ্চিন্ত হষ্ট 1” ও 
স্দাশিন বলিল--«আমিই যাঁইতেছি। তবে আমার 
ফিরিবার পূর্বে আপনি অনস্তপুর ত্যাগ করিবেন না।” 
রতন বুঝাইলেন, অনন্তপুরে আর বেশীক্ষণ থাকা যুক্তিবৃক্ত 
নয়। থাকিলে, আরও বিপদ যে না ঘটিবে, তা কে 
বলিতে পারে? 
তথাপি অদাশিব ব্রাঙ্গণকে থাকিতে অনুরোধ করিল। 
বলিল, “কাশীপুরে আমার শ্বশুরালয়। আপনাকে তাহারই 
নিকট দিয়া যাইতে হইবে । আমি শ্বশুর মহাঁশয়কে একথানি 
পত্র দিব। আপনি যদি দয়া করিয়া পর খাঁনি লইয়া যাঁন।” 
এরূপ অন্রোৌপে রতন “না” বলিতে পারিলেন না। তিনি 
সেই খানেই বসিয়া বহিলেন। সদাশিব সাহেবের কাছে 
চলিয়া গেল। উভয়ে কি কথা বার্তা হইয়াছিল, পূর্বেই 
বলিয়াছি। 
সাহেবের সঙ্গে কথা সারিয়া সদাশিব চিঠি লিখিতে ছুটিল, 
চিঠি লিখিয়াই ব্রাহ্মণের কাছে ছুটিয়া আঁসিল। ব্রাহ্মণ তাহার 
হস্ত হইতে পত্র গ্রহণ করিলেন, এবং শউষ্তীষের ভিতর 
বাখিলেন। 
সদাঁশিব অনেকদূর পর্য্যন্ত ব্রাঙ্গণের সঙ্গে গেল। ' অনস্ত- 
পুরেব প্রান্তে আসিয়া রতন ছুই বিন্দু অশ্রপাঁত করিলেন । 
সদাশিব ভূমিষ্ঠ হইয়! গুরুদেবকে প্রণাম করিল। তাহার 
মন্তকে করম্পর্শ করিয়া ব্রাহ্মণ আশীর্বাদ করিলেন।. বিদ্বায়- 
(্ষালে গুরু-শিষ্যে কোনও কথা হইল না। রতন নীরবে ষুখ 
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ফিরাইলেন। সদাশিব প্রত্যাশা করিল, ব্রাহ্মণ নাবায়ণী 
সম্বন্ধে কোনও কথা বলিবেন--এক আবার তার তত্ব লঈতে 
নাদেশ করিবেন । প্রত্যাশায় সদাঁশিব অনেকক্ষণ দাড়াইয়া 
রহিল। ত্রাঙ্গণ মার কিরিলেন না। সদাঁশিবের চক্ষু অল্পগ্ষণ 
পরেই ব্রাহ্মণের পবিঘমন্তির দর্শনস্থধ হইতে বঞ্চিত হইল । 

সাছেবদের শিকারে যাঁওয়া হইল না। ব্রাউন এদিক 
ধিক ঘথুরিয়া বাংলায় ফিবিলেন। ব্রাঙ্গণকে আর দেখিতে 
পাইলেন না, বালিকার দেখা মিলিল না 

শল্পক্ষণ পরে হার্লিও ফিরিয়া আসিলেন। আনন্দদেষের 
নঙ্গে তাহার দেখা হইফাছিল মাত কোনও কথা হয় নাই। 
পালস্কের তলায় পড়িয়া শারীরিক যন্ত্রণায় ও প্রাণভয়ে দেওয়ান 
একরূপ অজ্ঞনই হইয়া পড়েন। ভৃত্যেরা আপিয়া সাঁহাকে 
উদ্ধার করিলেও সম্পূর্-প্রকৃতিস্থ হইতে তাঁহার ্সনেক সময় 
অতিবাহিত হয়। ভ্বর্লি, তাহাকে প্রশ্ন করিয়া যথাঁষথ উত্তর 
পাইলেন না। অগত্যা ভীহাকে ফিরিয়া আসিতে হইল। 
তবে আসিবার সময় আদেশ করিলেন, যেন পিতা ও পুত্রে 
হাহার সহিত বাংলাষ সাক্ষাৎ করে) . 

বাংলায় ব্বাউনের সহিত হার্লির পুনঃ সাক্ষাৎ হইল। 
অপরাধ স্বীকার করিয়া, তিনি সহচরের কাছে ক্ষমা প্রার্থন! 
করিলেন। ছুই বন্ধুতে আবার সপ্ভাব স্থাপিত ইইল। 

বীরচন্্র সম্বন্ধে যতদূর জান! ছিল, সমস্ত ব্রাউনকে বিয়া, 
হার্লি বাঁজার উপকারে প্রতিশ্রুত হইলেন। বলিলেন, “যেরূপ 
করিয়! পারি, রাপরিবাঁরের কষ্টের লাঘব করিব - 

অপরাছে ব্রাউন ভ্রমণে বহির্গত হইলেন। বালিকার পুন- 


৮৬ নারায়ণী। 


পারা লব তপ্ত পিস পা পাস ০? পিতা তানি দরলাছি শট পারি সি ৯ বপন 


নর আশা এখনও তিনি ত্যাগ করিতে পারেন নাই। হ | হ 
আনন্দদেবের আগমন প্রত্যাশায় বাংলাতেই বসিয়া টা । 
তখন ফাজনের শেষবসন্তের পূর্ণ যৌবন । , রাঁজবাটা 
সংলগ্ন উদ্যানের বুক্ষ সকল নবগল্পবশোভিত। আত্মবৃক্ষের 
কতকগুলি মুকুলিত, কতকগুলি তাত্রোদর কিসলয় সমাচ্ছন। 
সমীরাভিহত বুক্ষশাখা ঈবৎ ঈষত ছুলিতেছিল। দিগন্তলম্বী 
সয্যের কিরণ পল্লবে পল্লবে প্রতিফলিত হইতেছিল। উদ্চানটা 
দূর হইতে সফেন-তরঙ্গতাঁড়িত প্রবালদ্বীপের ন্তায় শোভা 
পাইতেছিল! 
দেখিতে দেখিতে ব্রাউন অগ্রসর হইতেছিলেন। একটা 
জঙ্গমা উদ্যানলতাঁর অভাবে সে সৌনধ্য তাহার চক্ষে মেন 
অসম্পূর্ণ বোধ হইতেছিল। চলিতে ঢলিতে তিনি নুবর্ণরেখার 
তীরে উপস্থিত হইলেন। তাহার বামে কিছুদুরে রতনের 
কুটীর। আরও কিছুদূরে বীরচন্দ্রের প্রাসাঁদ। দক্ষিণভাগে 
নুবর্ণরেখা বক্রগতিতে অরণ্যের মধ্যে প্রবেশ করিয়াছে। 
প্রাসাদটা দেখিতে ব্রাউনের ইচ্ছা হইল। কিয়্দ,র অগ্রসর 
হইয়া! তিনি বুঝিলেন, সেদিকে প্রাসাঁদ প্রবেশের দ্বার নাই | কোন 
দিকে যে দ্বার তাহাঁও তিনি বুঝিতে পাঁরিলেন না। প্রাসাদ প্রাচীর 
স্ুবর্ণরেখার জলম্পর্শ করিয়াছিল। ব্রাউন দেখিলেন, একটা 
্থরিণ জলের উপর হাঁটিয়া প্রাচীরের অগর দিক হইতে এদিকে 
: আসিল। “তিনি বুঝিলেন, নর্দীতে অতি অল্প জল। প্রাচীর 
প্রান্ত দিয়া জলের উপর হাঁটিয়াই পার হওয়া যায়। 
. পাঁর হওয়াই তিনি যুক্তিযুক্ত বিবেচনা করিলেন। পরাচীরে 
হাত বাঁধিয়া ধীরে ধীরে তীর হইতে অবরোহণ করিতে লাগি- 
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পাততত ৯৯০৯ পপি 


লেন। হরিণটা তাহাকে দেখিয়া আবার একলাফে প্রাচীর 
পারে অনৃপ্ত হইল। 

ব্রাউন জলে নামিলেন। হাটু পর্যন্ত জল হইল। এইখানে 
প্রাচীরের শেষ । তিনি ভিতরে প্রবেশ করিলেন। সে স্থানটী 
বীরচন্ত্রের অন্তঃপুরসংলগ্ ঘাঁট। একটা অনতিবৃহত দ্বার হইতে 
মরন্ত করিয়া শ্বেতপ্রস্তর সোপানাবলী নদীজলে প্রবুষ্ট হইয়াছে। 
অন্তঃপুরচারিণীরা সেই ঘাটে ক্ানাদি কার্ধ্য নির্বাহ করিতেন । 
পুরুষমাত্রেরই সে স্থানে প্রবেশাধিকার ছিল না। ব্রাউন 
এদেশের আচার ব্যবহারে সম্পূর্ন অপরিচিত ; তথাপি তিনি 
বুঝিতে পারিলেন, যে এখানে আসা তাহার অনধিকার প্রবেশ 
হইয়াছে। 

দ্বার বন্ধছিল। সেখানে জন প্রাণীর অস্তিত্ব-চিহ্ন ছিল না। 
পুরী নিস্তব্ধ। কেহ দেখিবার পূর্বেই তিনি স্থান পরিত্যাগ 
করিবেন স্থির করিলেন। ফিরিবার পূর্বে, সেই স্থান হইতেই 
তিনি একবার চারিদিকে দেখিয়া লইলেন ; বুঝিলেন, স্থানটী 
পুর্বে অতি" মনোরম ছিল; এখন যত্বের অভাবে তাহার 
পুববশ্ী ধীরে ধীরে লোপ পাইতেছে। | 

ব্রাউন ফিরিতেছেন, এমন সময়ে, দ্বারের কবাটে শব 
হইল। তিনি বুঝিলেন, ভিতর হইতে কে দ্বার খুলিতেছে ৷ 
ফুহূর্তমধ্যে তিনি প্রাচীর-পাঁরে পূর্বস্থানে ফিরিয়া আসিলেন। 

নারায়ণী দ্বার খুলিতেছিল। সে সমস্ত দিন ভাহার প্রিয় 
হরিণটার সংবাদ লইতে পারে নাই। বালিকা সষস্ত দিনটা 
অতি মনোকষ্টেই যাঁপন করিয়াছিল। দাদার অপমান" দর্শনে, 
অবশেষে তীর বিচ্ছেদে সে মর্মাহত হইয়াছিল। সমস্তদিন 


৮৮ নায়াযরী । 
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নে ব্রাহ্মণের বি ভাবিয়াছিগ। ] (হরিখের টা করিবার 
অবকাশ পায় নাই। রাজা ও রাণী তাহারই মতন মন্ধ্রপীড়ায় 
দিন যাপন করিয়াছেন। হরিণের কথা কাহারও মনে ছিল না। 

এখন মনে পড়িয়াছে, তাই নাায়ণী খাদ্য লইয়া হবিণটাকে 
খ'জিতে আসিয়াছে । বাহিরে আসিয়া নারায়ণী ডাকিল, "শারী”। 

*শারী” কোথায় ছিল, ছুটিয়া আসিল। এক বঙসর পুর্বে 
শরীর সহিত পাঠকের সাক্ষাৎ হইয়াছে । এই এক বসবে, 
সে অনেকটা বড় হইয়াছে। সমস্ত ্রিবসের পর নারায়ণাকে 
দেখিয়া "শারীর” আনন্দ উলিয়া উঠিয়াছে। সে নারায়ণীর 
সম্মুখে আসিয়া নৃত্য আরস্ত করিল । নারায়ণী ছুই হাতে পাত্রটা 
ধরিয়া তাহার মুখের কাছে তুলিয়া রহিল। *শারী” আহারে 
নিধুক্ত হইলে, ভাহার সঙ্গে কথা আরম্ত করিল। স্থখ ছুঃখের 
কথা শুনিতে “শারী” এখন বালিকার এক মাত্র সঙ্গী । 

“শারী” কথা ব্রাউনের কাণে গেল। কিবাণার কোমল 
ঝঙ্কান! সমীরণে মাখামাঁথি হইয়া সে মধুময় কণ্ঠস্বর অপর 
পারের নদীসৈকতে যেন খেলিয় বেড়ীইতে লাগিল। 

এরাউন প্রাচীর পাশ্থে জলের উপর ফাড়াইয়া। ফিরিতেও 
পারেন না, অগ্রসর হইয়া দেধিতেও পারেন না। পিছাইতে 
শক্তি নাই, অগ্রসর হইয়! দেখিতেও সাহস নাই। চুরি করিয়া 
দেখা অসভ্যতা । ব্রাউন বড়ই বিপন্ন হইলেন। কেহ দেখিলে, 
লজ্জার কথা। ফিরিয়া! আসাই কর্তব্য বোধ করিয়া, তিনি 
উপরে উঠিতে লাগিলেন । | 

জীবার কণ্ঠস্বর! এবারে সধার আ্োত ছুটিল। যুবক 
তাহাতে নিমগ্ন হইলেন। তাহার কর্তব্যজ্ঞান 'ভাসিয়া গেল। 
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সুধা প্রশ্বিণীটাকে দেখিতে তাহার বড়ই ইচ্ছা হইল। ভিনি 
ভাবিলেন, চুরি করিয়া দেখিয়া, চলিয়া ঘাই। 

অতি ধীরে ব্রাউন্‌ জলে পরবিক্ষেপ করিলেন, পাছে জলে? 
শবে কথার আোত রুদ্ধ হয়। 

নারায়ণী "শাঁরীর” সঙ্গে কত কথাই কহিতেছিল। শ্দাঁদা 
আমা হইতেও তোঁষাঁকে অনেক ভাল বাঁসিত, অধিক যঞ্ 
করিত, আমাকে মাঝে মাঝে তিরস্কার করিত, কিন্তু তোমাকে 
করিত না। শারী! সেই দাদা চলিয়। গিয়াছে,--উভয়কেই 
ভুলিতে চলিয়াছে, আর বুঝি আসিবে না, গাছের ডাল নোযা- 
ইয়া, আর তোমাকে আমের ঘুকুল খাওয়াবে না” -এইরূপ 
নানা দুঃখের কথা স্দীটীকে শুনাইতেছিল। *শারী” একবার 
করিয়া নাঁরায়ণীর মুখপানে চাহিতেছিল। ধীরে ধীয্ে মুখ 
বাড়াইয়া ব্রাউন এই ছবিটা দেখিতে পাইলেন । 

বালিকার ঈধন্নমিত অঙ্গব্ট_ছুই হাতে ধরা থালা-_সম্মুখে 
মুখ তুলিয়া, চোখের পানে চাহিয়া, চোখে চোখে সারৃশ্ত খু'ঁজিতে 
অবস্থিত হরিণ ! -চাঁরিদিক বেডিয়া_ নিম্নে, উপরে, অস্তগামী 
সুধর্যকিরণে অরুপিম দিগ্বলয়,_কি সুন্দর ছবি ! নবযৌবনপ্রী-- 
স্থবর্ণময়ী প্রকৃতির উপহার, চারিদিক হইতে 'ভারে ভারে 
আসিয়া, বালিকার দেহ যষ্টি নোয়াইয়া দিয়াছে। 

এক দৃষ্টে ব্রাউন নারায়ণীর মুখ দেখিতে লাগিলেন। হরি" 
ণের সঙ্গে কথা কহিতে কহিতে বালিকার মধুময় কস্বর, রয়” 
গত আবেগরাশির সঙ্গে সঙ্গে পরদাঁয় পরদীয় উঠিতেছিল। 

ত্রাউন এরপ মৃত্তিত কখন দেখেন নাই, এরপ স্বরও কখন 
গুনেন নাই। তিনি এদেশের ভাষা! জানিতেন না, তুনতরাং 


৯০  নারায় ] 


পাশা িস তশাকাতিত 


নারাফ়নীর কথার: এক বা বুবিজে  াৰিভেছিলেন না। 
বুঝিতে পারিতেছিলেন না বলিয়া, সে স্বর ত্রাহার পক্ষে বড়ই 
মধুর লাগিতেছিল-__্বর্গচ্যুতা কল্পনাময়ী দৈবগীতির স্ায় তাহার 
কর্ণে ধবনিত হইতেছিল। 
স্বদেশে, “ুদ প্রদেশের” স্থনীল-জল শৈল-সরোবরের তীরে 
বসিয়া কতদিন তিনি বাঁসস্তী সন্ধ্যার অভ্যুদয় দেখিয়াছেন। 
অরুণিম গগনের যবনিকান্তরাল হইতে, প্রহেলিকাময়ী 'চাতকী'র 
অজস্র বর্ধিত স্বরসুধায়, কতদিন নিজের হৃদয় সিক্ত করিয়াছেন। 
কিন্তু এমন সন্ধ্যাও কখন দেখেন নাই, এমন তৃপ্তিও কখন 
পান নাই। 
হুধ্য অন্ত যাইবার পৃর্বে, নারায়ণীর মুখে একবার কিরণ 
“মাখাইম। দিল। সোনার কমল সহত্ম গুণ শোভা ধারণ 
. করিল। আত্মহারা যুবক বলিয়া উঠিল -"আহা! কি 
দেখিলাম 1” 
ব্রাউন সন্তরান্ত ইংবাজের উত্তরাধিকারী-_রূপবান, গুণবান 
যুবক। এরূপ পাত্রে আত্ম-সমর্পণ করিতে পারিলে, বিলাতের 
বছ জুন্দরী আপনাদিগকে ভাগ্যবতী বিবেচনা করিতেন। 
বিশ্লাতে, ব্রাউনের বহু সুন্দরীর দন লাভ ঘটিয়াছিল। 
স্বদেশে, তিনি অনেক বরাঙ্গনাকে সন্ধ্যাকণে সুন্দর .মুখন্রী রঞ্জিত 
করিতে দেখিয়াছেন ; কিন্তু কষিত কাঞ্চন-গৌরী অরুণ-কিরণে 
প্রতিফলিত হইলে কিরূপ দেখায়, তাহা তিনি স্বপ্গে্খ কখন 
অনুভব করেন নাই। নারায়ণীর 'সৌনর্ধ্য, ও চিত্রলিধিতবং 
অবস্থানতেদ প্রাউনের বাহ্জ্ঞান বিলুপ্ত করিয়াছিল।- মুগ্ঠ 
“ষুধক বলিয়া! উঠিল, “আহা! কি দেখিলাম 1” 


পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ । ৯১ 


'একটা কিন্তৃত ছুব্বোধ্য স্বর শুনিয়া নারায়ণী চমকিয়া 
উঠিল। প্রাচীরের দিকে মুখ ফিরাইয়া, যেমনি ব্রাউনকে 
দেখিল, অমনি বার্লিকা সভয়ে চীতকাঁর করিয়া উঠিল । হাত 
হইতে থাল৷ পড়িয়া গেল। পলাইবাঁর জন্ত যেমন দ্বারের দিকে 
ছুটিবে, অমনি দ্বারের চৌকাঠে মাথা ঠেকিয়া “মা” বলিয়া 
মৃঙ্িতা হইয়া পড়িল। তয় নাই, ভয় নাই” বলিয়া, কারণ 
নিদ্ধারণের জন্য, অন্তঃপুর হইতে রাণী ছুটিরা আসিলেন। 
আসিয়া দেখিলেন, প্রাণপ্রতিমা! নারায়ণী, বিলুপ্তসংজ্ঞায় 
ভূলুন্ঠিতা। বাণী কীদিয়া ফেলিলেন। নাতিনীকে বুকে তুলিয়া 
ডাকিলেন, “মা, আমার 1” উত্তর পাইশেন না। তখন কোলে 
তুলিয়া, রাঙ্জাকে ডাকিতে ডাঁকিতে গৃহ মধ্যে প্রবিষ্ট হইলেন। 

হতবুদ্ধি ব্রাউন, চোরের স্তায়, সেস্থান হইতে অন্তহিত 
হইলেন। বালিকার কি ঘটিগর__বাচিল কি মরিল, জানিতে 
তাহার সাহসে কুলাইল ন1। 

নারায়ণীর চীৎকার শুনিয়া, রাজাও ছুটিয়া আসিতেছিলেন। 
আসিতে আমিতে উপর হইতে তিনি দেখিলেন, একজন 
সাহেব স্ুবর্ণরেখার তীর ধরিয়া ছুটিযা চলিয়াছে। ইতিমধ্যে 
বাণী নীরায়ণীকে কোলে লইয়া তাহার সম্মুখে উপস্থিত হইলেন। 
নারায়ণী তখনও মৃচ্ছিতা। রাজা জিজ্ঞাসা করিলেন-__“হইল 
কি!” রাণী নারায়ণীর মৃচ্ছার কথা মাত্র জ্ঞাপন করিলেন। 
কারণ জানেন না, সাহেবকে তিনি দেখেন নাই, কাজেই আর 
কিছুই বলিতে পাঁরিলেন না” 

পলায়নপর সাহেবকে দেখিয়া, রাজা বুঝিতে পারিয়াছিলেন, 
নারায়ণীর মূচ্ছার কারণ কি। তিনি ভাবিলেন একি অত্যাচার 


ই নারার়ণী । 


পা্িস৯১০৯৯৭৯৯৯াসান। 


আর রি ন্‌ কাপুকুষইবা এ অত্যাচার উর সহ্য করিতে 
পারে? প্রভাতে ব্রাহ্মণের অপমানে তিনি আপনাকেই 
অপমানিত বোধ করিয়াছিলেন। ব্রাঙ্মণের অঙ্গে প্রহারযাতন! 
তাহার শবীরে বিষের জ্বালা উৎপন্ন করিয়াছিল। এখন 
আবার একি! তাহারই পৌভ্রীর উপর অত্যাচারের উদ্যোগ ! 
বৃদ্ধ রাজার অবসাঁদময় নিক্ষিয় ধমনীতে 'উঞ্চ রক্তের আত 
ছুটিল। একবার ভাবিলেন, ছুটিয়া গিয়া এই মুহূর্তেই এই 
বিষম অপমানের শোধ লই । কিন্ত ব্রাউন তখন বহুদূরে. 
দেখিতে দেখিতে দৃষ্টিপথের অন্তরালে । রুদ্ববীর্ধ্য সপের স্তায় 
তিনি অন্তরে অন্তরে দগ্ধ হইতে লাগিলেন | 

পিতাঁমহীর কোঁলে থাকিতেই নারাঁয়ণীর সংজ্ঞা ফিরিল। 
বাণী তাহাকে ভয়ের কারণ জিজ্ঞাসা করিলেন ; রাজ! নিষেপ 
করিলেন, বলিলেন, কারণ আমার কাছে শুনিও ; বালিকাকে 
প্রশ্নে পীড়িত করিও ন! _গৃহে লইয়া সুত্রষা কর। আর সত 
থাকিও, নারায্ননীকে কখন একা গৃহের বাহিরে আসিতে দিওনা ।: 


ষোড়শ পরিচ্ছেদ । 


. সমস্ত রাত্রি ব্রাউনের নিদ্র! হইল না। নীচ কৌতুহলের 
বশবর্তী হইয়া, তিনি যে কার্ধ্য করিয়াছেন, মনকে অশেষ 
প্রবোধ দিয়াও, তিনি সে কার্ষোর সমর্থন করিতে পারিলেন 
না। অস্থৃতাপে তাহার হনয় দগ্ধ হইতে লাগিল। বালিকার 
কোনও" অনি ঘটিল কিনা জানিবার উপায় নাই। দেশীয় 
ভাষায় অনভিজ্ঞ তিনি কাহাঁকে কি-বলিবেন ! কেমন করিয়া 


ঘোড়শ পরিচ্ছেদ 


নিজের নির্দেবত। প্রতিপন্ন করিবেন! কেই বা তাহার ক. 
পিখান করিবে সহচরের কাছে মনোভাব প্রকাশ করিতে 
ভাহার সাহস হইল না। প্রকাশে কোন৪ ফল নাই, পরন্থ 
নিরপরাধ হইয্বাও, অপরালী হার্লির কাছে তাহাকে মাথা 
হেট করির| থাকিতে হইপে। অইভাপ-দগ্ধ যুবক সমপ্ত বাতি 
অনিদ্রায় যাপন করিলেন । 

প্রভাতে কাহাকে৪ কিছু না বলিয়া, পব্জেই ব্রাউন ধাচি 
প্রস্থান করিলেন। স্থির করিলেন, “দেশীম ভাষায় অভিজ্ঞ 
হইয়া, আর একবার আমি মনন্তপুরে ফিবিব। বালিকার 
হয়ে পিশ।চ মুর ছবি রাখিয়। জীবন ধারণ করিব না।” 

হার্লিও বিশেষ কোন কাগ ঝপিতে পারেন নাই । আনন্দ- 
দেব আসির়| তাহাকে বুঝাইল, বাজকুনাবীর জন্ত অতিরিক্ত 
বায় কতৃপক্ষের অনুমতি সাপেক্ষ । সাহেব ঘধি আদেশ দিতে 
পারেন, তাহা হইলে দেওয়নও রাঁজকুমাপীর জন্য যত ইচ্ছা] 
দাসী নিযুক্ত করিতে পারে। ভার্ুলি সে আদেশ দিতে সাহনী 
হইলেন না। স্থির করিলেন, “ডেপুটা কমিলনাঁরের সঙ্গে 
পরামর্শ করিয়া আদেশ দ্রিব।” | 

আহারের সময় উভয় বন্ধুতে একত্রিত ঠঈলেন। নিজ 
নিজ মনোভাব পরম্পরের কাছে গোপন করিয়া কথাবার্ধা 
কহিলেন। 

প্রভাতে উঠিয়া হার্‌ণি সহচরকে দেখিতে পাইলেন না। 
ভূৃত্যকে জিজ্ঞাসা করিলেন, সে কিছু বলিতে পাঁরিল ন1। 
ভাবিলেন, ব্রা্টন'বেড়াইতে গিয়াছেন; অনস্তপুরের মধ্যেই 
কোথাও আঁছেন। প্রাতরাশের সময় পর্যন্ত অপেক্ষা করিয়া 


রা নারায়ণী । 


২৮৯০ দিপসিিপা পপি 


শা দেখিলেন ব্রাউন আসিলেন না, তখন তীহার মনে সন্দেহ 
হইল, হয়ত হার উপর ব্রাউনের দ্বণা এখনও দূর হয় নাই। 
তথাপি তিনি বঝাউনের সন্ধানে লোক নিধুক্ত করিলেন। 
মুকুন্দ 'মািলে জিজ্ঞাসা করিলেন; সে বলিতে পাঁরিল না। 
লোক সকল ফিরিয়া আপিল; তাহাঁরা সাহেবকে দেখিতে 
পাইল না। একজন কেবল ব্রাউনের ধাঁচিগমনের সংবাদ 
দিল; কতকগুলা কোল মজুরী করিতে অনস্তপুরে আসিতে- 
ছিল, তাহার] সাহেবকে ধাচির পথে দেখিয়াছে। 

তথাপি হার্লি ব্রাউনের অপেক্ষায় সে দ্রিনের মত অনস্ত- 
পুরে থাকিবেন স্থিবু করিলেন। বিকালে রীচি হইতে এক পত্র 
আসিল। .ডেপুটী কমিসনর তাহাকে অচিরে রাচি ফিবিতে 
আদেশ করিয়াছেন। 

পত্র পাঠে হার্লি বিস্মিত হইলেন। তাহার এত শীঘ্ত বাচি 
ফিরিবার প্রয়োজন ছিল না। অনিচ্ছায় তাহাকে অনস্তপুর 
ত্যাগ করিতে হইল। ত্যাগের অব্যবহিত পুর্বে আনন্দদেব 
তাহাকে বিদায় দিতে আসিলেন। অশুভশঙ্কী মন লইয়া 
হার্লি দেওয়ানের কাছে বিদায় গ্রহণ করিলেন । 


৯৯৯6৫€ 


ভিভীন্ম এগুও॥ 





দ্বিতীয় খণ্ড। 


_ কাশ 
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কাশীপুরে একজন সমৃদ্ধিশীলী জমীদারের বাম। এবং 
তাহাকেই উপলক্ষ করিয়া বহুলোক এই স্থানে অবস্থিতি করে। 
অনেকেই সঙ্গতিসম্পন্ন। কেহ রাজার আত্মীয় কেহ বা কর্ম 
হারী! সুন্দর জুন্বর অদ্টালিকায় রাজবাড়ী, কাছাবীবাড়ী, 
দেনালয় প্রভৃতিতে স্থসত্জিত এই ক্ষুদ্র গ্রাম, দূর হইতে এক 
খানি ছবির স্ায় দেখাইভ । 

ঘই দ্রিন পরে রতন কাশীপুরে উপস্থিত হইলেন। গ্রামের 
বতিস্ত প্রান্তরে যখন তিনি পা দিলেন, তখন সৃর্যয প্রাস্তর 
সীমায় চলিয়া পড়িয়াছে। গ্রামে উপস্থিত হইতে সন্ধা হইল । 
কাশীপুরের শোভা! দেখিতে দেখিতে ব্রাহ্মণ গ্রামে উপস্থিত 
হইলেন। সদাশিবের শ্বশুরের নাম শৈলজানন্দ সিংহ। পত্রের 
পৃষ্ঠে এই নামই লেখা ছিল। তবে অতবড় নামটা সর্বদা মুখে 
আানা সুবিধা হয় না বলিয়া, লোকে নামটাঁকে খাঁটে। করিয়া 
'শলুই” করিয়া লইয়াছিল। ক্রমে “শলু্” আখ্যাটাই প্রাধান্য 
লাভ করিল। এমন কি, ছুই চারি জন আত্মীয় ও ভদ্রলোক 
ছাড়া অনেকেই ভাল নামটা ভূলিয়! গিয়াছিল। গ্রামের মধ্যে 
পশার প্রতিপত্তি থাকিলেও, শৈলজানন্দ বলিলে অনেকেই 
তাহাকে চিনিতে পারিতেন না। 

নর 
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রতন একজন ম আগন্তককে শৈঙগানন্দে কথা জিজ্ঞাসা 
করিলেন। সেভাবিয়া চিন্তিয়া বলিল -“শৈলজানন্দ বলিয়া 
কেহ সে গ্রামে নাই ।” রতন মনে করিলেন, লোকটা! গ্রামবাসী 
হউলেও গ্রামের সকলকে চিনে ন1। দ্বিতীয় ব্যক্তিকে দেখিয়া 
জিজ্ঞাসা করাতে, সে বলিল, “শৈলজানন্দ বলিয়া রাঁজার একটা 
হাতী ছিল; তা! সেট! বছর খাঁনেক হইল মরিয়া গিয়াছে” 
এইরূপ, ব্রাহ্মণ যাহাঁকে জিজ্ঞাসা করেন, সেই ব্যক্তিই 
একটা উদ্ভট রকমের উত্তর দেয়। কেহ বলে 'শৈলজানন 
রাজার পুর্বপুরুষ। তিনি শ্রীক্ষেত্রে জগন্নাথের সঙ্গে মিশিয়া 
গিয়াছেন।” কেহ বলে, “সে একজন বড় গোছের জোয়ারী। 
একদিন রাজার সঙ্গে গ্রেমারা খেলিতে খেলিতে লাখো টাকা! 
জিতিয়া লয়। রাজা তীহীকে খেল! হইতে নিবৃত্ত হইতে 
বলেন। লোকটা কিন্তু লোভ সন্বরণ করিতে ন! পারিয়া, 
আরও খেলিতে লাগিল। শেষে এক ডাকে সমস্ত টাকা হারিয়া 
-গ্েল। রাঁজার হাতে ছিল “মাছ,” আর তার হাতে ছিল 
পকাতুর”। লোকটা কাতুর কাতুর করিয়া দম ফাঁটিয়। মরিয়! 
ূ গেল। এখন আর শৈলজানন্দ নাই--তাহার ভূত আছে। 
সে এখনও রাজবাড়ীর কানাচে বাত্রিকালে কাতুর কাতর 
স্লিয়! চীৎকার করে।” এইরূপ নানাকথা শুনিতে শুনিতে 
বতন অগ্রসর হইতে লাগিলেন। তিনি বিশ্মিত হইলেন, 
'ভাঁবিলেন, “সদাশিব কি শ্বশুরের নাম লিখিতে ভুলিয়া! গেল” 
. পথের ধারে একটা সুন্দর সরোবর দুষ্ট হইল। রতন মনে 
করিলেন, .শৈলজানন্দের সংবাদ লইতে আর বৃথা বাত্রি করি 
কেন?" এই বেলা সময় থাকিতে থাকিতে রাজার দেঁধালে 
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অতিথি হই। সমস্ত দিন পথে আহার করিবার সুবিধা পান 
নাই। পূর্ব দিন সামান্য আহার জুটিয়াছিল মাত্র। ব্রা্মীণের 
ইাটু পর্য্যন্ত ধুলা। পদ ধৌত করিতে তিনি সরোবরের দিকে 
গ্রসর হইলেন। 

সেখানে, সরোবর সোপানে একটা ঘুবতী একটা বালককে 
প্রহার করিতে নিযুক্ত ছিল। বালক দৃঢ়রূপে রমণীর অঞ্চল 
লবিয়াছিল। রমশী তাহার হস্ত হইতে অঞ্চল চ্যুত করিবার 
দন্ত প্রাণপণে চেষ্টা করিতেছিল । বালকও অঞ্চল ছাঁড়ে না, 
রমণীরও প্রহার কার্যের বিরাম নাই । 

ঘাটে নামিতে নামিতে রতন তাহাদিগকে দেখিতে পাই 
লেন। দেখিয়া বুঝিলেন, উভয়েই বিপন্ন। বালক নিজের 
জেদ কিছুতেই ছাঁড়িবে না, রমণীরও প্রহার ভিন্ন গত্যন্তর নাই। 

বিপন্ন বুঝিয়া তিনি ভাহাদের কাছে চলিলেন। নিকটে 
গিয়া দেখেন, যুবতীটা যেমন সুন্দরী, বালকটাও তেমনি সুন্দর | 
রমণীর বয়স অনুমান পঞ্চবিংশতি, বালকের বয়স দশ। বাঁলক 
কর্তৃক আকুষ্ট বসন, অঙ্গ হইতে অর্দ-বিচ্ছিন্ন চেলাঞ্চল, আলু 
থালু কেশ পাশ, আলু থালু বেশ-_ পুর্ণ যৌবন-লাবণ্যে ঢলটল 
স্ুন্ী! সম্মুখে ক্রোধরাঁগরঞ্জিত মুখখানি লইয়া চাদ নিঙ্গাড়িয়া 
গড়া পুতুল-_-মপূর্ব্ব জেবী ছুরস্ত বালক! যেন পূর্ন প্রস্ফুটিত 
কমলের পার্খ্বে নবাবতার কমল-কোরক মুখামুখি দাড়াইরা 
যে যার রূপ কাড়াকাড়ি করিতেছে। 1. 

নীরবে প্রহার কার্য চলিতেছিল। সরোবরের পার্থ দিয়া 
কত লোক যাতায়াত করিল, কেহ দেখিল না। রতন তাহা, 
দের সমীপন্থ হইলেও তাহার! ফিরিয়া চাহিল না।” রমণী 
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বালকের পৃষ্ঠ যেমন চাপড় মারিতেছিল, তেমনই মারিতে 
লাগিল; বালক যেমন কাপড় ধরিয়া টানিতেছিল, তেমনই 
টানিতে লাগিল। 

রতন আর চুপ করিয়া থাকিতে পারিলেন না। যুবতীকে 
সম্বোধন করিয়া বলিলেন,_“কর কি মা! বালক যে মার! 
যায়!» অপরিচিত পুরুষকে সমীপস্থ দেখিয়া, রমণী অঙ্গ ঢাঁকি- 
বাঁর চেষ্টা করিল, কিন্তু বালক কিছুতে তাহা করিতে দিল না । 
বততন তখন বুঝিলেন যে, রমণীই অধিকতর বিপন্না। তিনি 
আর সময়ক্ষেপ না করিয়া বালকের হাঁত পরিলেন, অতি কষ্টে 
কাপড় হইতে ভাঁত ছাঁড়াইলেন। বালক কাপড় ছাড়িয়া, 
রতনকে ধরিল। ভাত ছুডিয়া, পা ছু'ড়িয়া, ক্ষুদ্র মৃষ্টিদ্বারা 
অবিরত প্রহার করিয়া রতনকে বাতিবাস্ত করিয়া হুলিল ং 
নখাঘাতে জর্জরিত করিল । বালকের অত্যাচারে রতন বড়ই 
আনন্দ অনুভব করিলেন । নারায়ণীর পরে, আর কেহ 
তাহাকে এরূপ মধুময় অত্যাচরে উৎপীড়িত করে নাই। বৃদ্ধের 
লাঙ্ছন! দেখিয়া রমণী কিন্তু লক্ষিতা হইল। সর্বগাত্র সাবধানে 
আবৃত করিয়া আঁচলে কোমর বাঁধিয়া আগে সে আপনাঁকে 
বালকের সহিত বুঝিবাঁর উপযোগী করিয়া লইল। তারপর 
বালককে পরিত্যাগ করিতে অনুরোধ কবিল। বলিল--"এ 
দুষ্ট বালক আঁপনি রাখিতে পারিবেন না, আমাঁকে দিন।৮ 

তন বলিলেন -প্মামি ইহাকে আয়ত্তে আনিয়াছি। 
কোথায় যাইতে হইবে বল, কোলে লইয়া যাই ।” 

.বস্ত্বতঃ, বালক তখনও পর্যন্ত আয়ত্বে আঁসে নাই। রতন 
ইচ্ছা, পূর্বক তাহাকে আয়ত্তে আসিতে দেন নাই। বালককে 
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তার বক্ষে, ছে, মস্তকে যথা প্রহার করিতে নতি 
দিয়াছেন। এই অল্পমাত্র সময়ের মধ্যে তাহা উষ্ভীষটী 
মৃত্তিকা আশ্রয় করিয়াছে, মাথার ছুই চারি গুচ্ছপরু কেশ 
স্থানচ্যুত হইয়াছে। 

যুবতী ব্রাহ্মণের কথায় প্রতিবাদ করিল না। বুদ্ধের 
উন্ীষটী ধুলায় মাখামাখি হইতে ছিল, সেইটী তুলিয়া তাহার 
হাতে দিতে গেল। উষ্ভীষ তুলিতে দেখিতে পাঁইল, সেই 
সঙ্গে একখানি পরও পড়িয়া রহিয়াছে । উষ্তীষের সঙ্গে পত্র- 
খানি ব্রাহ্মণের হাতে দিতে গিয়া, সে দেখিতে পাইল, পত্র 
শিরে “শৈলজানন্দ সিং” নাম লেখা । 

যুবতী বৃদ্ধের মুখ পানে চাহিল। ব্রাহ্মণ তখনও বালকের 
আক্রমণ হইতে আত্মরক্ষাঁয় ব্যস্ত। অবসর পাইয়া, সে শিয়ো- 
নামাটা ভাল করিয়া দেখিতে লাগিল। চারিদিক হইতে 
অন্ধকার মেদিনীকে আবৃত করিতে আসিতেছিল ; তাহা'র 
কিছু অংশ পত্রশিরে পতিত হইল; এবং রমণীর পিপাসিত 
দৃষ্টিকে অতৃপ্ত রাখিয়া, অক্ষর গুলির সমীপ হইতে ধীরে দীরে 
সরাইয়! দিল। ব্রাহ্মণ উদ্ভীষের সঙ্গে পরখানি গ্রহণ করিতে 
গিয়া বুঝিলেন, রমণীর হঞ্িবৎ কম্পিত হইতেছে । 

বুদ্ধ ব্রাহ্মণ তোমার মতন রসন্ভ হইলে স্থির করিতেন, 
অক্ষর কয়টার গায়ে একটু সোমরস মাথান ছিল। দৃষ্টির সঙ্গে 
সঙ্গে মন্তিষে প্রবিষ্ট হইয়া, যুবতীর মনে একটু মাঁদকতার 
সঞ্চার করিয়াছিল। হৃদয়তরঙ্গের একটু অংশ বাহুবল্লীতে ভর 
করিয়া পত্রপুষ্পখাঁনিকে ঈষৎ ঈষৎ আন্দোলিত করিয়াছিল 
বসহীন ব্রাহ্মণ স্থির করিল, ওটা! অতি পরিশ্রমের সাহা 


১০২ নারায়ণী। 


তাক তক তা কাপ 


কের সঙ্গে দন্দযুদ্ধে পরিশ্রীস্তা রমণীর হাতখানি প্রহার-প্রযস্ে 
অবসন্ন হইয়াছে । 

পত্রখানি পুনগ্রহণ করিয়া রতন যুবতীকে জিজ্ঞাসা করিলেন 
_-*শৈলজানন্দকে জান ?* 

পজাঁনি ৮ 

“্বাচাইলে। ভাহার অনুসন্ধান করিয়া আমি হতাশ 
হউয়াছি।” 

“আপনি কোথা হইতে আসিতেছেন ?” 

“বছদূর হইতে । ছুই দরিন ধরিয়া পথ চলিতেছি।” 

“আমার সঙ্গে আস্ন 1” 

রমণী, শৈলজানন্দের ঘর দেখাইতে ব্রীক্ষণকে সঙ্গে লইয়। 
চলিল। প্রহারে প্রতিপ্রহার না পাইয়া, বৃদ্ধকে দন্দধুদ্ধে 
অনভিজ্ঞ জ্ঞানে, বালক দয়া করিয়! রণে ক্ষান্ত দিল। এবং 


অনন্োপায় হইয়া ব্রাঙ্গণের কাধে মাথা রাখিয়া বিশ্রাম 
গ্রহণ করিল। 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 


এমন সুন্দর ক্রতিমধুর “শৈলজানন্দ” নাম, ক্ষয়প্রাপ্ত হইয়া, 
কুতীব্র কটকটে *শলুই” হইল কেন? শৈশবের *গুয়ী,” 
কৌমারে “গোঁবরা,* কিঞ্চিত বধঃপ্রাপ্ত হইলে অলঙ্কারশোভিত 
গগন” হয়। আর শৈলজানন্দের অদৃষ্ঠে, এমন অস্কুলোম- 
ক্রি কোন্‌ দৈবছর্বিগাঁকে বিলোম হইল ! আস্ডন্তবিচ্িন্াঙ্ 
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হইয়া, নাম বেচাঁরী, কি ঘোর অপরাধে এমন বিপন্ন হইল । 
শ্রীষ্__ গ্রামবাসীর পর্যান্ত অপরিচিত, একজন রমণীব নির্দেশে, 
নামটাকে যদি অস্তিত্ব রক্ষা করিতে হয়, ভাহা হইলে সে নামের 
মূলা কই! রমণীর দর্শনলাভ না ঘটলে. ত্রাহ্মণকে আজ 
মতিথিশীলার আশ্রয় গ্রহণ করিতে হইত! চিন্তার কথা। 
বান্ধষণও পথ চলিতে চলিতে, বিষম চিন্তায় মাঁক্রান্ত হইলেন। 
গ্রামবাসী যাঁর নাঁম জানেনা, সে কেমন লোক! একবার 
মনে করিলেন রমণীকে জিজ্ঞাসা করি। আবার ভাবিলেন, 
একটু পরেইত শৈলজানন্দের সহিত সাক্ষাৎ হইবে; তখনই 
সন্দেহট] মিটাইয়া লঈব। - 

রমণী দূর হইতে শৈলজানন্দের নাঁড়ী দেখাইয়া দিল। বলিল, 
পচণ্ডীমগ্ডপের সন্মুখে যে দ্বার, তাঁহা দিয়া বাঁটাতে প্রবেশ 
করিবেন না। আরও কিছু আগে, একটা! সরু পথের ধারে 
একটী ক্ষুদ্র দ্বার আছে। সেই দার দিয়া ভিতরে যাইবেন। 
নতুবা দেগা হইবে না।” রতনের বিস্ময় বাড়িয়া গেল! 

জিজ্ঞাসা করিলেন_-'কেন 1” | | 

বমণী উত্তর দিলনা । বালককে বিলের? কোল হইতে 
নামিতে আদেশ করিল। 

রতন বলিলেন, “অতি পরিশ্রমে ক্লান্ত হইয়া, বালক আমার 
কাধে মাথা রাখিয়া ঘুমাইয়াছে।” 

তখন তাহার কোল হইতে বালককে গ্রহণ করিয়া, বনী 
অন্ত পথে প্রস্থান করিল। 

বমণী ষদি নিষেধ না করিত, তাহা হইলে বোধহয় রতন 
ছেটি দ্বারটা দিগ্াই বাটার ভিতরে প্রবেশ করিতেন রমশীয় 
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৯১০০১ ৭৮৯ ০ শি ৩৯৯০ ্াসটিপততত০৯৯৯০ 


লিয়ে: রতনের র কৌতুহল হ্ইল। | তিনি ভাবিলেন, সদর 
দরজ! দিয়াই বাঁটার ভিতরে প্রবেশ করিয়া দেখি না কেন ? 
দরজার ছুই পারছে বাঁধান রোয়াক। একটার উপর বসিয়া, 
একজন লোক সিদ্ধি ঘুঁটিতেছিল। আর চারি পাঁচজন তাহাকে 
ঘেবিয়া গল্প জুড়িয়াছিল। গল্পের বিষয় অবস্ত সিদ্ধি। এবং 
সেই সঙ্গে মিশ্রিত 'সেকলি ও “এ কাল'। “সেকাল'টা চির- 
দিন ভদ্রলৌক ? কিন্তু ছুঃখের বিষয় “একাল+ কিছুতেই সেরপটা 
হইতে পারিল না। সেকাঁলের সিদ্ধি ছু'ইলেই নেশা হইত, 
একালের সিদ্ধি এক পেট খাঁইলেও নেশার আমেজটা পর্ধাস্ত 
আসে না। বেশি যে আহার কবিয়! নেশাটা গুছাইয়! লইবে, 
তাঁহীরও উপায় নাই। কেন না, একালের উদর কত তফাৎ! 
সেকালের উদর স্থিতিস্থাপক, অনন্ত আহার্যের স্থান ছিল। 
একালের উদর সক্কোচব্যাধিগ্রস্ত-_খাছ্ আছে, রাখিবার স্থান 
নাই। আর খাছ বা দেয় কে! সেকালের লোক পরকে 
খাওয়াইতেই তৃপ্তিলাভ করিত, একালের লোক পরের অন্ন 
কাড়িয়া খায়। তারপর, কে কার কাঁড়িয়াছে, কেমন করিয়া 
কাড়িয়াছে, ইত্যাদি নানা কথার ভিতরে শৈলজা নন্দ সম্বন্ধে 
ছুই চাঁরিটা কথা অনতিউচ্চম্বরে চলিয়া গেল। এমন সময় 
রতন তাহাদের কাছে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। গল্পে সন্নি- 
বিষটচিত্ত, তাহার! প্রথমে রতনকে দেখিতে গাইল না, আপনার 
মনে কথাই কহিতে লাঁগিল। কথাঁর মধ্যে, ছুই চারিট] 'শলুই" 
শব রতনের কাণে গেল! স্থুতরাং তাহাদের গল্প রতনের 
সম্যক বোধগম্য হইল না । তিনি আর অপেক্ষা না করিয়া ভাহা- 
'দেষ জিজ্ঞাস! করিলেন-_-“এই কি শৈলজানন্দ লিংএর বাড়ী ?” 
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একজন উত্তর দিল__"ন11” 

ইহাদের মধ্য একজনের সঙ্গে রতনের পুব্রে দেখা হইয়া, 
ভিল। সে পরিচিতঙ্গর শুনিয়া মাথা হুলিয়া বলিল--“এখন€ 
ভুমি ঘুরিয়া বেড়াইতেছ ?” 

রতন বলিলেন, "শৈলজানন্দের গৃহ অন্বেষণ করিতেছি 1” 

ব্রাহ্মণের মুখে দ্বিতীরনার খ্লৈঙগানন্দের নাম শুনিয়া, 
লোকট] উচ্চহান্ত করিয়া উঠিল । বলিল-“ঠাঁহাকে খজিতে 
চাঞ, যমের বাড়ী যা; এখানে কেন? নন্ধুবর্গকে সম্বোধন 
করিয়া বলিল--“শৈলজানন্দ বলিয়া যে ভভূতটা রাজার বাঁড়ার 
কানাচে ঘুরিয়া বেড়ায়, এ বুদ্ধ হাহারই মন্গেষণ করিতেছে 1৮ 

বন্ধুবর্ বুদ্ধের ছুঃসাভসিকভার পরিচয় পাইয়া বড়ই বিস্মিত 
হইল ; এবং লোকটাকে উন্মাদ স্থির করিল। তখন সকলেই 
সেই প্রেতাত্মা! সম্বন্ধে ই একটা গল্প করিল। একজন তাহার 
সান্তনাসিক স্বর শুনিয়াছিল, একজন গাছের ডাল ভাঙ্গিতে 
দেখিয়াছিল, আর একজন তালবৃক্ষপম জঙ্ঘাদ্ধয়ের চাপে একটা 
হাঁতীকে মারিয়া ফেলিতে দেখিয়াছে । সকলেই বৃদ্ধকে শৈল- 
জানন্দের মন্ুসন্ধানে ক্গান্ত হইতে বন্ধুভাঁবে নিষেদ করিল। 

রতন, বাটার মালিকের নাম জিজ্ঞাসা করিলেন । লোক- 
গুলা নাম বলিতে ইতস্ততঃ করিতে লাগিল । 

একজন জিজ্ঞাসা করিল--“এ বাঁটার মালিকের সঙ্গে 
তোমার কি প্রয়োজন ?% 

রতন বলিলেন,--“প্রয়োজন না থাকিলে, নাম জানিতে 
দোঁষ কি ?৮ 

প্রয়োজন নাই শুনিয়া, সে লৌকটা নাম বলিল, “শলুই মিং 


১০৬ নারায়ণী। 


পা তাসিস্পানপাসি০। ০২২৩৭, ১৮০ 
পা পোপ সপাসপাশিপি১৮১া০ ২৮১ তপাহ সাত িঠাশিতা ১০৯লা৯ পতিত পিপিপি 


তখন, রতনের বুঝিতে আর বাকী রহিল না। এশলুই” 
নাম তিনি এই একটু আগে শুনিয়াছেন। বুঝিলেন, শলুই 
শৈলজানন্দের অপত্রংশ। 

আর কোনও কথা না বলিয়া, ব্রাঙ্গণ দ্বারসমীপে উপস্থিত 
হইয়া কবাটে ঘা মারিলেন। দ্বার ভিতর হইতে রুন্ধ। ছুই 
চারিবার ঘা দিলেন, “ভিতরে কে আছ, ছুয়ার খোঁল*-__বলিয়া 
বার দুইচার চীৎকার করিলেন _দ্ারমুক্ত হইবার লক্ষণ দেখা 
গেল না। রোয়াকের লোৌকগুলা চুপ করিয়া! দেখিতে লাগিল। 
বিফলমনোরথ হইয়া, যখন রতন ফিরিলেন, তখন সকলে 
“হো হো” করিয়া হাঁসিয়। উঠিল। 

বতন ভাবিলেন, *্ভ্যালা আপদ। সারাদিন উপবাসী 
গাকিয়া, এ কোথায় আসিলাঁম !” চিঠিখাঁনা দিতে পারিলেও, 
নিশ্চিন্ত হইতে পাঁরেন ভাবিয়া, তিনি ক্ষুদ্রদ্বারের সন্ধীনে 
চলিলেন। 
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অন্ধকার গাঢ়তর হইয়াছিল। সদরপথ ছাড়িয়া কিয়দদুর 
অগ্রসর হইতে না হইতে রতনের পদস্বলন হইতে লাগিল। 
ক্রমে তিনি রমণীকথিত সন্কীর্ণপথে উপস্থিত হইলেন। পথ 
এন্ড সরু, যে দুইজনের পাশাপাশি চলা অসম্ভব । ঢুইধারেই 
ছোট জঙ্গল-_ঘনসঙন্নিবিষ্ট গুল্মরাজি--অধিকাংশই কণ্টকময়। 
মধ ভূমিপৃষ্ঠে মন্যয্যের পদপ্রহারজাত একটা মাত্র ক্ষীগরেখা, 
.€কান স্থানে দৃশ্ত, কোন স্থানে লুপ্ত প্রায়। 
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সেই সন্কীর্ণপথে পদ দিতে বুদ্ধ ইতস্তত: করিতে লাগিলেন। 
ভাবিলেন, এরূপ পথে চলিয়া কি সাপের মুখে প্রাণ দিব! 
সরাশিবের সনির্বন্ধ অনুরোধ না হইলে, রতন ফিরিতেন। 
সমস্তদিন অনাহারে পথ চলিয়া, তিনি বড়ই ক্রাস্ত হইয়া পড়িয়া 
ছিলেন। তাহার বিশ্রামের বড়ই প্রয়োজন হইয়াছিল। তথাঁপি 
রতন অগ্রসর হইলেন। কিছুদূর যাঈতেই, একজনের সঙ্গে 
দেখা হইল। সে বিপরীত দিক হইতে আসিতেছিল। রঙতনকে 
রেখিয়াই সে প্রশ্ন করিল “কে তুমি ?” রতন প্রথমে কোনও 
উদ্র দিলেন না, চলিতে লাগিলেন। পরম্পরে মুখোমুখি 
হইঈলেন। তথন একজনকে পথ ছাড়িয়া না দিলে অন্তের 
চলা আসম্ভব। লোকট! উত্তর না পাষ্টয়! পুনঃ প্রশ্ন করিল, 
কে তুমি 1” 

নতন এবারেও উত্তর দিলেন না, যথাসম্ভব সবিয়া 
লোকটাকে যাইতে পথ দিলেন । ১, 

ন্তর না পাইয়া লোকটা বিরক্ত হইল। কিঞ্চিৎ রে 
নলিল, “উত্তর দাওনা কেন, চোঁর নাকি ?” 
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“পথ ভুলিয়া ; ফিরিয়া যা।” 

“এ পথে কি কোথাও ঘাওয়া যায় না? কোন গ্রহস্থের . 
বাড়ী--যেখানে অন্তত; এক পাত্রের জন্য বিাম বারি 
পারি ?* | 

“তোমার কি দুষ্টিভ্রম হইয়াছে? এ জঙ্গল দেখিতেছ না? 
এগানে বাড়ী কোথা ।” 

“ভুগ্িও কি জঙ্গলের সামিল? না গাছের ছলে না রি 


১০৮ নারায়ণী। 


বাস কর। বাঁড়ী যদি নাথাকে, পথ যদি না থাকে, ত তুমি 
কেমন করিয়া আঁসিলে 1” 

লৌকটা এবারে বড়ই বাগিল। তাহার বাগ হইবার কথা, 
একট] কোথাকার কে বিদেশী আসিয়া তাহাকে সমান উত্তর 
দিতে সাহস করে! অন্ধকারে সে ব্রাহ্মণের মুখখানা একটু 
কষ্ট করিয়া দেখিয়া লইল--দেখিল ব্রদ্ধ। তখন ক্রোঁধ-কর্কশ- 
সরে বলিল “বুদ্ধ বয়সে অপঘাতে মরিবে কেন? মানে মানে 
ফিরিয়া যাও |” ্ 

রতন ধীরভাবেই উত্তর দিলেন-_-বলিলেন “যথেষ্ট পথ 
দিয়াছি, ইচ্ছা হয় যাইতে পার 

ভাহার যাইবার উদ্দেত্য ছিল না; রৃতনকে ফিরানই 
উদ্দেষ্তা। সে অগ্রসর হইগ্লা রতনকে ধাক্কা দিল। রতন 
তাহার কথার ভাবে পুর্ব হইতেই বুঝিয়াছিলেন ; বুঝিয়া ধাঙ্কা 
খাবার জন্য প্রন্তত ভইবাছিলেন। লোকটা ধাক্কা মাবিয়া 
মিজেই পা সামলাইভে পাবিল না, পড়িয়া গেল। পথের 
পাশ্বে ত্রিশিরার কীটায়, সর্বাঞ্গ ক্ষতবিক্ষত হইয়া গেল। 
বৃতন তাহাকে ধরিয়া ভুনিলেন। হাতধরা ও তোলাতেই 
সে বতনের শক্তি বুঝিল। রতন বলিলেন “দেখাইয়া দা, 
কোন দরজা দিয়া গেলে শৈলজানন্দের সঙ্গে দেখা হয়” 

লোকটা! শৈলজানন্দেরই ভূত, জাতিতে কাহার,-_বলিষ্ঠ । 
যে গুপ্তদ্বার দিয়া রতন প্রবেশ করিতে যাইতে ছিলেন, সেই 
দার. রক্ষা করাই তাহার কার্য ছিল। রতনের আদেশ শুনিয়া 
লোকটা ফাঁফরে পড়িল। কাতরম্থরে বলিল পপ্রু ! সে গথ 
দিয় আপনাকে লইয়া গেলে ঘে আমার চাক্‌রী যাইবে ।*. 
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যাহাতে না য়, ভাঁঘর ব্যবস্থা রিবা | আমি তার, 
জামাতাঁর নিকট হইতে পত্র আনিয়াছি। তাহাকে "দিয়া চলিয়া 
যাইব ।” 

“তাহা হইলে, পত্রপাঁঠ আমার চাক্রী যাইবে। শুধু চাকরী 
_হয় ত প্রাণ যাইবে। জামাঁতার সঙ্গে তার সপ্ভাব নাই ।” 

*জামাতার সঙ্গে সত্ভীব নাই !৮ 

দুনিয়ার কারও সঙ্ে সদ্ভাব নাই।” 

“এরূপ লোককে দেখিতে রতন রুতনিশ্চয় হইলেন । বলি- 
পেন, বাবু। ভোমার চাকরী থাক্‌ আর যাক্‌, আমি তাকে 
দেখিব।» এ 

লোকট| কপালে হাত দিল ; আর বলিঙ্গ,_-“এতকাল পরে 
দেখিতেছি, আমার রুটী মারা গেল।” রতন বলিলেন, “মহজে 
মারা যাইতে দিব না। তবে একান্তই যদি যায়, তোমার 
দুরদুষ্ট।” | 

বাধ্য হইয়া সে ব্যক্তি রঙ্নকে দ্বারটা দেখাইতে অগ্রসর 
হইল। রতন পশ্চা পশ্চাঁৎ চলিলেন। কিছুদূর যাইতে না 
যাইতে উভয়ের সম্মুখে একটা পরিখা পড়িল। পরিখা পার 
হইতে পারিলেই ছ্বার। দ্বারটা দেখাইয়া লোকটা স্থানত্যাগের / 
উদ্ভোগ করিল। রতন বলিলেন_-"দ্বার ত দেখাইলে ; এখন 
পরিখা পারের উপায় বলিয়! দাও।” সে বাক্তি জল দেখাইল; 
আর বলিল--"সাতারিয়া পাঁর হউন” রতন তাহার বস্ত্র, 
দেখিলেন। দেখিয়া! বুঝিলেন, এ ব্যক্তি অন্ত কোনে উপাধে 
পার হইয়া থাকিবে । জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুমি কেমন করিয়া 
পার হইলে ?” সে চুপ করিয়া রহিল। রতন আর. কাঁলক্ষেপ 
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না করিয়া, তার খাট শি রিনা এবং দিবেন 
“যদি উপায় বলিতে ক্ষণমাত্র বিলম্ব কর, ত তোমাকে পাকে 
পুতিয়া রাখিব।” 

ঘাড় ধরাতেই তার অর্দেক প্রাণ বাহির হইবার উপক্রম 
ইইয়াছিল। তখন সে করজোঁড়ে বলিল, “ভূত্যকে ছাড়ি! দিন; 
পারেরু ব্যবস্থা করিতেছি ।” রতন পরিত্যাগ করিলে, সে জলের 
ভিতর হইতে একখানি ছোট ডো] বাহির করিয়া ভাসাইল। 
রতন তাহাতে চড়িয়া পাঁর হইলেন; এবং এক ধাক্কা দিয়া 
ডোঙাখানাকে পরপারে ভাসাইয়া দিলেন। ভৃত্য সেটাকে 
আবার জলের ভিতরে ডুবাইয়! রাখিল; আর বলিল, প্হস্ছুর ! 
মনিবের কাছে আমার নাম করিবেন না” রতন আশ্বাস 
দিলেন। ভূত্য চলিয়া গেল, রতন ও উপরে উঠিলেন ৷ 
. কিন্তু হইল কি! এখানেও যে দরজা ভিতর হইতে বন্ধ ! 
ব্াহ্মণ এবারে যথার্থই বিপন্ন। আশ্রয় গ্রহণেরও উপায় 
নাই, ফিরিবারও উপায় নাই । চারিদিকে বন, লতা-গুল্ 
মধ্ো সর্পভয়, সমস্ত দিবসের উপবাসে ক্ষুপার্ত, পথপর্যাটনে 

্াস্ত-_কিংকর্তব্যবিমূঢ ব্রাঙ্গণ নিরাশায় অবসন্ন হইয়া পড়ি- 

লেন। যে পথে আসিয়াছেন, সে পথ দিয়! ফেরা সহজ কথা 
নয়--বিশেষতঃ হতাশের হৃদয় লইয়া । দ্বারে করাঁঘাত করিলেই 
কেহ খুলিয়া! দিবে, এরূপ বিশ্বীস তীছাঁর ছিল না। 

ব্রাহ্মণ সেই অন্ধকারময়, আবর্জজনাময়, ভীষণ স্থানে দীড়া- 
ইয়া নিজের ছবদষচিন্তায় নিবিষ্ট হইলেন। মনে মনে বলিলেন, 
-_পকি কুক্ষণেই বাড়ীর বাহিরে পা দিয়াছিলীম। বিনাঁপরাঁধে 
একটা কাপুরুষ গ্েচ্ছ কর্তৃক লাঞ্ছিত হইলাম। তাহাতেও ত 
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ছাগের শেষ হইল না! অবশেষে কোন্‌ অপরিচিত, উনডি: 
থেয়, ছর্ধবোধ্য, নরাঁধমের বাড়ীর দ্বারে নরকতুল্য স্থানে প্রাণ 
বিসর্জন দিতে আসিলাম ! 

একমাত্র আশা, ভূত্যটা যদি ফিরিয়া আসে। তাহার 
আগমন প্রত্যাশায়, ব্রাহ্মণ কবাটে পৃষ্ঠ দিয়া দাড়ায় বহি- 
লেন। সেস্থানে বমিতে ঠাহার প্রবৃত্তি হইল না। 

চারিদিক নিস্তন্ধ। বাঁটার ভিতরের একটা স্বরের অপে- 
ক্ষায়, ব্রাহ্মণ ভিখাবীর স্তাঁয় কাণ পাতিয়া রঠিলেন ; প্রহবেক 
অতীত হইয়া গেল, তথাপি সেখানে জীবের আস্তিত্ব অনুভূত 
ভইল না। লোকটাও ফিরিয়! আঁসিল না। 

ব্রাহ্মণ বুঝিলেন, এইভাবে দীড়াইয়া রাত্রি যাপন করা 
অপেক্ষা, পরিখা! পাঁর হইয়া কোন বুক্ষতলে রাত্রি ষাপন 
করা'ও শ্রেযস্কর | বুঝিলেন, যুবভীর কথায় এ অব্ণ্যপথে 
প্রনুষ্ট হইয়া ভাল কাজ করেন নাই। ভাহার বোধ হইল, 
শৈলজানন্দের চরিত্রজ্ঞা রমণী ছুষ্টামি করিয়া তাঁহাকে বিপদে 
ফেলিয়াছে। রমণীর উপর তাহার ক্রোধ হইল। ভাবিলেন, 
কেন আপনাকে বিপন্ন করিতে তাহাকে ছুট বালকের হাত 
হইতে নিষ্কৃতি দিলাম ? সর্ধনাশীকে দেখিতে পাইলে, আবার 
তাঁহাকে তদবস্থায় সরোবরভীরে বালকের হাতে সমর্পণ করিয়া 
আসি। এমন কোমল সৌন্দর্যের ভিতরে এমন নিষ্ঠুরতা 
অকৃতজ্ঞতা ! 

সদাশিবেরও উপর তাহার ক্রোধ টি । জ্বানিয়া, শুনিয়া 
সে র্খ এমন নরাঁধম শ্বশুরের কাছে তাহাকে প্রেরণ করিল: 
কেন? আর সেই পাপিষ্ঠ শ্বসশ্তরটার উপর তাহার জোঁধের 
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তাত তপশি 


শি ভারটা টাকা ডিন? ! দে বে ডি এখনও 
পর্য্যন্ত তাঁভাকে কিঞ্চিৎ শিক্ষা দিতে পারিতেছেন না। ছুই এক- 
বার শৈলঙ্গানন্দকে শিক্ষা দিবার ব্যগ্রতা আসিল। ব্রাঁ্ষণ এক. 
বাঁর মনে করিলেন, “এই ক্ষুদ্র দ্াঁরটা এক পদাঘাঁতে ভাঙ্গিয়া 
বাটার মধো প্রাবেশ করি। এবং শৈলজাঁনন্দের গলদেশ ধরিয়া 
মুষ্টাঘাতে ভার পৃষ্ঠদেশের কতকটা স্তান, 'অপরাংশ হইতে 
কিঞিিং পৃথক করিয়া দিই |” আবার ভাবিলেন, শৈলজানন্দকে 
ধরিতে, যদি কোন গবানন্দকে ধরিয়া ফেলি! এই মুষ্ট্যাঘাত 
কার্যটা যদি তাভাবুই পৃষ্ঠে নিষ্পন্ন হইয়া যাঁয় 1” 

পরিণা পার হওয়াই ব্রাহ্মণ যুক্তিযুক্ত বোধ করিলেন। 
গৃহপ্রবেশের মশায় এতক্ষণ পর্যন্ত তিনি সান্ধারৃতা সমাধা 
করিতে পারেন নাই। তিনি সেই অন্ধকারে ভাতে ভর দিয়া, 
তীর হইতে অবরোহণ করিলেন। হস্তপদ প্রক্ষালিত করিয়া 
ভগবানের ধ্যানে নিযুক্ত হইলেন! 

ধ্যান করিতে গিয়া, ভগবানের উপর ব্রাঙ্মণের 'অন্ভিমান 
আসিল। তাহার মুদ্রিত অক্ষিপক্্মমধ্যে অশ্রুর ব্রাশি সঞ্চিত 
হইল। ধ্যানান্তে যেই ব্রাহ্মণ চক্ষু মেলিলেন, অমনি ছটি গঞ্ড 
দিয়া জল বহিয়া গেল। 

চক্ষু মুছিয়া জলে পদক্ষেপ করিতে রতন দেখিলেন, পর- 
পারে কে আলোক লইয়া আসিতেছে। ব্রাহ্মণ বুঝিলেন. 
এইবারে প্রাণ পাইলাম । আশার পুনঃসধশরে জদয়নিবদ্ধ 
বাষুরাঁশি নাসিকারন্ধ হইতে প্রবল বেগে বাহির হইয়া গেল। 
করযোড়ে তিনি ইষ্টদেবের কাছে ভিগ্ষা চাহিলেন, প্প্রভো ! 
এ ছুর্দশা হইতে আমাকে বক্ষা কর ” 
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আলোক নই তাহার দিকে, অগ্রসর হইতে লাগিল। 
সেই সঞ্চারিলীদীপশিখাপুলকিত পরিখাতীরে ড়াইয়া, রতন 
দীপ্যমান শৈলজানন্দের প্রাসাদের দিকে ফিরিয়া চাহিলেন! 
দোখলেন, উচ্চ প্রাচীরের উপরে মাথা তুলিয়া, সেই অতিথিসঙ্গে 
অনভ্যন্ত নিশ্মুম প্রাসাদচূড়া, নীরব অবজ্ঞার হাসির সহিত, 
তাহাকে নিরীক্ষণ করতেছে । শৈলজানন্দের এশ্বরধ্য দেখিয়া 
বতন বিস্মিত হইলেন ! এরূপ ধনীর জামাতা, সামান্ত অথের 
জন্ঃ, নরাধম আ'নন্দদেবের কিনা দাসত্ব করিতেছে ! শৈলঙ্জা- 
নন্দকে দেখিতে তাহার জেদ হইল। মনে করিলেন, অপ- 
মানত, লাঞ্ছিত হইয়াও যদি পুরী প্রবেশ করিতে হয়, অনা 
হারে অনিদ্রায় সমস্ত ঝাত্রি যাপন করিতে হয়, তথাপি লোক- 
টাকে না দেখিয়া আমি কাঁশীপুর ত্যাগ করিব না। 

ন্ধকার স্তপাকারে পশ্চাতে রাখিতে রাখিতে, আলোকটা 
পরিখার পারে. রতনের সম্মুখে আসিয়া উপস্থিত হইল। 
রতন দেখিলেন, আলোকধারিণী সেই দৃষ্টপূর্ববা রমণী । 

দেখিয়াই রতন বাঙ্গচ্ছলে বলিলেন,_প্বৃদ্ ব্রাহ্মণ মরিয়াছে 
কিনা দেখিতে আসিয়াছ ?৮ 

রমণী। আমি না বুঝিতে পারিয়া অপরাধ করিয়াছি, 
আপনি চলিয়া আন্ন। 

বতন। কেমন করিয়া যাই। ডোওা ওপারে জলের 
ভিশুরে লুকান আছে। 

রমণী জলে নামিল $ ডোঙাটাকে উঠাইবার চেষ্টা করিল, 
-পারিল না। তখন ব্রাঙ্গণকে আরও কিয়ৎক্ষণের জন্ত 
অপেক্ষা করিতে অনুরোধ করিল বলিল, “জলে নাহি 
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রর চে বিন পররিপুদ, চরণ নি: রা জানি 
রা ভৃত্যকে লইয়া! ফিরিতেছি*__বলিয়াই রমণী স্থান ত্যাগ 
করিল, রঙনের নিকট উত্তরের অপেক্ষা বাঁখিল না'। ও 
রূপেই হউক, কি আলোকেই হউক, কিয়ৎক্ষণের জন্য সেই 
প্রাণহীন প্রদেশের জীবন সঞ্চার করিয়া, আবার স্থন্দরী গাঢ় 
অন্ধকার ঢালিয়া গেল। রতন আবার যে ভিমিবে সেই 
তিমিরে। যুবতীকে দেখিয়াই বুতন সাহায্যের প্রত্যাশা 
কবিয়াছিলেন। এখন আবার তাঁহার কথা শুনিয়া আশ্বস্ত 
হইলেন, তাহার উপকারের চেষ্ট! দেখিয়া মুগ্ধ হইলেন। তাহার 
উপর যে এতটুকুও অভিমান আলিয়াছিল, তাহা সেই ভিমিরে 
বিসর্জন দিলেন । বলিলেন__“আঁয় মা_শীদ্র ফিরিয়া আাঁয়, 
আমকে কষ্ট বন্ধন হইতে মুক্ত কর্‌।” 
খুটু করিয়া কবাটে শব্ধ হইল। রতন বুঝিল, এইবার 
বোধহয় ভিতর হইতে কে দ্বার খুলিতেছে। মৃহ্র্ভমধ্যে নিঃশ্বে 
ক্ষিপ্রগভিতে তিনি দ্বারের পারে আসির! দাড়াইলেন। 
দ্বার উন্মুক্ত হইল। একজন খর্বকায় কৃষ্ণবণপুরুষ লাহী 
হস্তে বাহিরে আমিল 7; এবং বূতন যেখাঁনে দীড়াইয়াছিলেন, 
তাহার পার্খবদিয়া কি যেন অন্বেষণ করিতে করিতে কতকট দুরে 
চলিয়া গেল। অবকাশ পাইয়া তিনি বাটার মধ্যে গ্রবেশ করিলেন। 
তাহার বথা শুনিয়াই লোকটা বাহিরে আসিয়াছিল। সে 
অনুচ্চ গম্ভীর স্বরে ডাঁকিল-_“ঝন্মন 1” উত্তরের অপেক্ষায় সে 
ক্ষণেক দীড়াইল। আবার বলিল-_“কে কথা কহিল? ঝাম্মন ?” 
৭. রুতন শুনিলেন; গ্রা্থ না করিয়! শৈলজানন্োর সন্ধানে 
গলিষেন। 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 


চলিতে চলিতে রতন শৈলজাননের এশ্বর্ধয দেখিয়া বিশ্মিত 
হইলেন। কি বিস্তীর্ণ শিলাবদ্ধ প্রাঙ্গণ! কৃষ্ণপক্ষীয়া রজনীর 
অন্ধকার ভেদ করিয়া, ব্রাঙ্গণের দৃষ্টি প্রাঙ্গণপ্রান্তে পহ'ছিতে 
সমর্থ হইল না। প্রাঙ্গণ বেড়িয়৷ উচ্চ প্রাচীর। প্রাচীরগাত্রে 
নংলগ্র শশ্তসম্পন্তির নিদর্শনস্বরূপ অসংখ্য মরাই। মধ্যে 
স্থচিত্রিত স্থনিশ্্িত দেবমন্দির। পরিখাতীরে দীড়াইয়া ব্রাহ্মণ 
তাহারই অগ্রভাগ দেখিতে পাইয়াছিলেন। দেবালয়ের 
মন্মুখেই নাটমন্দির। ব্রাহ্মণ প্রথমেই দেবদর্শনোদ্দেশে সেহ- 
খানে উপস্থিত হইলেন । দেখিলেন মন্দিরদ্বার রুদ্ধ। নাট- 
মন্দিরেও জনপ্রাণীর সমাগম নাই । উদ্দেশেই ব্রাহ্মণ, মন্দিরা- 
ভ্যন্তরস্থ অজ্ঞাত দেবতাকে প্রণাম করিলেন। আর বলিলেন, 
ঠাকুর,” তুমি ত নিজেই এক সময় বলিয়াছ ;--. 
পিতাহমন্ত জগতে মাতা ধাতা পিতামহঃ ৷ 
সৃতরাং তোমার মৃষ্তি লইয়া, তোমার নাম লইয়া কথা নয়। 
তুমি যে মুদ্তিতেই এই মন্দির মধ্যে অবস্থান কর,-_পিতাই হও 
কি মাতাই হও-_বিষু্ই হও, শিবই হও, কি অনন্ত-শক্তিধাবিণী 
জগন্ধাত্রীই হও, অন্ধকারে অপরিচিত পরগৃহে বিপত্তিভীত বৃদ্ধ 
আজ তোমার শরণাগত।” বলিয়াই ক্লান্ত, অবসন্নদেহ ব্রাঙ্গণ 
মন্দির সম্মুখে চত্বরে বসিয়া পড়িলেন। স্থির করিলেন; দেবতা 
উঠাইয়া দেন উঠিব, নতুবা এ রাত্রির মত আর স্থানত/গ 
করিতেছি না। 
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না, অজ্ঞাত. দেবতা-সন্ুখে, দেবতা'প্রীত্যর্থ বারকতক ইষ্মন্্ 
»ঞপ করিয়া, ব্রাহ্মণ মৃগচম্্ম খুলিয়া বিছাইলেন। উষ্তীষমধ্যস্থ 
পত্র পরিধেয় বস্ধ্রে বাধিবার জঙ্ঠ বাহির করিলেন। অপঠিতা- 
ক্ষর, অজ্ঞাতমন্ম পত্রথানিকে বাঁর ছুই নাড়িয়া বলিলেন) ”হে 
লিপি, কোথা হইতে কোথায় আনিয়া, কত প্রকারের অবস্থায় 
ফেলিয়া, ভুমি আমার পক্ষে পরিদৃশ্তমানা বিধিলিপির কাধ্য 
কারিয়াছ। শেষে তোমার কুপাঁয় আমি দেবতার দ্বারে। বল- 
পুব্বক অনাহারে রাখিয়া তুমি আমার জন্য পুণাপুঞ্জ সঞ্চিত, 
করিলে। তোমায় আমি পরিত্যাগ করিতে পারি না। তুমি 
এই দেবতার সম্মুখে আজই যা হউক একটা অদৃষ্টের মীমাংসা 
করিয়া ফেল *__-এই বলিয়া, . পত্র বাঁধিয়া, কাপড়ের পু'টুলীটা 
মাথায় দিয়া, ব্রাহ্মণ শয়নের ব্যবস্থা করিলেন। অল্প সময় 
মধ্যে ব্রাহ্মণের নিদ্রা আসিল। নিদ্রার মুখে ন্বপ্নরাজ্যের 
প্রবেশদ্বারেই এক মধু-নিস্তন্দিশী বাণী তাহার স্বযুণ্ত কণে 
ধ্বনিত হইল। প্ঠাকুর ! আলোক আনিয়াছি, পারের ব্যবস্থা 
করিয়াছি, উঠিয়া আন্গুন।” স্বর যেন পরিচিত, কথা ধেন 
শোনা, লোক যেন চেনা; স্থান যেন কতদিন হইতে, কত 
ঘুগের সম্বন্ধ বহন করিয়া কত ক্লাস্ত অনাহার পীড়িত বিপন্লের 
আশ্রয়! রতন স্বপ্র দেখিতে লাগিলেন। 
প্রথম সত্যের সঙ্গে স্প্নকূপসীর কতকটা বাগ.বিতওা চলিল' 
»কতকটা কলহের ভাব ধারণ করিল। সত্য নিপুণ পুরুষ, 
সুতরাং কতকটা রসশৃন্ত। কোন গুণ নেই, তার কপালে 
আগুন। করুণাময়ী, রসময়ী শ্বপ্রহন্দরী ব্রাহ্মণের ক্ষুধা ভুলা- 
ইয়া, তৃষ্ণা! ভূলাইয়া কিয়তক্ষণের জন্ত তাঁহাকে মধুময় রাজ্যে 


টু রিড । ১১৭ 


টি যাইবে, অরিন সত্যপুরুষটা ভাহা কিছু ই সহিতে 
পারিল না। 

সপ্ন বলিল, "ব্রাহ্মণ ! চাহিয়া দেখ, কোথায় মাঁসিম্মাছ।” 

সত্য বলিল, "আর চাহিতে হইবে না? তুমি সেই মন্দির 
সম্মুখে পড়িয়া আছ” 

 স্বপ্র। দেখিতেছ না, কেমন স্থিরছায়াদ্রমাকীণ, সন্বর্ত,- 

ফলশোভিত, শশ্তন্তামল দেশ! 

সত্য। মিছা! কথা_মরুভূমি। তুমি নির্দম নির্দয় হৃদয়- 
হীন গুহস্থের আশ্রয়ে ক্ষুৎপিপালাকাতর, শক্তিহীন। 

ব্রাহ্মণ স্বপ্নপ্রলোভনে আর হইলেন না। তিনি চোখ 
মেলিয়া চাহিলেন ;--দেখিলেন, সম্মুখে সেই মন্দির, নিদ্রিত 
দেবতাকে : হৃদয়-আসনে শারিত করিয়া, মৃত্তিকা স্ত,পের স্ভায 
জড় অস্তিত্ব বহন করিতে, আকাশে মাথা লুকাইয়াছে। মন্দির 
নম্মুখে সেই নাটমন্দির; আর তাহার ভিতরে বাশীকুত, 
স্তরের পর স্তরে সজ্জিত, গাঢ় অন্ধকার। 

ব্রাহ্গগণ আবার চক্ষু মুনিলেন | সেই অবস্থাতেই মনে 
মনে দেবতাকে বলিলেন__প্ঠাকুর ! সুস্বপ্ন দাও, আর ছা | 
প্রলোভনে আকুষ্ট করিও না।” করুণায় না 
করুণায়, মরজগৎ সহ বিভীষিকার আলয় হন হী 
সুথস্থান। করুণার পরিবীক্ষণে পি ১ 
লাবপামনী। সৃত্তিক! বৃক্ষলত তিনি চারিদিক চাহিলেন । 
শিলাস্তুপ নির্ঝর সৌনর্ষ্যে 

বাবগুষ্ঠিতা রমণী । 

মহাপুরুষ নিক্ষিয়। নিগুণ- 
কোন নিঝালম্ব দেশে নিশি 


ত হইয়! " 
নর্য্যম ্ কথা 


বস্থা করিয়াছি 1” 
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সপিসা১ তান ০৯০৯ ৮০৭। 


জনমূহর্দেট ল প্রাপ্ত হঈত। করুণা, শুধু করুণা করুণার 
ধারাবর্ষণে নিত্যন্নাত সংসার, জীবনে মরণে, শুধু অনন্ত 
অস্তিত্বের পথেই অগ্রসর হইতেছে। 

ভগবানের করুণায় বাহ্ণ আবার কিয়্ংক্ষণের জন্য ক্লেশের 
হাত হইতে নিষ্কৃতি পাইলেন__মাবার তীহাঁর নিদ্রা আসিল । 
নিদ্রার সঙ্গে সঙ্গে আবার স্বপ্ ৷ কি স্থখের স্বপ্ন! মধুনিষিক্ত 
কৃষ্কুম-কেশরা কুছেলিকার ন্যায় চারিদিক হইতে সপ্রসৌন্দ্যা 
ভারে ভারে যেন তীগ্গার প্রাণটা মাঁবুত করিয়া বসিল। 

ব্রাহ্মণ দেখিলেন, তিনি একটা খরক্রোতা নদীতীরে দীড়া- 
উয়া। পরপারে শোভাময়ী নগরী, উপরে নীল মেঘ। মেঘ 
বেড়িয়া, অনাবুভা,উদ্দীপিত লাবণো চিরাঁবস্থিতা বিছ্বাৎ। 
যেন রজতবেখাপ্রীস্ত নীল শাড়ী হেমাঙ্গিনীর অঙ্গ ঢাকিয়াছে। 
নগরী মধো হেমকিরীট তুলা স্িগ্ধোজ্জল কাঞ্চনমন্দির, অজ্ঞাত 
নাঁয়ী দেবতাকে হৃদয়ে নিবদ্ধ করিয়া, জগতের কাছে লুকাইয়া 
আপনার রূপোল্লাসে আপনি তন্ময়_-মাঁপনিই ভোগা, আপ- 
নিই ভোক্তা-__নিষ্পন্দ যোগীর স্তাঁয় দাডাইয়া আছে। 
শো্বান্ধণের বড়ই ইচ্ছা পরপারের কামা-নগরে কোনও ক্রমে 
যুগের সম্বপস্থিত হন। কেন না সেখানে শুধু নগর আছে, 
আশ্রয়! রতন খছে। দেবতার ঘরে রাশি রাশি প্রঙ্গাি। 

প্রথম সত্যের সর্গে *াশতবাঞ্তনোপকরণ সত্বত অমুতোপম 
সকতকটা কলহের ভাব ধারণা সোণার নগরে সব আছে, 
স্থতরাং কতকটা রসশূন্ত । 'লোক নাই। তার বড় ইচ্ছা 
আগুন। করুণামক্ী, বসময়ী 1বটা পূরণ করেন। এমন সুদৃহ 
ইয়া, তৃষ্ণা ভূলাইয়া কিয়ৎক্ষণেরসহিতেছিল নাঁ। কিন্ত সম্মুখে 


চু পরিচ্ছেদ । ১১৯ 


পাতি সিসি লিাসটি পতন পসরা পসতাশকপী 


নী টনি আবার বিজ্রতগামিনী তসিনী মাঝে মাঝে 
ই একটা হাঙ্গর বুস্তীর জলের উপর মাথা তুলিয়! তীরস্থ 
বান্ধণকে দেখিয়া যাইতেছে । ব্রাহ্ষণ ভাবিলেন, ভাল বিপদ! 
আমার হাঁত রহিয়াছে মুখ রহিয়াছে_দেহে অসীম ক্ষমতা, 
ছমণে অতুলনীয় শক্তি__সবই আঁছে। সম্মুথেও যথেষ্ট অন্র__ 
দেবতার প্রসাদ; তথাপি কিনা আমি খাইতে পাইলাম না 

*হে ভবসাগর-পারকর্ধী! আমাকে ক্ষুদ্র নদীটা পার 
করিয়া দাও ।” কাতন্নকণ্ঠে বাক্ষণ মন্দিরািষ্ঠারী দেবতার 
মাবাহণ করিলেন। দেবতার চরণোদ্দেশে কত অশ্রবিন্দুর 
অঞ্জলি দিলেন। 

কোথা হইতে কে যেন বণিল--প্ঠাকুর, পারের ব্যবস্থা 
করিয়াছি ; উঠিয়া আসুন ।” কাতর প্রাণে ব্রাহ্মণ অপৃশ্ঠমানা- 
বযবা নুধাকআ্োতধিনীর মৃলান্বেষণে চারিদিকে চাহিলেন। 
দেখিলেন, দেখিতে দেখিতে সোণার মন্দির যেন গলিয়া! গেল। 
চারিদিক হইতে গলিত হব্শ্োত ধারায় ধারায় নিবদ্ধ হইয়া, 
পরস্পরে জড়াজড়ি করিয়া, দেখিতে দেখিতে মৃত্তিমতী দেবী 
হইল । স্বর পৃষ্ঠে ঘন মেঘের আবরণ, সম্মুখে, নবোদিত 
মরুণ-কিরণ। লকাবুভ মুখে শ্তস্থানে প্রতিফলিত হইয়া" 
শত স্থির দামিনীরেখায় দিগন্তে রূপ ছড়াইয়া সৌনর্যময়ী কথা 
কহিল, “ঠাকুর ! উঠিয়া আম্মুন 1 

রতনের ঘুম ভাঙ্গিয়া গেল। তিনি চারিদিক চাহিলেন । 
দেখিলেন, পদতলে উপ বট অর্ধাবগুদ্িতা রমণী ।  * 

"কে মা তুমি? শি 

“উঠিয়া আমন, পারের ব্যসস্থা করিয়াছি।* 


১২? নারায়ণী। 


চি? বসিলেন ; ছুই হাঁতে চক্ষু মুছিলেন। স্বপ্নটা 
তখনও পরর্থান্ত তাঁর মস্তিষ্কের উপর অধিকার ত্যাগ করিতে ইত- 
স্তর্তরিতেছিল । সেই গলিত মন্দিরট। তখনও পর্য্যন্ত তাহার 
সিটি চারিধারে ঘুরিতেছিল। সেই জঙ্গমা শীললতা-_ 
পুষ্পপত্রশোভিনী-_তখনও পর্ধ্যস্ত অনাএত, স্দ্টন্ত রূপমাধুরী 
লগা, থাকিয়া থাকিয়া জাগিয়া উঠিতেছিল। স্থৃতরাং রমণীর 
*পারের বাবস্থাটায় তাহাকে কিছু গোলে ফেপ্লি_তিনি চক্ষু 
মুছিতে মুছিতে স্বপ্নটাকে নিম্পীড়িত করিতে লাগিলেন, আর 
. বলিতে লাগিলেন,_পমন্দির ভার্গিয়া বাভির হইলি; তাঁর 
সমস্ত উপাদান নিজস্ব করিয়া, গায়ে মাখিয়া নিজেই নিজের 
মুত্তি গড়িলি; কোন ভাগাবলে বৃদ্ধ ব্রাঙ্ণকে দেখা দিলি) 
এখন কি মাতার ভবপারের ব্যবস্থা করিতে আসিয়াছিস্‌ ?” 
বূমণী এ কথায় কৌনও উত্তর দিল না, ব্রাহ্মণ কি বলিল, 
বুঝিতে পারিল না। সে গলবস্ত্রে ব্রাহ্মণের পদপ্রাস্তে প্রণতা 
হইল; আর বলিল-_“আমি আপনাকে বড়ই কষ্ট দিয়াছি। 
কন্তার অপরাধ ক্ষমা করিয়া, তাঁর গৃহে পদধূলি প্রদান করুন” 
এতক্ষণে ব্রাহ্মণের সমস্ত ঘুমের ঘোরট1 কাটিয়া গিয়াছে । 
তিনি তখন মনে মনে কিঞিৎ লজ্জিত হইলেন ; বুঝিলেন, 
'ভাঁল ক'রে চোখ না মুছিয়া, এ রমণীর কাছে এ প্রকার বেদান্ত 
ব্যাখ্যাটী ভাল হত্ব নাই। তিনি বেদান্তকে স্বপ্নের সঙ্গে বিদায় 
দিয়া, সহজ কথায় উত্তর দিলেন,--"তোমার ঘর এখান হইতে 
লতদুত ?” . 
রমলী। আপনি কি পথশ্রমে বড়ই কান্ত? 
রতন। পথশ্রমে ক্ান্ত, ক্ষুধায় জর্জরিত । মনের কথা 


। 
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৮৯: ০৯১৮৭১৮াপ৩ত০০৯০০১পা ৯ লি ০০০০৯ ০০৯০০ ০ তপতির আপি সি 


ক ্লানিতে টা তা হালে বলি, রেবভার পদপ্রান্ে স্থান 
_শইয়াছি, আজ রাত্রের মতন উঠিতে ইচ্ছা নাই। 

রমণী। তবে কি হবে প্রভু । আমিই যে আপনার এই 
অবস্থার কারণ! আপান এখানে অনাহারে রাত্রি যাপন 
করিলে, আমার যে সেই ক্ষুদ্র বালকটার অকল্যাণ হইবে 
গৃহস্থের অকল্যাণ হইবে ! ূ 

রতন! তোমার বালকটার কথা বলিলে আমাকে উষ্জি 

; কিন্তু গৃহস্থের অকপ্াযাণে ভোমার কি? যে পামর অনা! 

হারে প্রগীড়িত অতিথির প্রতি বিমুখ__ সাধবী ! তার কল্যাণ 
তুমি কামনা কর কেন? 

রমণী। গৃহস্থ আপনার আগমন সংবাদ পাইলে, হয়ত 
প্রত্যাখ্যান করিতেন না। 

বতন। গৃহস্থের ভৃত্য ত সংবাদ পাইয়াছিল। সে ব্যক্তি 
মাতিথেয় হইলে, নিশ্চয় ভূত্য তাহাকে সংবাদ দিত। 

রমণী। সেটা ভৃত্যের অপরাধ । আমার বোধ হয়, গৃহস্থ 
এ কথা গুনিলে,.সে ব্যক্তি তিরস্কৃত হইবে । 

রতন। সেষা হউক, তোমার অতিথিসংকারে গৃহস্থের 
কি? তুমি সেবা করিবে, তাহাতে গৃহস্থের কল্যাণ হইবে কেন? 

রমণী। আমি তাঁর কন্তা। 

রতন। তীর কন্তা ! তুমিই সদাশিবের স্ত্রী। 

বৃণী আরও কিঞ্চিৎ মাথায় ধঙ্্দ টালিয়া মুখ অবনত 
করিয়া বসিল। ব্রাঙ্গণ বলিতে লাগি স।-“তুমিই মা লক্গী! 
সদাশিবের স্ত্রী? আর সেই সুন্দর বাল ?, সেটা, কিম! 
তোমার পুত্র? 


৯১ 


১২২ নারায়ণী। 


রমণী মুখ তুলিয়া মৃদু হাসিয়া বলিল,__“সেটী আমার 
দেবর। আমার স্বামীর বিমাতাঁর গর্ভজাত সম্তান।” 
শুনিয়া ব্রাহ্মণের মুখে হাঁসি আসিল। সেই সরোবর 
তীরের ছবিটা আবার তাহার মনে জাগিয়া উঠিল। তিনি 
ববিলেনা্ে ত দেখিতেছি, তোমাকে রহস্ত করিবার তার 
| এম্পুর 'অপিকার' আছে।” 
ক) আমি তাহাকে স্থতিকা ঘর হইতে মানুষ 
পানরয়াছি। 
. রতন। কেন? তার মা? 

ব্রমণী। তিনি পুত্র প্রসব করিয়াই দেহত্যাগ করিয়াছেন । 

রতন। তাহা হইলে তুমিই বালকের মা? 

বমণী। সে আমাকে ভিন্ন জগতের আর কাহাকেও 
জানে না। আমাকে মাতৃ সম্বোধন করে। আমার শ্বশুর 
জীবিত নাই, স্বামী থাকেন বিদেশে। শ্বশুরের শৃন্টগৃহে সেই 
বালকই আমার একমাত্র অবলম্বন, একমাত্র সঙ্গী। যেখানে 
যাই, তাহাকে সঙ্গে লইয়া যাইতে হয়। 

; প্রাঙ্গণ এইবার বুঝিলেন, বালক এত দুষ্ট হইল কেন। 
'জননী স্থানীয়া ভ্রাতৃভায়ার অত্যধিক আদরে সে অসহনীয় 
অত্যাচারী হইয়াছে । 

রমণী । প্রভুর কি আমার স্বামীর সঙ্গে পরিচয় আছে? 


* ুসতন। পরিচম্ব আর «কি বলিব মা! সদাশিব আমার 
শিষ্য ।. 5 - 


? 


সদাঁশিব-পড়ী . ভূলুষ্ঠিতা হইয়া ব্রাহ্মণের চরণে প্রণতা 
হর সরাহ্মণও তাহাকে আশীর্ববাদ করিলেন। আর .বছি- 


চতৃাচছদ । ১২৩ 


লেন, ন,প্আামি তাহারই  নিকাড.১.. পিতার নামে 
পত্র লইয়া আসিয়াছি 1” 


রমণী। পত্রের শিরোনামে সী হস্তাক্ষর মনু- 
মান করিয়াছিলাম ; কিন্ত ” বদ জিজ্ঞাস" 
করিতে সাহসী হই নাই। 

রতন। যাঁক্‌ তাহলে আমাকে যাইতেই' 

রমণী। এখন মার আমি কি বলিব? সে বাজী 
আপনারই সম্পন্তি। 

রতন আর কথা কহিলেন না। বিছানো মুগচগ্ আবি 
বাধিতে আরস্ত করিলেন। রূষণীও উঠিয়া ঈাড়াইল। 

বন্ধনকার্ষা সমাপা করিয়া রতনও দণ্ডয়মান হইলেন। রমন 
বলিল, *ক্ষণেক অপেক্ষা করুন; বাহিরে আলোক রাখছি 
লইয়া আমি” 

রতন কিন্তু এতই ক্লান্ত যে, ঠাহার উঠিতে বিনুমাত্রও ইচ্ছ 
ছিল না। রমণীর আগ্রহে বাধ্য হইয়া তাহাকে চলিতে হইতে, 
ছিল। পিতার গৃহে আশ্রয় মিলিল না কন্তাও অতিথিসৎকার 
কার্ধে পিতার নাম পধ্যন্ত মুখে আনিল না। পিতাপুত্ীর 
স্ব্ধ, রতনের কেমন ছুর্কোধ্য হইয়া উঠিল। তিনি রমপীবে 
জিজ্ঞাসা না করিয়া থাকিতে পারিলেন না। বলিলেন-_-পএমন 
ধশব্যবান পিতা তোমার, তুমি ঝাঁলকটাকে লইয়! একা অবস্থা? 
কর ইহার কারণ ত আমি বুঝিতে পারিলাম না !” 

"আমার অনৃষ্ট ।৮-এই বলিয়া দদাশিব-পর্থী আলো, 

আানিতে চ্িল। তৃপ্র কৌবুহল্রা্গণ সেই নধকারাবু 
চত্বরে পমণীর প্রত্যাগমন প্রতীক্ষায় পুনরুপবি্ট হইলেন 





১২৪ মারায়ণী। 


তত্পরতা সলাত বারি নপতিবতশা পাতার ০৯৯৯৩ সি 


দাঁড়াইয়া থাকিতে উহার ক্লেশ বোধ টি. 
ত্যাগ করিতেও ীহার ইচ্ছা ছিল না। তাঁহার ইচ্ছা, কোনও 
প্রকারে রাত্রিটা যাপন করিতে পাবিলে, প্রভাতে শৈলজা- 
নন্দকে একবার দেখিয়া যান। তাহার সঙ্গে দেখা না হইলেও 
ত রতনের কার্ধা সিদ্ধি হইল না। সদাশিবপ্রেরিত পত্র তিনি 
শৈলজানন্দ ভিন্ন আাঁর কাঁহাকেও দিবেন না। শুধু ক্ষুপার 
[পড়নে ও সদাশিব-পত্থীর আগ্রহেই তিনি সে স্থান ত্যাগ 
কৃষিতে ছিলেন। 

একটু পরেই সদাঁশিব-পত্রী ফিরিয়া আসিল ; এবং বলিল 
ঠাকুর আলোক দেখিতে পাইতেছি না যে! 

রতন। কোথায় রাঁখিয়াছিলে ? 

রমণী । দ্বারের কাছে রাখিয়াছিলাম। 

রতন। .নিবিয়া গেল নাঁকি? 

রম্ণী। নিবিবার ত উপায় নাই! আমি একটা সুগঠিত 
লগ্ঠনেরভিতবে পৃরিয়া দীপ আনিয়াছি। নিশ্চয় কেহ লইয়াছছে। 

রতন। ভাহা হইলে করিবে কি? আমি ত সে বনপথে 
এ বিষম অন্ধকারে চলিতে পারিব না। 

বুমলী। আমি যেবাঁলককে একা ঘরে রাখিয়া আসিয়াছি। 

রতন। তুমিই বা এ অন্ধকাঁরে কেমন করিয়! ফিরিবে ? 

বমণী। তাহ'লে কি হবে প্রভূ আমি যে বড়ই বিপদে 
পড়িলাম 

রতন। আমি একজন খর্বারৃতি কঞ্চকায় পুরুষকে দ্বার 
খুলিয়া বাহির হইতে দেখিয়াছিলাম। 

' রমলী। কোন্‌ দিকে দেখিয়াছেন প্রত 


উই পরিচদ। । ও 


ছিল ল. 
রতন। বার খুলিয়া সে [বামদিকের নু খু অব্ন ন করিয়া ছু 
এবীয় সে স্থান ভাগ 


কিংকর্তব্যবিমূঢ়ার স্ায় সদাশিব-পত্বী পুঈ 
ষ্টে আজি আর 

করিল। রতন বুঝিলেন। বিধাতা তাহার অর 
আাভার লেখেন নাই। ূ 

পশ্চাৎ হইতে কে তাঁহার গলা চাপিয়া ধবিল। পা 
দেখিলেন, এতক্ষণে বিধাতা তাহার আহারের একট] বা. 
করিয়াছেন। তবে অনৃষ্টবশে আহার্ব্য গলাপঃকৃত না হই 

গলপৃষ্ঠে সংলগ্ন ! ক্ষত্িবৃন্তি উদরের নয়__অন্তরের। তির্নি 

প্রতি মূছূর্তেই একট1ঘোরতর ছুরবস্থার আঁশঙ্ক! করিতেছিলেন। 
গ্ৃতরাং এরূপ অবস্থায় পড়িয়াও তিনি বিস্মিত কিন্বা বিচলিত 
হইলেন না। ঘাড় ফিরাইয়া লোকটাকে দেখিবার জগ্তও 
তিনি ব্যগ্রতা দেখাইলেন না। কেবল জিজ্ঞাসা করিলেন-_ 
' কে বাপু তুমি?” লোকটা কর্কশদ্ধরে বলিল_-প্তুই কে 1” 

“আমি একজন অতিথি।” 

পতুই কেমন করিয়া বাটার মধ্যে প্রবেশ করিলি ?” 

“ভা যেমন করিঘাই প্রবেশ করি; তোমাদের কি অতিথি” 
সেবাঁর এইকপই ব্যবস্থা? ক্ষুধার্ত হইয়া দেবালয় সম্মুখে আহা" 
ঘের প্রত্যাশায় বসিয়াছিলাম। বড় বাঁড়ী বড় মন্দির দেখিয়া 
অনেক প্রকার চর্ক্যচোষ্যের আশ! করিয়াছিলাম। তা! বাপু 
তোমরা কি দেবতাকে নিত্য এইরূপ গলাধাক্কার ভোগ দাও ?? 

লোকটা অপ্রতিভ হইয়াই ষেন গল! হইতে হাত ছাড়িয়া দিল। 
রতন মুখ ফিরাইলেন। দেখিলেন, এ ব্যক্তি সেই দীর্ঘ যষ্িধারী 
খর্বকায় প্রহরী । সে অন্ধকারে বিশেষ করিয়া ্রাহ্মণের দুখ ূ 
দেখিবার চেষ্টা করিণ ; ব্রাহ্মণের মুখের কাছে মুখ লইয়া গেল। 


* 


সপ সিপীপসপা* প৯ তা 


১3 নারাঁয়ণী। 


পুলে পসপাপাশিসপিসপিপাি তত সি সং পর সাত ১০১প০৫০৭৯ 
৮ 


রতন বলিলেন, *পরিতোষ করিয়া ও ত খাওয়ালে) ॥ এখন 
কি মাবার মুখস্ুদ্ধির বাবস্থা করিতেছ ?” 

*মুখশুদ্ধির জন্ত আক্ষেপ করিতে হইবে না, এখনি মিলিবে। 
তুমি এত রাত্রে গৃহস্তের বাঁড়ী প্রবেশ করিয়াছ। তুমি যে 
চোর নও, আমি কেমন করিয়া বুঝিব 7” 

“কেন বংস বাঁটুল! যে সময় তুমি লনটা চুরি করিয়াছ॥ 
সেই সময়েই তোমার বোঝা উচিত ছিল যে, চোর ভুমি 
আমি নই।” 

একজন ভিক্ষুবেণী অপরিচিতের এরূপ তীব্ররহস্তে লোকটা! 
বড়ই তুদ্ধ হইল। রুক্ষস্বরে বলিল__*সাবধাঁন হইয়া কথা ক'। 
জানিস্‌ আমি কে?” 

প্ুর্ভাগ্য আমার, জানি না। তুমি নিজেই পরিচয়টা দিয়া 
আমাকে ভাগ্যবান কর।” 

আত্মমর্ধ্যাদার প্রতিষ্ঠা করিতে, ও ত্রাঙ্গণকে ভয় দেখাইতে, 
প্রহরিকর গুরগন্ভীরম্বরে বলিল,_«আমি মুন্না।”__নাষ বলিয়াই 
মুন্না, রতনের মুখে বিম্ময়চিহ দেখিবার জন্য তীবরদৃষ্টিতে 
চাহিয়া রহিল। 

রতন মুন্নার না শুনিয়াছিলেন। মুন্না কোল জাতীয় 
প্রসিদ্ধ দঙ্্য। ছোটনাগপুরের আবালবৃদ্ধবনিতা তাহার নাম 
জানিত। সকলেই তাঁহাকে ভয় করিত। প্রন্থতি দুরস্তবালককে 
ঘুম পাঁড়াইতে মুন্ধার নাম গ্রহণ করিত। এখন তাহার বয়স 
হইয়াছে । ছোটনাগপুব ইংরাজ-হস্তে আসিবার পর, দন্্য- 
বাবসায় পরিত্যাগ করিয়া চাকুরি বৃত্তি অবলম্বন করিয়াছে। 
শৈনজাননদের গৃহে সে বহুকাল হইতে প্রহরীর কার্ধ্যে নিযুক্ত 
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_যোগোর লন্ুখেই যোগযতার অভিমান হ হয়।  সাখান 
প্রহবী জ্ঞানে, রতন মুন্নার সহিত এতক্ষণ রহন্তের কথা কহি- 
তেছিলেন; এখন নাম শুনিয়া গম্ভীর হইলেন ; এবং মুন্না 
হতেও গন্ভীরতর স্বরে বলিলেন_-"আর, তুই জানিস্‌ 
আমি কে?” 
স্বরের পরিচয় পাইয়া, মুন্না বুঝিল, সম্মুখের বুদ্ধটা সহজ 
লোক নয়। সে কিয়ংক্ষণ নিস্তন্ধভাবে দীড়াইয়৷ রহিল। যেন 
কোন অজ্ঞাত ভবিষ্যৎ অমঙ্গলের আশঙ্কা করিল। কিয়ৎক্ষণ 
নীরব থাকিয়া, অবশেষে অনুচ্চন্বরে জিজ্ঞ!সিল -“কে তুমি ?” 
"আমি রতন রায়”__বলিয়াই রতন দণ্ডায়মান হইলেন. 
রতনের নাম মুন্নার অবিদিত ছিল না। তীহার শক্তির 
কথা, তাহার গুণগ্রাম, সে তাহার দস্থ্যসহচরদিগের মুখে 
অনেক বার শুনিয়াছে। প্রভৃ-জামাতা সদাশিবও "অনেকবার 
তাহার কাছে রতনের নাম করিয়াছে। কিন্তু তাহার সহিত 
দেখার স্থযোগ হয় নাই। আজ সে “যুগব্যায়তবাহরংসল: 
কবাটবক্ষা পরিণদ্ধকন্ধরঃ গুরুপ্রকুষ্টবপুঃ* বাঙ্গালী ব্রাহ্মণবীরকে 
জীবনে প্রথম দর্শন করিল। দেখিয়াই চরণে লুটাইল। বলিল 
“দেবতা ! না বুঝিয়া চরণে অপরাধ করিয়াছি, ক্ষমা কর।” 
রতন মুন্নার হাত ধরিয়া তুলিলেন) এবং বলিলেন, “মুন্না! 
তুমি গাত্রোখান কর। প্রনুর কার্যে নিযুক্ত আছ, তোমার 
অপরাধ কি? উঠিয়া তোমার প্রভূ-কন্ঠার সন্ধান কর। তিনি 
আমার সঙ্গে এখানে আসিয়াছেন। তীহার লন কে অপ- 
হরণ করিয়াছে, সেই জন্ত, আমরা স্থানত্যাগ করিতে পাঁরি- 
তেছি না রা 
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কল (বলিল, পবন আমিই লইয়াছি। ॥) আপনি আধার, সঙ্গে 
আনুন 1৮ 

রতন মুক্নার সঙ্গে চলিলেন। পূর্বোক্ত দ্বারসমীপে উপস্থিত 
হইতেই, সদাশিব-পত্ীর সহিত তাহার পুনঃসাক্ষাৎ হইল। মুঝ্না 
তাহাদিগকে দ্বারসমীপে অবস্থিত থাকিতে অনুরোধ করিয়া 
লন আনিতে প্রস্থান করিল। লঠনের দীপ নির্বাপিত করিয়া 
সে একটা মরাইয়ের তলায় লুকাইয়া রাখিয়াছিল। অন্লঙ্ষণ 
পরেই আলে! জালিয়া মুনা লঠনটা ফিরাইয়া দিল। 

ছুইজনে বাহিরে আসিবামাত্র মুন্না ধার রুদ্ধ করিল। সদা- 
শিব-পত্রী ও মুন্না কেহ কাহাঁকে কোনও কথা জিজ্ঞাসা করিল 
না। রতন বড়ই বিস্মিত হইলেন। কিন্তু ক্ষুধার্ত ব্রাহ্মণ 
ঘৃখাপ্রশ্নে সময়ক্ষেপ করিতে অভিলাষী হইলেন না, সদাশিব- 
পত্ীর সহিত নীরবে পরিখা পার হইলেন। 
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পরদিবস অপার মন্ধির প্রাঙ্গণে বিচরণ করিতে করিতে 
ধয়োভারাবনত শৈলজানন্দ দেখিতে পাইলেন, একটা দীর্ঘ ছায়া 
হার পরপ্রান্তে সমুপস্থিত হইতে, ছুটিয়া আসিতেছে। 
মাথ! তুলিয়া তিনি দেখিলেন, ছায়ানুরূপ উন্নত-দেহ এক 
আনৃষপূর্ব বৃদ্ধ, মন্দিরপার্শন্থ বারের দিক হইতে তাহার 
দিকে আমিতেছে। তিনি অনিমেষ দৃষ্টিতে তৎপ্রতি চাহিয়া 
ঝহিলেন। আগন্তক ধীর পাদক্ষেপে তাহার সমীপস্থ হইল। 
আসিয়া কোনও কথ! না কহিয়া; তীহার হস্তে একখানি পত্র 
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দিল। পত্র দিয়া নীরবে সন্দুখে দাঁড়াইয়া রহিল। শৈলজানন্দ 
মাগন্ককের আচরণে বিশ্মিত হইলেন। নিজেও কিয়ৎক্ষণ 
নিষ্পন্দ দীড়াইয়া তাহার আপাদ মস্তক নিরীক্ষণ করিতে 
লাগিলেন। 

'আঁগন্থকই কগ! কহিয়া নিস্তন্ধতা ভর্গ করিল। বলিল, 
তোমার জামাতাঁর নিকট হইতে এই পত্র আনিয়াছি। কলা 
রাত্রে তোমাঁর কন্তার সহিত এখানে আসিয়াছিলাম। তোমার 
দেখা না পাইয়া, ফিরিয়। তাহার পর্ণকুটাবেই আশ্রম লইয়া 
ভিলাম। দেখিলাম রাজযোগা- প্রাসাদাঁধিষ্িত শৈলজানন্দের 
সমস্থ উশ্ব্ধ্য সেই পর্ণকুটারেই লুক্কায়িত মাছে । তাতাঁর উচ্চ 
প্রাচীরবেষ্টিত, দেবমন্দিরশোভিত স্থসজ্জিত গুহ, অসংখ্য রদ 
বাজি গর্ভে ধারণ করিয়াও দবিদ্র-_ক্ষীণ-জীবন-কীটাবরণ 
_ জদয়হীন । 

শৈলজানন্দ তথাপি নিস্তব্ধ। রতন তাহাকে অনেক কথা 
শুনাউবেন বিয়া প্রস্তুত হইয়া আসিয়াছিলেন। কিন্তু শৈলজা- 
নন্দকে দেখিয়া, তিনি আর বেশি কিছু বলিতে পারিলেন না। 
শৈলজাননের মুষ্তি দেখিয়া ব্রাহ্মণ বুঝিলেন, বুদ্ধ দারুণভূকষ্প- 
শিথিলিত-অঙ্গন্ধি কোন্‌ পূর্ববকালের অন্রংলিহ গৌরীশঙ্করের 
ভগ্রাবশেষ। সংসারের ঘটনানৈচিত্র্যের ঘাঁতপ্রতিঘাতে, শোঁক 
ডাখমন্দ্রবেদনার রেখাসম্পাতে, এক সময়ের দেবতুল্য কান্তি 
মাজ নিশ্রভ,__ভূপতিত উ্কাপিণ্ডের স্তাঁয় কেবল পূর্বককালের 
উচ্চসংস্থান স্চিত করিতেছে । 

ব্রাহ্মণ আর কিছু বলিতে পারিলেন না। শৈলগ্জানন্দকে 
দেখিতে দেখিতে তীর মনে ছুংখ উপস্থিত হইল। কন্তার নিকটে 
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তিনি পিরৃপরিয় অলগত হইবার চেষ্ট! করিয়াছিলেন, কিন্ত 
কৃতকার্য হন নাই । পথে আসিতে আমিতে তিনি কন্ঠাতযা গী 
এই কঠোর বৃদ্ধের এক অপ্রীতিকর মৃষ্তি কল্পনায় অশাকিয়া 
দেখিবার জন্য প্রস্তৃত হইয়াছিলেন ; কিন্তু আসিয়া তাহা দেখিতে 
পাইলেন না। 

শৈলজানন্দ কোনও কথা ন1 কহিয়া পত্র খুলিতে লাগি- 
লেন। রতন বলিলেন,_“মামার কার্য শেষ হইয়াছে; 
এখন আমি আসিতে পারি” 

অতি ধীরভাবে শৈলজানন্দ বলিলেন, “ক্ষণেক অপেক্ষা 
করুন 1”--এই বলিয়া তিনি ভূতাকে ডাকিলেন। 

পূর্বব রাত্রের ঝম্মন মাসিয়া উপস্থিত হইল। সে প্রভুর 
স্খুগে ত্রাঙ্মণকে দেখিল। ভয়ে তাহার মুখ গুকাইয়া গেল। 

,শৈলজানন্দ তাহাকে দেখিয়াই বলিলেন__“কাল কি তুলসী 
এখানে আসিয়াছিল ?% শৈলজানন্দের কন্তার নাম তুলসী । 

ভীতিকম্পিত কণ্ঠে ঝম্মন বলিল -'“কই প্রভু! আমি তি 
তাহাকে দেখি নাই!” 

রতন বাধা দিয়া বলিলেন__“ভৃত্য শুধু আমাকে দেখিয়া- 
ছিল, দেখিয়া বাঁধাও দিয়াছিল ; আম বাঁধা মানি নাই। তুল 
সীকে ও ব্যক্তি দেখে নাই ।"ঃ 

শৈ। আপনি-- 

রতন। ব্রাঙ্গণ। 

শৈলজানন্দ হাঁত তুলিয়া প্রণাম করিলেন, আর ভৃত্যকে 
আসন আমিতে আদেশ করিলেন। তৃত্য প্রাণ পাঁইল। সে 

*'আর মুহূর্তমাত্র বিলম্ব না করিয়া আসন' আনিতে ছুটিল। 
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রতন ঘলিলেন, “আমার আর অপেক্গা 'করিবার প্রয়োজন 
কি?" 

'শৈ। “আমার প্রয়োজন আছে ।” 

রতন । আমি তীর্থে যাইবার জন্থ বাঁটা হইতে বহির্গত 
হইয়াছি। পথে বিলম্ব হইয়াছে। এখানে ও একদিন 
বিলম্ব হইল। 

শৈ। আর একদিন বিলম্ব করুন। 

এই বলিয়। বুদ্ধ কিয়ৎক্ষণের জন্য নীরবে পত্রপাঠ করিতে 
লাগিলেন। রতন দেখিলেন, বুদ্ধের মুখের ভাব দেখিতে 
দেখিতে পরিবপ্তিত হইল; চক্ষু ছল ছল করিতে লাগিল। 
ইতিমধ্যে ঝন্মন আসন লইয়! আসিল, শৈলজানন্দেরও পত্রপাঠ 
সমাপ্ত হইল। অতি কষ্টে মনোভাব গোপন করিয় সনি 
রতনকে বলিলেন, “আপনি কি একাত্তই যাইতে ইচ্ছাকরেন ?” 

রুতন। তুমি যে কি প্রয়োজনের কথা বলিলে? 

শৈ। তাহা একদিনে নিষ্পন্ন হইবার সন্তাবন! দেখিতেছিনা। 

রতন। .ভাল, ছুইদিন না হয় রহিয়া গেলাম । 

শৈলজানন্দ ঝম্মনকে বলিলেন, “আপন আমার ঘরে 
লইয়া যা-_-আর মুন্না কোথায় আছে, ডাকিয়া দে।” 

মুন্নীকে আর ডাকিতে হইল না। সে আপনা হইতেই 
স্টাহাদের দিকে আসিতেছিল। বম্মন শুধু আসন রাখিতে 
চলিয়।! গেল। 

মুক্না নিকটে আসিলে, শৈলজানন্দ বলিলেন_-“মুক্সা 
সম্থুধে এই যে বৃদ্ধটীকে দেখিতেছ, ইনিই বাঙ্গালী-বীর রতন 
রায়। ইনি মুলুক ছাড়িয়া চলিয়াছেন। বোধ হয় জার 
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ফিরিবেন না। বাঞ্গালা, তীর্ঘস্থ দেবতার পায় এ পুষ্প অঞ্জলি 
দিতে চলিয়াছে।-_বুঝি আর ফিরিয়া পাইবে না।” 
একটা গভীর দীর্ঘধীসতরঞ্গে শৈলজানন্দের কথা কিম়ং- 
ক্ষণের জন্ত যেন আন্দোলিত হইয়া উঠিল। দীর্ঘশ্বাস মুন্নার । 
শৈলজানন্দের কণ্ঠ কম্পিত। রতন বাঁ্ধক্যনমিতাঙ্গ বৃদ্ধের 
দুখের প্রতি চাহিয়া নির্বাক, নিশ্চল। 
কিঞ্চিত প্রকৃতিস্থ হইয়া শৈলজানন্দ বলিতে লাগিলেন__ 
“শোন মুন্না! এদেশে এরূপ সামগ্রী আর মিলিনে না।' 
বাঙ্ালীর এ যু্তি জন্মের মত চলিয়া যায়। দুই দিন প্রাণ 
ভরিয়া সেবা করিয়া লও 1” 
বলিতে বলিতে বৃদ্ধ একবার ব্রাহ্মণের দিকে মুখ ফিরা- 
্টলেন। ব্রাহ্মণ দেখিলেন, বৃদ্ধের কঠোর দৃষ্টি, হৃদয়ের আবেগ- 
ভরে কোমলতা প্রাপ্ত হইরাছে। যে মুখে তিনি হাঁসির 
_ অস্তিত্ব কল্পনায়ও আনিতে পারিতেছিলেন না, তাহা আজ 
শিলাবিদ্রাবী, নিরাশার তুষারকণসঞ্চয়ে কি মধুর সৌন্দর্যে 
সুপ্রসন্ন! 
রতন সে মুখ দেখিয়া বৃদ্ধের মনোভাব সমস্তই যেন বুঝিতে 
পাবিলেন। তিনিও নীরব থাঁকিতে পারিলেন নাঁ। বলিলেন__ 
প্ষথার্থ কলেছ শৈলজানন্দ! আঁর আমিবে না।” 
শৈ। “আর আসিবে না। রতন রাঁয় এ মুলুকে আর 
আসিবে না। ৃ 
.. বুতুন। শৈলজানন্দও আসিবে না, মুন্নাও আসিবে না। 
5. শৈলজানন্দ আর কথা কহিলেন না। ব্রাহ্মণতে। লইয়া 
. ্বাইতে মুন্নাকে ঈদ্দিত করিলেন। মুসা ব্রা্মণকে সঙ্গে! চলিতে 
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অন্ুরো করিল। রতন  বলিবেন, একবার দেবতা দর্শন 
করিয়া আসি।” 

শৈ। কোথায় দেবতা? আপনি তীর্ঘদর্শনে চলিয়াছেন, 
কিন্তু তীর্থে দেবতা নিদ্রিত! এই মন্দিরে পৃবের অষ্টভূজার 
মপিষ্ঠান ছিল, শক্ুঙদয়-শোণিতে তাঁহার পিপাসা মিটিও, 
এখন দেবতা নিদ্রিত ৷” 

রতন। আছে ত% 

শৈ। ছিল তজা(ন। 

রতন দেবীদর্শনে চলিলেন। শৈলজানন্দ মুন্লাকে রলিলেন 
_“চাবী আনিয়া মন্দির দ্বার খুলিয়া দে। ব্রাহ্মণকে অষ্টভৃজ্জার 
কঙ্কাল দেখাইয়া, মামার গৃহে লইয়া আয়।” | 

চগিতে চলিতে রতন শৈলঞ্জাননেের কথা কয়টা গুনিলেন। 
প্রহেলিকামধ় শৈলজানন্দকে তিনি বুঝিয়াও বুঝিতে পারিলেন না। 
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বুতন ভাবিলেন, শৈলজানন্দ সম্বন্ধে'অনেক কথা জানি, 
বাঁর এইবারে সুবিধা হইল। এখনও পর্যযস্ত তিনি শৈলজানন্দ 
চিত্র কিছুই বুঝিতে পারেন নাই। শৈপজানন্দকে না দেখি! 
তাহার গৃহে প্রবিষ্ট হইতে বিফল মনোরথ হইয়া, পথের কণ্ঠে, 
ক্ুধাতৃষ্ণার পীড়নে, অন্ধকারময় স্থানে বসিয়া বসিয়া, তাহার 
উপরে এতক্ষণ যে ক্রোধ পৌষণ করিয়া আসিতেছিলেন, বৃদ্ধকে 
দেখিয়াই, পবন-ভাড়িত ধুজরাশির তায় তাহা মুহূর্ত মধ্যে 

১২ 
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অপসারিত ম্হো গেল। ব্রাহ্মণ বুঝিলেন, বহকাল হইতে, 
নানা বিষয়ে অর্জিত, ইচ্ছায় অনিচ্ছায় হৃদয়ের স্তরে স্তরে 
্পীক্কত বেদনারাশি বহন করিয়া, কোন পূর্বকালের মায়াময়, 
আনন্দময়, কার্্যকুশল জীব, জড়ীরুত দেহ-ক্কালে শুধু অস্তিত্ব 
স্মৃতি বহন করিয়! দিন ঘাঁপন করিতেছে । কর্তব্যপথে অন্তরায় 
হইয়া জগৎ আজ তাহার নিকট বিতাড়িত; কন্ঠ, জামাতা 
দূরীভূত; স্বজন-সহবাসম্গখ আঁকাজ্জার রাজ্য হইতে অপসারিত 
তইয়াছে। 

মুন্না আসিলে, তিনি জিজ্ঞাসা কবিলেন-__"মুন্না ! তোর 
মনিব কি চিরকালই এমন ছিল ?” 

কন । না। 

রতন। কতদিন হইতে এরূপ হইয়াছে? 

মুন্না। দশ বার বৎসর। 

রতন। আগে কিরূপ ছিল? 

মুন্না। আপনি কি জানিতে চান ? 

রতন। তুযি যাজান, তার সমস্তই আমি জানিতে চাই ্‌ 

মুন্না। আমি সব ভাল রকম জানি ন|। 

রত্তন। তুমি কত দ্রিন এখানে আছ? 

মুন্না। সেতবুদিন। যে দিন হইতে দস্্যবৃত্তি ছাড়িয়াছি। 

রতন। দন্গ্যবৃত্তি ছাড়িলে কেন? 

.... মুন্না। যে জন্ত ডাকাতি করিতাম, আব তাঁর প্রয়োজন 
* হইল না। 
বুতন। কি জন্ত ডাকাতি করিতে, শুনিতে পাই না? 
: সুক্লা। মনিবের মনন্তষ্টির জন্ত 
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রতন। এইত ঝলিলে, দন্থ্যবৃত্তি ছাড়িয়া চাকুরী লং. 

মুন্না। চিরকালই মনিবের চাকুরি করিতোহ। তবে 
এখানে থাকিতাম না। " ্প 

রূতন। থাকিতে কোথায় 

মুন্না। পথে পথে থুরিতাঁম, বনে বনে দিন কাটাইতাম, 
মার যদি কোনও দিন ডাঁকাতী করিবার সুবিধা না পাইতাম, 
কোন গুহায় রাত্রি যাপন করিতাম। 

রতন। তোমার ঘর বাড়ী ছিল না? 

মুন্না। কন্সিন কাঁলেও ছিল না, এখনও নাই, শুনিয়াছি 
বাল্যকালে নিব আমাকে ব্যা্রমুখ হইতে উদ্ধার করেন। 
সেইকাঁল অবধি আজ পর্য্যন্ত মনিবের ঘরেই মানুষ হইয়াছি; 
মনিবের কাছেই কুস্তি, লাচীখেলা, মন্ত্রপরা শিখিয়াছি। 7. 

রতন। দন্থ্যবুন্তি শিখিলে কোথায় ? চি 

মুন্না। সবই ত এক রকম বলিয়াছি ঠাকুর! এই মামার 
ভাত, এই আমার দেহ, এই আমার প্রাণ হাতের এই লাঠী 
_সমস্তই মনিবের । আমি শুধু পুতুলের মত, মনিবের হাতের 
টীপে ঘুরিয়! বেড়াই । 

রতন মুন্নাকে পাইয়া, তার সঙ্গে ছুই চারিটা কথা কহিযা 
ভাবিয়াছিলেন, শৈলজানন্দকে এইবারে হাতে পাইয়াছেন; 
কিন্ত আসিতে আদিতে শৈলজানন্দ আবার যেন অতিদুরে 
রিয়া গেল ধরা দিল না। ভাঁবিলেন, ছোট নাগপুরের বড় 
বড় 'জমীদারের ঘর লুটিয়া, দস মুন্না যে গ্রসিদ্ধি লা করি- 
য়াছে, তাহার মুলে কি & সৌমা প্রশান্ত খধিমৃত্ি বৃদ্ধ ?. তিনি 
'কি আজ দন্তার গৃহে অতিথি ! 
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এদিন বার অমিয় দিল:  বলিপ-পঠাকুর ! দেবতা 
শশন করুন ।” 

রতন বলিলেন, “দেবতাকে পরে দেখিব। তুমি মার 
একটা কথা বল। মামার বড়ই কৌতুহল হইতেছে ।” 

মুন্না ঈষং হাঁসিয়! বলিল --প্ঞিজ্ঞাসা করুন| আমি যা জানি 
সমন্তই আপনাকে বলিব! মাপনাকে কিছু গোপন করিতে 
আমার প্রবুন্তি নাই, প্রয়োজন নাই । মংজ দশ বংসর থে 
মন্দিরের দ্বার উদঘাটিত হয় নাই, মামি যা দেখিতে অন্গমতি 
পাই নাই, মনিনের আাদেশে শামি মাপনাকে তাই দেগাইতে 
চলিয়াছি আাপনি কি জানিতে চান, জিজ্ঞাসা করুন।” 

রতন জিজ্ঞাসা করিতে মাইতেছিলেন 7 কথায় বাধা দিয়া 
মুন্না আাবার বলিতে লাগিল-_-“কিন্ত মনিব সম্বন্ধে আমার 
জ্ঞান অতি অন্প। আঁপনি যেনিশেষ ভপ্তি পাইবেন, ভাভা 
ত বোধ হয় না|” 

শেষ কণাটা শুনিয়া রতনের মনে কিছু খট্কা লাগিল। 
শৈলজানন্দ সম্বন্ধে আগ্চোপান্ত জানিবার জন্যই হার প্রশ্ন । 
বুঝিতেই যদি ন! পারিলেন, তাঁহা হইলে প্রশ্ন করিয়া ফল কি 
তীহার সন্দেহ হইল, পাছে শৈলজানন্দ বিপন্ন ছয়, এই ভয়ে 
সে প্রন সম্বন্ধে অনেক কথা ব্াক্ত কনদিবে না, তিনি সমস্ত 
প্রশ্নের যথাযথ উত্তর পাইবেন না। তাই আগে হইতেই 
মুন্না মুখবন্ধ করিয়া রাখিতেছে । 

: মুন্না মুহূর্ভমাত্র নীরব থাকিয়া পুনবায় নিও লাগিল! 
আপনার কথা শুনিয়া বছবার আপনার সঙ্গে সাক্ষাতের 
অভিলাষ করিয়াছিলাম। 
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রতন হাঁসিতে হাসিতে বলিলেন_কি ? অস্ত্র লইয়া? 

মুন্না। শুধুহাতে মাপনার সম্মুখে উপস্থিত হইয়া কল 
কি? আপনি বঙ্গদেশী ব্রাহ্মণ-_পেটকোলা, হাত নলি, বাঁদা- 
লীঁর দেশ হইতে আসিয়া নাগপুরের বুকে বসিয়া, আজ গ্রায় 
চল্পশ পঞ্চাশ বৎসর রাজত্ব করিতেছেন। আপনার সহিত 
শুধু হাতে সাক্ষাৎ করিতে যাইলে কি আমার চঠ্বর্গ লাভ 
হইত ?--ইচ্ছা ছিল, আপনাকে কিছু মন্্ঝনঝনার উপঢচৌকন 
দিই। তাহাতে বরং একটা কোল সন্দারের গৌরব হইও। 

রৃতন। গেলেনা কেন? 

মুন্না। প্রভুর নিষেধ ছিল। 

বৃতন। কেন? দেখা নাই পরিচয় শাই, কোথা হতে 
আমার প্রতি ভোদার প্রভূর অসন্তৰ দয়া হইল? 

মুন্না । তা বলিতে পাণি না। 

রভন। আঁমার বৌপ হইতেছে, তুমি আমাকে কথাটা 
গোপন করিলে। ও 

দাঁতে জিব কাটিয়া মুন্ন! নূলিল «গোপন করিব কেন? 
এপ কথা আপনার ঘোগ্য হয় নাই।” 

রতন অপ্রস্তত হইলেন। প্বলিগেন তুমি কি. একটা 
কারণও অনুমান কর নাই ?৮ 

মুন্না। বলিয়াছি ত ঠাঞ্চুর! প্রস্ুর মাঙ্ুলের টীপে আমি 
পুহুলের মত ফিরিয়াছি। অন্থমানে তীহাঁর কারোর তথ 
বুঝিতে কখনও চেষ্টা কৰি নাই। ৃ 

রতন। তুমি দস্থ্যতা করিয়া এ জীবনে অবস্তা নু অর্ঘ 
মংগ্রহ করিয়া? 


১৩৮ নারায়ণী। 


শাসিত 


মুঙ্লা। । সংগ্রহ করি নাই লুঠ করিয়া আনিয়াছি এইমাত্র। 
বাবে ডাকাতি করিতাম, দিনমামে এই স্থানে আসিয়া অষ্ট- 
ভু্জার প্রসাঁদ খাইতাম। বহুদূরে যাইলে, যদি রাত্রের মধ্যে 
আসা অসম্ভব বোঁধ হইত, কিম্বা কোঁনও কারণে ছুই চারি দিন 
বিলম্ব ঘটিত, মঞ্ুরি করিয়া জীবিকানির্বাহ করিতাম। মজুরি 
ন] জুটিলে ফলমূল-_তাহাও দু্রাপ্য হইলে জলাশয়ের জল। 
'আসল কণা মনাহাঁরে মরিলেও ভিন্ষণ করিতাঁম না। 
রতন । কতকাল ডাকাতি করিয়াছ ? 
মুন্না। কতকাল, তাঁর কি স্থির আছে, কতস্থান তাঁর9 
কিঠিক আছে। 
 বূুতন। কালেরও যখন স্থিরতা নাই, স্থানেরও ঘখন 
স্থিরতা নাই, তখন আমার বৌঁধ হয় রাশি রাশি নর্থ দস্থাতীয় 
" উপার্জন করিয়া ? 
. মুন্না। রাশি রাশি__রাখিলে একটা বাজ প্রতিষ্ঠা হইতে 
পাঁরিত। 
রতন। অবশ্ঠ, সমস্ত অর্থ রহ তোমার দিয়াছু? 
সুক্না। আর কাকে দিব ঠাকুর! শুনিলেত, পথে মজুরি 
করিয়া দিনপাঁত করিতাঁম। 
বতন। তা হ'লেত তোমার প্রভু ধনরাশির ঈশ্বর ' 
মুন্না । তা কেমন করিয়া! টর 
_ বৃতন। সেটা অবস্ঠ ইচ্ছা করিলেই বলিতে পাঁর। 
মুন্না। আজ্ঞে প্রভূ! তা বলিতে পারি না। অবশ্ত 
ধনের খবর কখন লই নাই, কিন্তু কখনও ব্যবহার দেখি না্। 
মনিব আমীর হবিষ্যাশী, আর বেশত তার স্বচক্ষেই দেখিয়া 
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ছেন। প্রভুর স্ত্রীকে দেখিলে বাড়ীর দাঁসী বলিয়াই বোধ 
হইীবে, ঘরের সমস্ত কার্ধযই তাহাকে নিজ হাঁতে করিতে হয়। 
কম্|কে দেখিয়াছেন ! জামাতা সদীশিব, আপনাদের ওখানেই 
সামান্য সেপাইয়ের কাঁধ্য করেন। 
রতন। তোমার মনিবের কোন পৈত্রিক সম্পত্তি আছে ? 

মুন্না। আছে বিলক্ষণ। কিন্তু তীর সমন্ত জমীজমা 
মামরাই দখল করিয়া বসিয়া আছি। 

রতন। তোমরা কে? 

মন্না। আমি আর আমার দল। অবনত আমি এই 
খাঁনেই থাকি।. কিন্তু আমার শিষ্যসম্প্রনায় শ্ত্রীপৃত্র লইয়া 
সংসারী । প্রায় পাঁচ হাজার লোক মনিবের জমীর উপসন্থে 
প্রাণধারণ করিয়া আছে। 

অন্ুমানে শৈজানন্দকে বুঝা রতনের পক্ষে বড় সহজ র 
না। একবার ভাহাক্ষে দশ্্যুপতি ভাবিয়া ্বণায় ্রাহ্মণের 
্কুঞ্চিত হইতে লাগিল, আবার পরক্ষণেই দেবতাবোরে ভাতার 
প্রতি বীরজনোচিত শ্রদ্ধায় তাঁহার হৃদয় ভরিয়া যাইতে লাগিল! 
একবার মনে করিলেন, সরলচিন্ত কোল গুলাকে স্বণিত দন্যহায় 
প্রবুন্ত করিয়া প্রতীব্ণাঁয় তাঁর সমস্ত ফল আপনি উপভোগ 
করিতেছে । আবার চাহার বোধ হইল, কোন মহদুদেপ্ত সাধন- 
কল্পে, দেবতাপ্রীত্যর্থ ফলাহরণের ন্যায়, এই প্রহেলিকামর বুষ্ষ: 
এই গুপ্ত অলকায় ধনসঞ্চয় করিতেছে । 

সন্ধ্যা হইতে বড় বিলম্ব ছিল না। মুন্না বিশ্গাবিষ্টব্রাহ্মণকে 
মন্দিরাত্যস্তরে প্রবেশ করিতে অনুরোধ করিল। বলিল, বেলা ঘাঁয়।: 
এই সময়ে মন্দিরে প্রবেশ না করিলে কিছুই দেখিতে পাইবেন না) 
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বতন মন্দির মধ্যে প্রবিষ্ট হইলেন। মুন্না প্রহরীর কাধে 
শিৎুক্ত হইয়া বাহিরে ঈাড়াহয়া রহিল। . 

মালোক হইতে অন্ধকারে প্রবিষ্ট হইয়া প্রথমে রতন 
কিঠুই দেখিতে পাইলেন না। প্রবেশদ্বার ব্যভীত মন্দির মনো 
আলোক প্রবেশের অন্ত পথ ছিল না। উপরে অন্ধকার, 
চাপিধারে অন্ধকার) সম্মুখে ছুর্তেগ্ভ শৈলের গ্ভায় ঘনীভত 
অন্ধকার আগন্থকের পথধোধ করিয়া, কতকাঁলের কি মেন 
বদ্ূবাজি বক্ষপঞ্জবে লুকাইয়া, অবিকম্পিত ভাবে অবস্থিত 
বহিয়াছে। 

রতন ভাবিলেন, এন্ধস ঘনতম অন্ধকার সম্মুখে রাখিয়া 
মার কতদুরই বা অগ্রসর হইব! কোথায় দেবতা? কিরূপেই 
বা. তার দর্শন পাই? আর এ ভাবেএমন্ধকার নিপ্পিষ্ট করিয়া 
মন্দিরের অধিষ্ঠাত্রী দেবতাকে, কোন উদ্দেস্তে শৈলজানন্দ 
লোকচক্ষুর অন্তরালে রাখিয়াছে। রতন একবার মনে 
করিলেন, আর অগ্রসর হইবার প্রয়োজন নাই | শৈলজানন্দের 
গৃহদেবতা শৈলজাননেরই গৃহে বন্দিনী, আমি তাঁকে অন্বেষণ 
করিতে যাইয়া, অপঘাতে মরি কেন? আবার ভাবিলেন, 
শৈল্জানন্দের হাতে দেবতারই যখন এইরূপ দুর্দশা, তখন 
আঅপঘাত ভিন্ন আমিই. বা তাহাঁর নিকটে আর কি প্রত্যাশা 
করিতে পারি? 
_ ঝুতন অগ্রসর হইতে লাগিলেন। অন্ধকারে প্রতিপদে 
স্টাহীর পন্বস্থলন হইতে লাগিল; তথাপি তিনি ফিরিলেন না। 


সপ্তম পার 






একব*র মাত্র পশ্চাতে চাহিলেন। রর 
লোক ন্নাত করিয়া, আর একটু দর্শনের উল 
লই। কিন্তু একি ! মন্দির দ্বার দে রুদ্ধ হইয়া! গিয়াছে! রি 
ধান্ধণ প্রথমে ব্যাপারটা ভাল বুঝিতে পারিলেন না। 
মান কেহ পাছে মন্দির দ্বার উন্মুক্ত দেখে, এই জগ্ত কি নন্না 
বাহির হইতে কবাট বন্ধ করিয়া দিল সশঙ্কচিতে ব্রাহ্মণ 
ড।কিলেন "মুন্না 1”_ উত্তর পাইলেন না। 
কেব্ল কতকগুলা প্রতিধ্বনি মন্দিরগোলকে প্রতিহত এ 
সনষ্টনদ্ধ হইয়া তাহার কর্ণে শত গুণ শক্তিতে “মুন্না নাম প্রবিষ্ট 
ক্লাইয়া দিল। 
ব্রাহ্মণের সন্দেহ হঈল। ভাবিলেন, এদিন পরে একটা 
নিষ্ম দঙ্গার আপ্যায়নে মুগ্ধ হঈয়া_-তাহার ছলনা বুঝিতে 
শমমর্থ_-এই তমোময় কারাগৃহে অনাহারে ভীষণ মুর 
প্রতীক্ষা করিতে জন্মের মত কি মাবন্ধ হইলাম! স্মরণে 
স্টাহার বজুসম কঠোর হ্দয়ও একবার ঘন বিকম্পিত হইয়া 
উঠিল। ব্রাহ্মণ বলিয়া উঠিলেন, কি করিলাম ! নিজেই সচেষ্ট 
হইয়া নিয়তিকে আলির্ঈন করিলাম ! 
মুহর্দ মগোই ব্রান্ষণ প্রকৃতিস্থ হঈলেন। মনে মনে স্থির 
করিলেন, ফিরিৰ না। দিই শৈলজাননের মনে ছুরভিসন্ধি 
না গাঁকে? ভীহাঁর সাহস পরীক্ষার জন্তই যদি বৃদ্ধ এই অভাব- 
নীয় উপায় উদ্ভাবন করিযুঃঞ্মাকে । 
মৃত্াভয় মা ঞজরযাচরাজ সম্মুখের অন্ধকার ভেদ করিতে 
চলিলেন,_ পর্উউউরিডিরিভিএিতসী হইলেন না। | 
ক্রমে যেন জা আয়ের দৃষ্টি চলিতে লাগিল ॥ যেন 
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শাশসসি পা স্পা তামিল পা০০৫৭০৭ পা ৮ ৯ শা 


একটা একট, রর রিয়া কত রে তীবার চোখের উপয় ৪ 'ডিতে 
ন্জাঠিপাঁ রতন প্রথমেই দেখিলেন পার্শের একটা প্রকোষ্ঠ 
ক্ষীণ মালোঁকে ঈষং আলোকিত রহিয়াছে। 

এ গবাক্ষহীন মন্দিরমপ্যে এ স্িগ্বরূপজ্যোতি কোথা হইতে 
আসিল! মুগ্ধনেত্রে রতন চারিদিক চাহিয়া দেখিলেন। দেখি- 
লেন, মন্দিরগোলক হইতে আঁবস্ত করিয়া, প্রাচীরমূল পর্ধা 
মন্দিরের সমস্ত গাত্র, বন্দুক ও তরবারি দ্বারা আচ্ছাদিত | ঢু 
দশ, সহ সহস্র, -অগণ্য অস্ত্র, মন্দির গাত্রস্থ দুই একটা ছিদ্র 
মধ্য দিয়া আগত 'অস্তগমনোন্বুখ স্্য্যের লোহিত কিরণ রেখায় 
প্রতিফলিত হইয়া, মুহুরমপ্যে মন্দিরমধ্য আলোকিত করিয়া 
তুলিয়াছে। তরবাঁরির উপর তরবারি, বন্দুকের উপর বন্দুক__ 
রতন দেখিয়া বিশ্বয়-বিমুগ্ধ আত্মন্ঞান বিমোহিত স্থান্থুর ন্যায় 
নিশ্চলভাবে কিছুক্ষণের জন্য দাড়াইয়া রহিলেন। চক্ষু পলকই ঠীন, 
কেবল শৈলজানন্দের ধ্যানগম্য মুগ্তির সহিত এই অগণ্য অস্থ 
গুলির সামঞ্জন্ত অনুসন্ধান করিতে লাগিল! কিন্তু পারিল নাঁ_ 
এ সমস্ত জীবনাশী আমুধের ভিতরে বৃদ্ধের ভীমটৈরব মুস্তির 
চিন্ন পর্যান্ত খুঁজিয়া পাইল না। 

আলোক অল্পে অল্প স্থানচাত হইতেছিল, আবার অন্ধকারে 
-গাঢ়তর অন্ধকারে আবৃত হইবার ভয়ে রতন দ্রুতপদে সম্মুখস্থ 
প্রকোন্টে প্রবিষ্ট হইলেন । 

এখানে তিনি মঞ্ষিবেদিকার উপরে, বত্রমণ্তিত আস্ন ব্ধ- 
কমলে অষ্টভূজ! নিরীক্ষণ করিলেন । মহাকাগের হ্বদয়-আলন 
পরিত্যাগ করিয়া, তৎপার্শে অর্ধশা রিতা, অষ্টভূজে স্হদয় আবদ্ধ 

করিয়া, বেবী যেন ঘোর নিদ্রায় অভিভুতা ছিলেন। 
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পার্থ দাড়াইয় রা্মণ নির্িরলোচনে, ব বহুক্ষণ বি 
দেবীকে দেখিলেন। শক্তিময়ীর শ্াঁমলবরণদেহে রাশি রাশি 
ধুলি সঞ্চিত হইয়াছে! পার্স ধুলিধূসরিত কলেবরে মহাকাল 
নিদ্রালসচক্ষে শক্তিহীনা শক্তির মুখপানে চাহিয়া, তাঁর পাদম্পর্শ 
সখাভিলাষের ইঙ্গিত করিতেছেন। 

দেখিয়া ব্রাহ্মণ স্থির থাকিতে পারিলেন না। তীহার হৃদয়ে 
এক অনন্ুভূতপূর্ব্ব বেদনার আবির্ভাব হইল। চক্ষে জল 
মাসিল। কম্পিত, অশ্রগদগদকণ্ঠে ব্রাহ্মণ একবার বলিয়া! 
উঠিলেন”--আনন্বমধী। তোমার এ অবস্থা আজ কে করিল 
মা! জাগো মা! একবার জাগো! জাগিয়া আর একবার 
ঠোমার ভক্তের পুজা গ্রহণ কর। নহিলে এ বিশ্বনাশিনী নিদ্র 
সংক্রীমকত্বে ভূবন আঙ্ছন্ন করিয়া ফেলিবে। কোন্‌ মন্ত্রে জগৎ 
্রবৃদ্ধ হয়, কৃপাময্ী, একটাবার জাগিয়া সেই মূলমন্ত্রের আভাস 
191 তোমার ভক্ত তাহা হইলে তোমার পুজা করিবার 
অবকাশ পায়। 

কপাময়ী জাগিলেন না, ব্রাহ্মণের অলক্ষ্যে অশাধার- 
অবগ্ুষ্ঠনে মুখ টাকিয়া ফেলিলেন। ব্রাহ্মণও অন্ধকারে পথ 
হারাইবার ভয়ে, প্রকোষ্ঠ হইতে বাহির হইতে চলিলেন। 

বাহিরে আসিতে দেখিলেন, প্রকোষ্ঠের আর একটা দ্বার 
বহিয়াছে। কোন আলোকমর স্থানে উপস্থিত হইবার আশায়, 
তিনি সেই দ্বার খুলিলেন। দেখিলেন দ্বারদেশে মুন্না দীড়াইয়া। 

“এ আমায় কি দেশাইলে মুসা” 

“কি দেখিলে দেবতা!” 

“কেন তুমি কি দেখ নাই ?” 
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“কেমন করিয়া দেরি কেঞােশ রিবা জামার 


মধিকাঁর রুই 1” 
“কি আছে, মনিবের বা [ধিরিখন শুন নাই!” 
“কথন জিজ্ঞাসাও ককিক্ষীন্ট। মনিবও উপযাচক হইয়া 


আমাকে কিছু বলেন নাই ।” 
“ভোমরা কি কি অস্ত্র লইয়া ডাকাতি করিতে ?” 
“কেবল লাঠী।-_তবে বাঙ্গালায় ডাকাতি করিতে যাইলে, 
কখন কখন বন্দুক ব্যবহারের অনুমতি পাইতাম ।-_আমিও 
আমার দশ জন শিষ্য বন্দুক ব্যবহার করিতাম।” 
“সেই সুদূর বাঙ্গালায়ও ডাকাতি করিতে যাইতে ?” 
*অনেকবার গিয়াছি__ঢাকা, ময়মনসিং, রাজসাহী-_ 
আমরা কোথায় না গিয়াছি দেবতা! আমার প্রভূ বলিতেন, 
বাঙ্গলার জমীদারের মত অপদার্থ জীব জগতে আর নাই। 
.কোঁন সংক!ধ্যে স্বেচ্ছায় তাহার! অর্থব্যয় করিতে জানে না। 
তাহাদের কাছে চোখ বাঁঙাইয়া অর্থ লইতে হয়, তাহাতেও 
না পাইলে গ্রহার।” 
* *দেখ আমার দেশের নিন্দা করিও না।-_গুনিলে আমার 
কষ্ট হয়।” 
প্মাপ্‌ করুন দেবতা । আর বলিব না” 
“তোমরা বন্দুক ছুঁড়িতে জান ?” 
*্বনদুককি? আমার অধীনে হাজার লোক কামান | 
ছুঁড়িতে শিখিয়াছে।” | 
*কামান আছে ?” ণ 
“আমি গঞ্চীশটী কামানের ব্যবহার করিয়াছি! 


৮ তাতিশািসততত 
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“সে স কামান কোথার | & 

“তা জানি না।” 

“এখনও কি তোমরা কামান ছেশড় ?” 

“কামান ছেড়া, বন্দুক ছেড়া, ডাকাতী--সব এক সঙ্গে 
পরিত্যাগ করিয়াছি 1” 

“কেন পবিত্যাগ করিয়াঁছ, বলিতে পার না?” 

“কেমন করিয়া বলিব প্রভু তবে একবার প্রতুকে 
কামান বন্দুকের কথা জিজ্ঞাসা করিয়াছিলাম। তিনি বলিয়া 
ছিলেন, আমার জীবনে আর তার প্রয়োজন হইবে না। এখন 
রাজ আমাদের.রাজা। রাঙ্জো আইন আসিয়াছে ।? 

রতন আর কোনও কথা জিজ্ঞাসা করিলেন না। মন্দিব্‌- 

দ্বার হইতে কতকগুলি অপ্রশন্ত সোপান, একটা অনতিবুহুৎ 
পুষ্পোছ্ঠানে নামিয়া গিয়াছে; রঙন সেই: সোপানাবলীর 
সাহাযো উদ্ভানে উপনীত হইলেন । দেখিলেন, উদ্যান এখন 
যন্ত্রের অভাবে একটা ক্ষুদ্র অরণ্যে পরিণত । এ 
যাহাকে বুঝিঝার নয়, তাহাকে বুঝিতে যাঁওয়! বিড়স্বন1। 
তোমার পার্থ বসিয়া কেহ আঙ্গীবন হাসিয়া চলিয়া গেল? 
যাতনার তীব্র কশাঘাতে জর্জরিত তুমি চিরদিন ঈর্ধার সহিত 
। তাহার মুখ নিরীক্ষণ করিলে_কিন্তু হায়! এক দিবসের জন্তও 
' তুমি বুঝিতে পারিলে না যে, সে অভাগা তোমা অপেক্ষা কি. 
গন্তীরতর ঘাতনায্ধ জর্জরিত! সাধুতার নাদর্শ তোমাকে 
আম্মীয়তীয় বরণ করিতে আনিয়া, কতদিন তোমাব নিকট 
হইতে সবার সহিত দূরীভূত হইয়াছে ? তুমি শতচেষ্টা করিয়াঁও 
তাহাতে শাধুতার চিত পর্যান্ত দেখিতে পাও নাই। যেখরা, 


১৩ 


১ ক৯ লা তাস শাসিত! 
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দিবার নয়, সে প্‌ তোমাকে কিছুতেই ধরা দিবে না। এইবূপ 
দর্শন-বিজ্ঞানের অভাবে, প্রেমিকে কঠোরতা, অসাধুতে ন্তায়- 
নিষ্টা, জ্ঞানীতে মূর্খতা, যে প্রকৃতি যাহার নয়, তাই দেখিয়া 
কতকাল হইতেই না আমর! প্রবঞ্চিত হইয়া আঁমিতেছি ! রতন 
মনে মনে স্থির করিলেন, শৈলজানন্দ য়া আছে তাই থাকুক, 
আমি আর তাহাকে বুঝিতে চেষ্টা কৰিব না। 


অষ্টম পরিচ্ছেদ । 


দেবী দর্শন করিয়া রতন বরাবর শৈলজানন্দের কাছে উপ- 
স্থিত হইলেন, মুনা তাহাকে একটি গোশালায় লইয়া গেল। 
অন্ধ্র পর শৈলজানন্দ এই স্থানেই থাকিতেন। থাকিয়া 
গে! সেবার পর্যাবেক্ষণ করিতেন । 

এই স্থানেই ভিনি ব্রাহ্মণেরও সেবার ব্যবস্থা করিয়াছেন । 
গৌশালার মধ্যে একখানি আটচ'ংলার চারিদিক খোঁলা | মধ্যে 
বলিয়াই চতুদ্দিকে গোগৃহগুলি দেখিতে পাওয়া যায়, এই 
"সাটচালাতেই শৈলজানন্দ দিবসের অধিকাংশ সময় অতিবাহিত 
করিতেন সর্বদাই এখানে থাঁকিতেন বলিয়া, . শৈলজা নন্দ 
স্থানটীকে একটী মাশ্রমের স্তাঁয় করিয়া রাখিয়াছিলেনঁ ৭ আট- 
চালা বেড়িয়৷ সমশীর্ষ অসংখা বকুল বৃক্ষ বৃত্তাকারে অবস্থিত 
গ্রীষ্মকালে তাহার তলদেশে গোরু গুলা আশ্রয় গ্রহণ করিয়া 
রৌদ্রের তেজ হইতে আত্মরক্ষা করিতে পনি এইজন্ত 
শৈলজানন্দ নিজেই বৃক্ষগুলি রোপন করিয়াছিলেন? 1" এখনও 
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সে গুলিবেশী বড় হয় নাই। ভাহারই একটার তলদেশে 
ছুইধানি চৌকী পাতিয়া শৈলজানন্দ' রতনের প্রতীক্ষায় 
দাড়াইয়াছিলেন। ্ 

রতনকে একখানি চৌকিতে বলাইয়া শৈলজানন্দ নিজে 
মপর খানিতে উপবিষ্ট হইলেন। মা 

শৈ। তামা্ু সেবন করা হয়? রঃ 

বৃতন। বিশেষ রকমই করা হয়। বিশেষতঃ ভঁঠ়ার 
মন্দির দেখিয়া, তামাকুর পিপলাটা বড়ই বাড়িয়াছে। 

শৈ। একটু ভয় বোধ হয় হইয়াছিল। 

ুন্না কাছে দাঁড়াইয়াছিল,_শৈলজানন্দ তাহাকে স্থান- 
ত্যাগের ইঙ্গিত করিলেন, আর বলিলেন, শীন্র তামাকু লইন্বা 
আসিতে বল। মআদেশমাত্ মুক্ন! স্থানত্যাগ করিল। 

ব্রাহ্মণ বলিতে লাগিলেন-_*প্রথর্জী বিশেষ রকমে 
হইয়াছিল যনে হইয়াছিল, বুঝি, সেখানে জনে মন 
থাকিতে হয়।” রি 

শৈ। আপনার ছোটনাগপুরে মার কি ফিরিবার ইচ্ছা 
আছে? ০৮৮ 

রতন। ইচ্ছা নাই। কিন্তু বোধ হয় ফিরি হইবে। 

শৈ। কিরিতেই হইবে আমার বোধ হয় তীর্থ আপনার 
ভাঁল লাগিৰে না। | 

রতম। তুমি কি কধন তীর্থে গিয়াছিলে ? 

শৈ। কখন না। যাইবার একান্ত কামনা ছিল, কিন্ত 
ঠান্থুর, চা বনে তাহা মার ঘটিয়া উঠিল না। 

রতন কেন ? মিছামিছি এ আত্ম-নিপ্পীড়নে ফল কি? 
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শৈ। তীরের প. পথ ত প্রস্তত িরিতে পারিলাম না। 

রতন। তুমি কি তার জন্য আক্ষেপ কর? 

শৈ। এক এক সমদ্ধ আক্ষেপ হয়বই কি। তবে অনেক 
সময় মনকে এ্রবোধ দিই, তাহাকে বুঝাই, আমি অতি ক্ষুদ্র 
ব্যক্তি, তীর্ঘের পথ মামি প্রস্তত করিতে পারি, মামার সেরূপ 
শক্তি কই ? 

বতন। আক্ষেপ করিওনা_তোমার অন্ধকারের আয়ো- 
জন যদি অন্ধকারেই মিলাইয়! যায়, তাহাঁতেও আক্ষেপ করিবার 
কিছুই নাই। কাধ্য কর তুমি, কিন্তু ফলদাতা শ্রীরুষ্ণ। 

ভৃত্য একটী নুতন হুকায় জল করিয়া, নুতন কলিকায় 
তামাকু সাজিয়া রতনের হাতে দিল। রতন তামাকু টানিতে 
প্রবৃত্ত হইলে,সে তাগার পা ধুইয়া দিল। শৈলজানন্দ বলিলেন 
“তামাকু সেবন কারিয়! আটচালায় বসিবেন, সেখানে সন্ধ্যা- 
বন্দনাদির আয়োজন করিয়া রাখিয়াছি। আম একবার বাঁটীর 
মধ্য হইতে ঘু রয়া আসি”__-এই বলিয়াই শৈলজানন্দ উঠিলেন। 
বূভন বলিলেন_-“মাজ রাত্রির মধ্যে আর দেখা হইবে কি?” 

“ রতন এ&বুঝিয়াছিলেন, গভীর মন্মবেদনায় শৈলজানন্দ 

স্থানত্যাগ করিতেছে । হয়ত বৃদ্ধ আর ফিরিবেন।। 

শৈলজানন্দ হাপিয়া বলিলেন_-*ফিরিব বই কি ঠাকুর। 
আজ জীবনে প্রথম অতিথিসংকাঁর করিতেদ্ধি, ফিরিব না।” 

রতন। তবে এস। কিছুমনে করিও না, তোমাক্কে 
. ছাড়িতে আমার ইচ্ছা হইতেছে না। আমি তোমাকে যতক্ষণ 
না জেখিয়াছি, ততক্ষণ কেবল তোমার উপর রাগ কবিয্বাছি। 
- বশৈলজানন্দ উত্তর করিলেন না-_চলিয়া গেলেন। 
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বাহ্মণ তামাকু টানিয়া ইঠিবার উদ্যোগ করিতেছেন, এমন 
সময় ছেলের হাত ধরিয়া তুলসী মাঁসিল। 

বততন। কি মা তুলসী, এখানে যে? 

কুলসী। নিমন্ত্রণ খাইতে আসিয়াছি। 

রতন। কতদিন পরে? 

কুলসী । কতদিন, তা মনেই নাই। প্রায় বার বহসর 
এখানে মাসি নাই । এস্থান পুর্বে এরূপ ছিল না। কিন্তু 
কিরণ ছিল, স্মরণে মাসিতেছে নাঁ। এ সমস্ত বকুল গা 
ভথন দেখি নাই । | 

বতন। এই এতকাঁলের মধো মা বাপের সঙ্গেও কি তোমা 
সাক্ষাৎ হয় নাই ? হু 

ভলসী। মা লুকাইয়া লুকাইয়া আমাকে দেখিয়া আসি- 
তেন। বাবাকে একদিনের জন্তও দেখি নাই । দেখিতে পান 
এ মাশাঁও ছিল না। শুধু আপনার কপায় ক্াভাকে আবার 
দেপিতে পাইলাম ! কিন্ধ প্রভূ, আলিয়া কি দেখিলাম । কাঞ্চন- 
মন্দিরের চূড়া ছেলিয়া পড়িয়াছে ৷ দ্র'দিন পরে আমিলে বুঝি 
তার দেখিতে পাইতাম না? 

বলিতে বলিতে তুলসী কাঁদিয়া ফেলিল। ব্রাহ্মণের আখি 
তিতিল। তিনি মনে করিয়াছিলেন শৈলজানন্দ সম্বন্ধে আর 
কোন কথা কাহাকেও জিজ্ঞাসা করিবেন না। কিন্তু এই পি 
বংসল। রমণীর কথায় তিনি বড়ই মন্মবাথা পাইলেন। তীহাঁর 
পিতার সম্বন্ধে ছুই একটা] কথা না জিজ্ঞাসা করিয়া থাকিতে 
পারিলেন না। 

বুতন। পিতার কাছে কি এমন অপরাধ বরিস্কাছিলে 


১৫৩ নারায়ণী। 


তুলসী, যে বার বসন পিতার নিকট হইতে তাঁড়িতা 
রহিয়াছ ? 

কুলপী। আপরার্ধ ত কিছুই জানি না দেবতা। | 

বৃতন। মপণাঁধ জানিলে না, তগাপি তুমি ভাড়িতা হইলে? 

হুলসী। অজ্ঞানে কি অপরাধ করিয়াছিলাম, তাঁহা কেমন 
করিয়া বাপব। একদিন প্রভাতে শদ্যা হতে তুলিয়া, পিতা 
আমাকে এুহ হইতে বাহির কবি নিলেন। বলিলেন, 'যদি 
আনার কণ্ঠ হও, তাহা হইলে স্বামীর সর্ষে এগনি আমার গৃহ 
ত্যাগ কর। যঙদিন তোমাকে নিজে নাআনিতে যাই, তভ- 
দ্বিন এ গৃহে পদার্পণ করিও না। আমি মবিলেও আসিও না” 

বৃতন। পিত! কি তোমাকে ভাল বামিঙেন না? 

তুলপাঁ। আমীকে একদগু না দেখিলে থ।কিতে পা্রি- 
তেন না। 

রতন। তোমার খ্াঁমীর প্রতি কি হাহার (ক্রোধ 
হইয়াছিল ? | 

তুলসী । প্রোদের কারণ ত কখন দেখি নাই । শ্ানীশ 
আমাকে কখন কিছু খলেন নাই । আর কয়দিনই বা তাহার 
নহিত আমার কথা হইরাছে। বিপাহের দশদিন পরেই তিনি 
আমাকে শ্বশুরেৰ ঘর 'শাগলাইতে রাখিয়া চলিয়! গিয়াছেন: 
এবার বংসবের মধো তাহার সহিত আমার আর সাক্ষাৎ 
হয় নাই। 

বতন। তোমার শশুর কি তখন জীবিত ছিলেন? 

তুলসী । শ্বশুরও ছিলেন, সবশ্বাপুঠীও ছিলেন। কিন্তু 

্বামীনরগৃহত্যাগের এক বৎসরের মধ্যে দুইজনেই লোকান্তরিত 
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শিস 


হইয়াছেন। মা আঁমাঁকে এই শিশুটি দিয়া গিয়াছেন। ভাগো 
এটাকে পাঠিয়াছিলাম, তাই মাজও জীবনপারণ করি! আছি । 

বালক এতক্ষণ কি জানি কেন চুপ করিয়াছিল। আর 
স্থির থাকিতে পাঁরিল না। মায়ের আঁচল ধরিয়া টানিল__ 
বলিল 'বাঁড়ী চল্‌” 

বৃতন। আর ভূমি বাড়ী যাইতে পাধিবে না। এই এখন 
তোমাদেরই বাঁড়ী। 

বালক রতনের উপর হাত টচাইল-_-বলিল “মারবো ।” 
বৃতন বলিলেন-_-“মাঁরই আর যাই কর, তোমাকে খাঁর ছাড়িয়া 
দিতেছি না।” বাঁলক হুলনীকে ছাড়িয়া, ছুটিয়া রতনের ঠা 
দরিল। তুলসী বলিল "ছি! উনি আবাদের গুরু। এর 
গাঁয়ে হাত তুলিতে নাঁই 1 উনি ঠিক বলিয়াছেন 1” 

বতন বালককে কোলে টানিয়া লঈলেন। আর বলিলেন-_ 
"ডোমার যেমন মা শাছে. তোমার মায়েধও মে রকম মা 
আঁছে। তুমি মাকে একনও ছাঁড়িতে পার না। তোমার 
মাই বা তার মাকে ছাড়িয়া থাকিদে কেন ?” 

বালক কথা বুঝিল্ল না। ছল ছল নেত্রে তুলসীর মুখপানে 
চাহিয়া রহিল। তুলসী বলিল “না তাকেন? তুমি এখানেও 
থাকিবে, সেখানেও থাঁকিবে 1” 

এই সময় মুন্না আসিয়া হুলসীকে বলিল -“গ্রতু তোমাকে 
ডাকিতেছেন। তুলসী বালককে ক্রোডে লইয়া বাড়ীর ভিতরে 
চলিল। রতনও সান্ধ্কত্য সমাপন করিতে উঠিলেন। 
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বাত্রে একবার মাঞ্র শেলজাননদের সহিত রতনের সাক্ষাৎ 
হইল। শৈলজানন্দ রতনের বিশ্রামের ব্যবস্থা করিয়া প্রস্থান 
করিলেন। ছুইজনে আর কোনও কথা হইল ন]। 

রতন স্থির করিয়াছিলেন, শৈলজানন্দের বিধর বড একট] 
চিন্তা করিবেন না। কিন্তু তার সমস্ত রাত্রি শৈলজাননের 
ভাবনাতেই কাটিয়া গেল! সে বৃদ্ধ একটা পরিচ্ছন্ন গ্রশস্ত 
গৃহে কোমল শ্ব্যায় তাহার শরনের ব্যবস্থা করিয়াছিলেন । 
ব্রাহ্মণ সারাঁবাত্র হাহা উপর এপাশ ওপাঁশ কাঁরলেন,_ 
নিদ্রা আপিল না। ভাবিলেন, রাজারানীর চিন্তা ছাডিলাম, 
নারায়ণীর চিন্ত! ছাড়িলাম, অমন সুখের অনস্তপুরকেই ভুলিতে 
চলিয়াছি, তখন কোথাকার কে শৈলজানন্দের চিন্তা লইয়া 
কি কেন? আ্ীমার কার্য) ও শেব হইয়াছে, ম্তরা আর 
এখানে থাকিয়া! লাভ কি? ছোটনাগপুরের চিন্তা এই স্থানেই 
রাখিয়া ভীথের দিকে চলিয়া যাই। 
. শৈলজানন্দের সনে দেখা হইলে, হয় ত ছু' চারি দিশের 
থয এস্ান ত্যাগ করিতে গারিব না; বিলম্ব কাঁরলে, আরও 
কত কি আপদ কত দিক হইতে ঘেরিয়া ধরিবে, অন্তমনস্কে হয়ত 
আবার কোন একট! কঠিন শৃঙ্খলগ্রায়ে জড়াইব__নানা প্রকার 
চিন্তা করিয়া ব্রাহ্মণ শৈলজানন্দের ঘর ছাড়িতে সংকল্প করিলেন। 
সেই ছুষ্ট বালকটার মুত্তি ধরিয়া, একট! কঠিন শঙ্খল যেন তাহার 
চোখের উপর দিয়া, ঝন ঝন শব্ধ করিতে করিতে চলিয়া গেল। 
ব্রাহ্মণ বুঝিলেন, স্যোদয়ের পূর্কেইি এস্ান ত্যাগ করা 
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কর্তবা। তামাকুটা সাজিয়া খাইবেন, ভাঁহাতছিল। বতন 
কুলাইল না। তল্লীটা কাপে তুলিয়া মুগচম্্টা বগর্মে প্রাতঃ- 
একহাতে লাঠি অন্ত হাতে ভু'কাঁটা লইয়া বাহ্ণ ঘর ১ 

বাহির হইয়া পডিলেন। ভূত ঝম্মন দ্বারদেশে মাথা রাখিয়া শুইয়। 
ছিল। চৌকাট পার হইতে চরণট! তাঁর মাথায় ঠেকিয়া গেল। 
তখন অনেক রাব্বি ছিল। চৌকাটে মাথা রাখিয়া 
ঝম্মন একট] বড় স্থখের প্র দেখিতেছিল। নেক দিন পূর্বে 
প্রতিবাসিনী ষোড়শী মুংবীর সঙ্গে তার বিবাঁচের সম্বন্ধ হয়। 
গরীব ঝন্মন যা যেখান হইতে উপাজ্জন করিয়া আনিত, সমস্ত 
মুংরীর মায়ের হাতে ধরিয়া দিত। তথাপি অকৃতজ্ঞা মু্বীর 
মা মুংরীকে অন্ত বাক্তিকে সম্প্রনান করিল। ঝল্মনের মনো- 
কষ্টের সীমা রহিল না। কিন্তু মুখ্বীর মাকে বহুদিন ধরিয়া 
সে যে সমস্ত সামগ্রী দান করিয়াছিল, একদিনের জন্যও তাঁর 
দাবী দাওয়া করে নাই। তাহার বিশ্বাস ছিল, মুংরী তাহাকে 
ভাল বাঁসিত। শুধু ভার মায়ের অন্ত দে আন্ত বাক্তিকে 
বিবাহ করিতে বাধা হইয়াছে । শুতরাৎ সুংস্দীর উপর ক্ষুদ্ধ না 
হইয়া সে তাগার একটা অসহনীয় ছুঃগ কর্পানা করিত। মনে 
মনে ভাবিত, অনিচ্চায় পরহস্তে পড়িয়া বালিকাট। তাহার ন্ট 
কত কষ্ট না পাইতেছে ! . কিন্ত দিন কয়েক পূর্বে মুংবীর 
সহিত ছুই চারিবার সাক্ষাতে ঝম্মন তাহার ভিতর ভালবাসার 
. বড় একটা চিহ্ন দেখিতে পায় নাই। কম্মনের এইবার যথার্থই 
ক্রোধ হইয়াছে। ট্রি 
ক্রোধে ঝম্মন স্বপ্ন দেখিতেছিল। সে একটি গাছ রায় 
বসি! আছে, আর মুংরী তাহারই প্রদত্ত সাড়ীখানি পরিয়া 


: মারাফ্ণী। 


হারই সম্মুখে পথ চলিতেছে । রাগে সম্মন 
রাঁটলায় বসিয়া দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিতেছে, এমন সময় 
হইলর বোধ হইল, পণ্চাৎ হইতে মুংরী তাহার মাথায় ঠোকর 
নারিল। আহ্লাদে কি করবে বুঝিতে না পারিয়া, ঝম্মন 
হার হাত ধরিয়। ফেলিল। ছুর্ভাগ্যবশে মুংরীর হাঁত খানা 
রতনের পা হইয়া গেল! রতন দেখিলেন, সতক প্রহরী ঝম্মন, 
চোর মনে করিয়া তার পা বরিয়াছে | 
বৃতন। ঝন্মন ছাড়িয়া দে, -আমি চোর নই। 
, ঝল্মন। তুমি চোর নওত, চোর কে? তুমি আমার যথা- 
সব্বস্ব চুরি করিয়াছ। 
রতন। আমি তোর কি ছুরি করিলাম? 
ঝম্মন। তুই আমার মন চুরি করিয়াছিস্‌, প্রাণ চুরি 
করিয়াছিস্‌। 
রতন অবাক হইয়া দীড়াইলেন। ভাবিলেন, বেটা বলে কি? 
মুংবীকে নিরুত্তর দেখিয়া ঝল্মনের সাহস হইল । তখন সে 
আরও জোর করিয়া যেন তাহার হাত চাঁপিয়া ধরিল, এবং 
সবিনয়ে বলিল--”ব'ল্‌ মুংরী আ।মাঁকে ছাড়িবি না?” 
ব্রাহ্মণ বুঝিলেন ভূতাট! স্বপ্ন দেখিতেছে। তখন কি করেন, 
দীরে দীরে তার হস্ত হইতে চরণ মুক্ত করিলেন। সে বিড় 
বিড় করিয়া কি বলিতে বলিতে চুপ কবিল। বহির্গমনমুখেই 
বাধা পাইয়া, তাহার মনে একটু আশঙ্কা উপস্থিত হইল! 
ভাঁবিলেন, অৃষ্টে আরও বিপদ আছে নাঁকি? 
_ কিন্তু পদে পদেই বিপদ ভাবিতে হইলে, আর পথ চলা হয় 
না। বান্ধণ ভাবিলেন, অনষ্টে যাই গাকুক, মার কিরিব না। 
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বহিদ্বণীরের নিকটে বারাপায় মুন্না ঘুমাইতেছিল। রতন 
তাহাকে উঠাইয়া বলিলেন,_-“আমি চলিলাম । তুমি প্রাতঃ- 
কাল পর্যন্ত প্রহরীর কাধ্য কর।” 

মুন্না । মনিবের সঙ্গে দেখা করিবেন না? 

রতন | দেখা করিলে, সহজে যাইতে পাইব না। 

ুন্না। তুলসীর সহিত দেখা করিবেন না? 

রতন। ফিরিয়া আসিলে দেখা করিব। মুন্না এখন 
মার বাপ] দিয়োনা। | 

মুনা দ্বিরুক্তি না করিয়া সাষ্টাঙ্গে রতনকে প্রণাম করিল | 
বাক্ষণ আশীর্বাদ করিয়া বাটার বাহির হইলেন। 

অন্ধকারে পীরে ধীবে পা ফেলিয়া রতন সেই পূর্বোক্ত 
সবোবরতীরে উপস্থিত হইয়াছেন, এমন সর্মমন একটা কাপড়ের 
প'টলী বগলে করিয়া তুলসী ভ্রাহার পথরোধ করিয়া দাড়াইল। 
পতন বৃঝিলেন, মুঙ্লার কাছে সংবাণু পাইয়া, ভুলসী তাহাকে 
দেখিতে ছুটিয়া আসিয়াছে । ঘন ঘন শ্বাসপ্রশ্বাসের শবে, সেটা 
তিনি বেশ বুঝিতে পাবিলেন; কিন্তু কক্ষে একটা বৃহৎ পুঁট- 
লীর অস্তিত্বের কারণ নির্ধারণ করিতে পাবিলেন না। কিঞ্চিৎ 
মপ্রতিভের মত তিনি বলিলেন “তোমার সঙ্গে দেখা হল, 
ভালই হইল। মা! তোমার পিতাকে বলিও, মামি চলিলাম। 
তবীর্থে যাইবার জন্ত আমার মন উদ্বিগ্ন হইয়াছে” 

তুলসী। তবে আমাকে লইয়া যাইবে কে? 

বতন। তুমি কোথায় যাইবে? 

ভুলসী। আমিও তীর্থে ঘাইৰ। 

রতন। তীর্থে ঘাইবে! 


১৫৬ মারার | 


০, ০০০০ 


৬. 


তুলসী । হা প্রভু। স্ীর্থে যাইবার জব জন্য ৫ আমারও ম মন 
উদ্বিগ্ন হইয়াছে । 
রতন। তা আমার সঙ্গে কিরূপে যাইবে? 
তুলসী। আপনি আমার স্বামীর শুরু। তীর্থের পথ 
ন্মাপনি দেখাইবেন না ত দেখাইবে কে? 
রতন। তুলসী, তোমার কথা আমি ভাল বুঝিতে পারি- 
তেছি না। তুমি একজন সন্তান্তের কন্তা। অভিভাবকহীনার 
ন্যায় এক ভিখারী ব্রাহ্মণের সঙ্গে তীর্থে যাইবে কি' লোকে 
গুনিলেই বা কি মনে করিবে! 
তুলসী । আপনি কি কিছু জানেন না? 
বতন। কিজানিব? 
তুলসী । আমার স্বামীর পত্রের কথা? 
বত্তন। আমি কেন করিয়া জানি ? সদাঁশিব ত পত্রের 
বিষয় আমীকে কিছু বলে নাই | আমার হাতে মোড়ক করিয়া 
ক্মানিয়াদিয়াছে ; আমিও সেই অবস্থায় পত্র তোমার পিতার 
হাতে আনিয়। দিয়াছি। 
মাথা হেট করিয়া তুলসী কিয়ৎক্ষণ চিন্তা করিল, তারপর 
বলিল_-“যদি না জানেন, তথাপি আপনি আমাকে সাহাষ্য 
কবিতে পাবেন না ?” 
রতন। কি করিতে হইবে খল। 
তুলসী । আমাকে অনস্তপুরে রাখিয়া আসিবেন। 
. রতন। তোমার স্বামী কি যাইড-লিখিয়াছেন 1. 
তুলসী । পত্রখানা সঙ্গে আছে; পাঠ করিবেন কি ? 
২. স্তন। এখমও অন্ধকার আছে। 
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তুলসী । অহ্থমতি ক্রুন, আমি পড়ি । 

রতন। পড়িতে হবে না, কি লেখা আছে বলিতে পার। 

তুলসী। তিনি পত্রপাঠ আমাকে অনন্তপুরে পাঠাইতে 
পিতাকে অনুরোধ করিয়াছেন। 

বঙতন। কেন বুঝিতে পারিয়াছ কি? 

তুলসী। রাজকুমারী নারায়ণীর সহচরী হইগনা আমাকে 
নস্তপুরে থাকিতে হইবে। 

রতন। এরূপ কাধ্যে তোমার পিতা সম্মতি দিলেন! 
ইহাতে যে তার মানহানি হইবে। 

তুলসী । বাজার পূর্বাবস্থা থাকিলে হইত। তার এখন 
বড় ছুরবস্থা। এরূপ সময়ে তার পরিবারতূক্ত হইলে, তাহারই 
উপকার করা হয়। আমি জ্োষ্ঠা ভগিনীর মত নারায়ণীর ভার- 
গ্রহণ করিব। 

ভুলসী ষদি অন্ধকারে দেখিতে পাইত, তাহ! হইলে দেখিত, 
ব্রাহ্মণ তাহার মুখ দেখিবার জন্য আকুলনেত্রে, আকাশব্যাপী 
গ্রহতারার কাছে আলোক ভিক্ষা করিতেছে । 

“তুলসী ! কিন্তু তুলনী”_-রতনের স্বর কীপিয়া উঠিল। 
“কিন্ত মা! তোমারও যে ছুর্দশা হইবার সন্তাবনা।” 

তুলসী। বিবাহের পর হইঙেই স্বামিদর্শনস্থখে বঞ্চিত 
আছি। নারীর এহ'তেও ছুর্দশা আর কি হইতে পারে প্রন! 

তুলসী এবারে ব্রাহ্মণকে চলিতে অনুরোধ করিল। বঙগিল, 
“অপেক্ষা করিলে বাধাবিস্বের সম্ভাবনা । বুঝিয়াছেন ত আমি 
সন্তান ফেলিয়া! চলিয়াছি।--সে যদি জাগিয়া পথবোধ কবে, 
তাহা হইলে আজ হয়ত যাইতে পারিব না।--মাজ কেন, হয়ত, 

১৪ 
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আবু কখনও পারিৰ না। অনেক কষ্টে মন প্রস্থৃত করিয়াছি । 
অগ্ষকার থাকিতে থাকিতে, মম্থন অগ্রসর হই 1” 

£লসী অগ্রসর হইল। দেবাদিষ্টবং ব্রাহ্মণ তার মন্রসধণ 
করিলেন। একবারমাত্র তীর্থের কথাটা মনে উঠিল। মনে 
মনে বপিলেন, "মামি কোথায় চলিয়াছি 1” হৃদয়মধ্য হইতে 
উর আলিল--“তীথে” -“পথ দেখাইতেছে কে ?৮-উদ্তর_ 
গ্দেবতা ৮ 

হাহার আর একবার তুলপীকে জিজ্ঞাসা করিতে ইচ্ছা 
হইল-সেখানে নারায়ণীর রক্ষাঁয় চলিয়াছ। কিন্তু সে অবস্থায় 
স্বামীর সহিত সাক্ষাৎ করিলে যে তাহার অনিষ্ট হইবে। তোমার 
শামী রাঙ্জার শত্রুর গৃহে চাকরী করিতেছে |” 

“পামীর সহিত সাক্ষাৎ করিব না। তিনি দেখা করিতে 
মাসিলে, দেখা করিব না। বহুদিনের পল দেধা, তিনি যদিও 
'চিনিতে পারেন, আমি তাহাকে চিনিব না।” মাথা তুলিয়া, 
বাঙ্ষণ এবারে প্রাণপণে ভুলসীর মুখ দেখিতে চেষ্টা করিলেন। 
দ্ধ দেখিলেন, সুন্দরীর মুখ মুছু হাসিতে ভরিয়া গিয়াছে । আর 
ভারঈ কিয়দংশ চুরি করিয়া উ্ার আকাশ সোপার বর্ণে রঞ্জিত 
হইয়াছে। 


উঃ 


উর্র্ঘ€ 


ক 


ক্রভীন্ এ! 





তৃতীয় খণ্ড। 
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ঢঈপিন পরে, সঞ্ধায় ছুইজন দরোয়ান বীরচন্দ্রের দেন্উডীপ 
সশ্থুথের বেদীর উপর বণিয়া কথা কহিতেছিল। ঠাহার মখো 
বাকাদার পাঁভে, পলায়ন সিংহ তেওয়ারীকে কহিল, প্পপ্তিত- 
জীকে পাকড়াওকরা কিপেট গজন্দার লিপাহএর কাজ? উহ্াারা 
লাহী খেলার কি জানে? লড়ায়ে লাহী কেমন করিয়া পধিতে 
হয়, তাই এখনও শিখে নাই। শুধু মুপারিষের জোরে 
দেএয়ানজীর কাছে চাকুরী পাঠয়াছে ৮ 

পলা । তা যা বলিয়াছ পণাড়েজী ! সুপারিষের কাঁল পড়িয়া 
সকলবই পশার বাড়িয়া গেল। নঠিলে তুমি আমি দশ টাকায় 
জন্ম কাটাইপাম, মার কোথাকার কে সদাশিব সর গুজার রাজাবু 
স্থপারিষের জোরে, একেবারে সবাইকে ডি1ইয়া কুড়ি টাকার 
জমাদারী পাইল! 

বাকা। সেই জন্তইত পণ্ডিতজীকে ধরিয়াও ধরিলাম না। 

পলা। সেই জন্যইত আমি দূরে দূরে দাড়াইয়া শুধু লড়াই 
দেখিতে লাগিলাম। দশটা টাকার জন্য প্রাণ দিতে যাৰ কেন? 

বাকা। লড়াই করিলে কি পণ্ডিত চোখের সামনে দিয়। 
পলাইতে পারে ? তার কাণ পাকড়াইয়া৷ একেবারে সাহেবের 
সন্ুখে উপস্থিত করিতাঁম। 
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পলা। কই সদাশিব ত আশ্ডানন করিয়া অগ্রসর হইল, 
কিন্তু বৃদ্ধকে ধরিতে পারিল কি? আমি হইলে না ধরিয়া কি 
ফিরিতাম? বুদ্ধ ব্রাহ্মণ যন চোঁখের সামনে দিয়া পলাইয়া 
যাঁয়, তখন একবাঁর মনে করিলাম, লাঠী দিয়া বৃদ্ধের ঠ্যাং খোঁড়া 
করিয়া দিই। এই মনে করিয়া লাঠীটী উঠাইলাম, কিন্তু সদা" 
শিবের কথা মনে পড়িতে, রাগে শরীর কীপিয়া গেল। লাী 
টাও অমনি ঠক্‌ ক রয়া মাঁটাতে পড়িয়া গেল। মনে করিলাম, 
কেন ধরিব,কার অন্য ধবিব, এ সংসারে মানীর মর্যাদা কই ? 
সুগম বিচার কই? ভানিতে ভাবিতে চলিয়া আসিলাঁষ । 
লাঠীটে যে মাটীতে ফেলিয়াছি, সেট! মনেই রহিল না। 

বাক্য। পঞ্ডিতজী _পণ্ডিতজী-__নাম যা! শুনিয়াছিলাম, 
তা কাজে দেখিলাম কই? 

বাকা। ওই কি লাঠী ঘোরান। একটু বীয়ের প্যাচ 
মেরে ডাইনে ঠোঁকর দিলে, টপ. করিয়! বুড়ার হাত হইতে 
লাঠীটা খসিয়া পড়িত। লাঠী খেলাট! দেখাইতে পারিলাম না 
বলিয়। রাগে আমারও সর্বশরীর কাপিতে লাগিল। 

পলা। কিন্তুপণ্ডিতজীকে যে ধরিতে পারিবে, তাহাকে 
আর চাকুবী করিয়া খাইতে হইবে না। 

বাক্য। এই জন্যই ত ক্রোধটা আমার কিছু অতিরিক্ত 
মাত্রায় বাড়িয়। গিয়াছে । আজ কোন একট] অযোগ্য লোক 
| বুড়াকে ধরাইয়! দিয়া, এক দমে হাজার টাকা পাইবে, ফাক- 

তালে বড়লোক হইয়া যাইবে--এ ছংখ আমাধের প্রাণে 

স্বহিতেছে না। - 
২. দুঃখের সমস্ত বোঝাট। ষেন পলায়ন সিহ্খর ভে ভি 
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গেল। তাঁহার টি রি যেন নি অন্রাজলশীন নয 
তাহার সম্মুখ হইতে, টাকার তোড়াটা1 ঘাড়ে করিয়া লইয়া 
যাইতেছে। মনের ভিতর হইতে রাণীমুখো টাঁকাগুল1, তার 
পানে চাহিয়া, ষেন হাসিয়া হাসিয়া এ উহ্থার গায়ে ঢলিয়া পড়ি- 
তেছে। কি মধুর প্রাণম্পর্শী ঠুনঠুন, টুনটুন শব্ধ! তেওয়ারীজী 
মার সহিতে পারিল না। অতি মিষ্টরস প্রাণে পশিয়া 
তাহার সর্বশরীরে এক অসহনীয় জাল! উৎপাঁদন করিল। 
তেওয়ারীজী সর্বাঙ্গ নখদ্বারা ক্ষত বিক্ষত করিয়া, পৃষ্ঠে গণ্ডে 
গোটাকতক চাপড় মারিয়া, বলিয়া! উঠিল__“ইস্‌ ! এক হাজার 
টাকা! সুদের সুদ, তার সুদ_-আরও কতকির সঙ্গে মিশিয়া, 
পাঁচ বছরে সে হাজার টাকা কি বাঁড়ই না বাড়িত। বাগান 
বাগিচায়। ঘরে দোরে, চাঁকরে বাকরে-জমা| জমীতে 
কত প্রকারেরই মূর্তি ধরিয়া, সে হাঁজার টাকা! ইস্‌!” 
তেওয়ারীজী আর বলিতে পারিল না। কেবল বার কতক 
ইস্‌ ইস্‌ করিতে লাগিল। তেওয়ারীজীর বোধ হইল, টাকা গুলা 
যেন হাতের কাঁছ হইতে সরিয়া যাইতেছে । আহা! হতভাগ্য 
পণ্ডিতজী যদি নিজের পায়ে লাঠি মারিয়া খোড়া হইয়া পড়িত, 
কিন্বা তাহাকে দেখিয়া মুদ্রিত চক্ষে হাত ছুখানি বাড়াইয়া 
দিত-__এক গাছি কোমল রজ্জু দিয়া বাধিবার জন্ত-_তাহা হইলে 
আজ তেওয়ারী্পীর অন্ন খাইত কে ? 

আসল কথা রতনের নামে ওয়ারেন্ট বাহির হইয়াছে ) 
রতনের হাত হইতে নিস্তার পাইবার ভয়ে, আনন্দদেব কর্তৃ- 
পক্ষের আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছে বুঝাইয়াছে দন্ত দা 
রতন “বায়, তাঁর প্রাঁণনাশে সর্বদা সচেষ্ট। ভাতার চারি 
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হইতে রক্ষা না করিনি সর কাঁধ্য হইতে অবসর গ্রহণ 
করিতে বাধ্য হইবেন। আনন্দদেবের অপসারণে জমীদারী 
কাধ্যে বিশৃঙ্খলা ঘটিতে পারে, ভাবিয়া রাচির বড় সাহেব, 
দ্গাদমূন সঙ্লনে, অনস্তুপুরে নিজেই তদারকে আসিয়াছিলেন। 
তদারকের ফলে হার্লি তিরস্কৃত হইয়াছেন, এবং অবৈধজনতা, 
দঙ্থাতা, গুরু প্রহারাদি অভিযোগে রতনের নামে ওয়ারেন্ট 
বাহির হইয়াছে । পুলিশ চারিদিকে রতনের সন্ধান করিয়াছে । 
খানাতলীসী করিতে বীরচন্দ্রের প্রাসাদে পধ্যন্ত প্রবেশ করিতে 
তাহারা কুদ্তিত হয় নাই । রতনকে কোথাও লুকাইয়া বাখিয়া- 
ছেন বলিয়া রাঁঞজাকে কতকটা লাঞ্ছিতও হইতে হইয়াছে । মন্ত- 
সন্ধানে যখন রতনকে পাওয়া গেল না, তখন তহাঁকে খ্রেপ- 
তারের জন্য হাজার টাকার পুরস্কার ঘোষণা হইল। 

পলায়ন সিং যখন সেই পুরস্কারটা ম্মরণ করিয়া আনুষ্টকে 
ধিক্কার দিতেছিল, তখন আর একজন দরোয়ান সেখানে ছুটিয়া , 
আসিয়া সংবাদ দ্বিল, পণ্তিতজী ধরা পড়িয়াছে। পুলীশ 
হাতকড়ি দিয়া তাহাকে অনন্তপুরে আনিতেছে। 

শুনিবামাত্র তাহারা ব্রাঙ্মণকে দেখিবার জন্য উদ্ধবাসে 
ছুটিল। অন্ধকারের সঙ্গে সঙ্গে, গভীর কোলাহল অনন্তপুর 
আবৃত করিল। 
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রতনের অনন্তপুরে'ফিরিতে ইচ্ছা ছিল না? 
করিয়াছিলেন, সুবর্ণরেখার তীর পর্যাস্ত পৌছিয়া। তু 
রাজার বাড়ীর পথ বলিয়া নদীর এপার হইতেই ফিরিবেন" 
কিন্ধ সেখানে পৌছিতে সন্ধা হইয়া গেল। এরূপ সম 
সুন্দরী যুবতীকে তিনি কেমন করিয়া! একা ছাড়িয়া দেন! 

বিশেমতঃ অনন্তপুরের এখন আর পূর্বীবস্থা নাই। এক 
সময়ে তিনিই সে নগরের শাসনকর্তা ছিলেন। তাহার ভয়ে 
নগরের কেহ কাহারও উপর অত্যাচার করিতে সাহসী হইত 
না। রমণীর মধ্যাদানাশ সেত দূরের কথা। তখন রমণী- 
কুল নির্ভয়ে নগরের নানা স্থানে যাতায়াত করিত । 

মেই শান্তিপূর্ণ স্থান এখন একরূপ মরাঞ্জক হইয়াছে । ছুই 
দিন পূর্বে তিনি নিজেই পাষণুগণ কর্তৃক অপমানিত হইয়াছেন। 
তুলসী বিপয্না হইলে কে তাহাকে রক্ষা করিবে 

নদীতীরে মাসিয়া ব্রাহ্মণ ইতস্তত: কৰিতে লাগিলেন। 
সেটা বিশ্রামযোগা স্থান নয়। পশ্চাতে ঘন বন, সপ্ুখে 
স্ববর্ণরেখাপারে 'অনন্তপুর দেখিয়া া্গণের মনে সে দরিনক্কার 
'আপমাঁনের কগাটা জাগিয়া উঠিল। পারে যাইলে আবার না 
জানি কি দুর্দশা হইবে। ব্রীক্ষণ ইতস্ততঃ করিতে লাদিলেন । 

সুবর্পরেখা পার্কতীয়া নদী-_অনেক সময়েই গন্পজলা, হাটি- 
যাই পার হওয়া যায়। ব্রাঙ্মণকে পারে যাইতে ইতস্ততঃ 
করিতে দেখিয়া, বুদ্ধিমতী তুলসী বুঝিল ব্রাঙ্গণের নদীপায়ে - 


১৬৬ দারায়নী | 
রর 22৮৩ লও 
ষ্টার টচছা নাই। ।  তীর্থের পথ ইতি: সে জোর: কারয়া 
তাহাকে ধরিয়া অ+নিয়াছে। মন বুঝিবার জন্য সে জিজ্ঞাসা 
করিল__ | 

প্নর্দীর পথ কি সুগম নয়?” 

“এখনও স্থগম.আঁছে। এর পরে থাঁকিবে কি না বলিতে 
পারি না। এ সময় মাঝে মাঝে পাহাড়ে বুষ্টি হয়। হৃতরাং 
মাঝে মাঝে জল বাড়ে 1” 

“তবে আপনি দীড়াইয়া আছেন কেন নগ 

“ভুমি এখন একা যাইতে পারিবে না?” 

“অনস্তপুর কতদূর ? 

“পারে। সৌজ। হইবে বলিয়। আমি বন পথ দিয়া 'আসি- 
য়াছি। এ পথ সাধারণজনগম্য নয়। পারে, সম্মুখে শুই 
বনাংশ। ওইটা পার হইলেই রাঙা বাঁড়ী দেখা যাঁয়।” 

তুলসী অন্ত রমণীদিগের মত একান্ত অবলা নয়। বীর 
পুরুষযোগ্য সাহসের তার অভাব ছিল না। দশ বৎসর একটা 
কুটাবে সে একা বাম করিয়াছে । একটা বালকের অভিভাবিকা 
তার প্রয়োজনের জন্য সে কতবার কত স্থানে সময়ে অনময়ে 
একা যাতায়াত করিয়াছে । একা অনস্তপুরের পথ চলিতে তার 
কোনও আপত্তি ছিল না। তথাপি সে যাইতে ইচ্ছা করিল 
নী।. তীর্থে যাইলে রা্ষণ যে আর ফিবিবে, এটা তার দিশ্বাস 
হইল না। .তুলসী স্থির করিল, দিন কয়েক গুরুজীর সেব! 
করিয়া জীবন সার্থক-করিব। মনের কথা গোপন করিয়া সে 
বলিল -“সাহস হয় না1” 

নুতন বলিলেন “ভবে মার বিলম্বে প্রয়োজন কি, সঙ্গে এস” 


০ 
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পার হইব! মাত্র, কতক গুলা সশস্ত্র পুলিশ প্রহরী বন হইতে 
বাহির হইয়া রতনকে ধরিল। রতন বলিলেন--“তুলসী ! এই 
স্তান হইতেই আমার তীর্থ যাওয়া শেষ হইল। তুমি নিজে 
পথ চিনিয়া চলিয়া! যাও ।৮ 

ভুললী বলিল “কি করিলাম প্রভু ! আপনার অনিচ্ছায় 
ফিরাইয়া মাপনাঁকে পুলিশের হাতে ধবাউয়া দিলাম ?” 

“ছুখ করিবার সময় নয় তুলসী ! আধার বাড়াইয়া, 
আমার এতটা পরিশ্রম নিম্ষল করিও না। বিলম্ব করিলে 
হয়ত তোমারও আমার মত দশা ইহইবে।” 

পুলিশ প্রহরী গুলার সর্দে তাহাবের দারোগা ছিল। সে 
ঠশসীর মূর্তিখানা দেখিল। ভাবিল, এমন সহঙ্গপ্রাপয বন্ধ 
হাতছাড়া করি কেন? বলিন_ও কোথার যাইবে? ও 
আসামীকে আশ্রয় দিয়াছে । উহাকেও আদালতে হাজির 
হইতে হইবে» 

একট প্রহরী তুলসাকে ধরিতে চলিল। তুলসী নারায়ণ 

স্মরণ করিল, ব্রাহ্মণ ভাবিলেন,__“তাইত, আয়ার চোখের 
সামনে ছরাত্মারা মায়ের উপর মত্যাচার করিবে ।”__ কিন্ত 
প্রহরিগণ ক্ষিপ্রহস্তে তাহার হাতে হাত কড়ি লাগাইয়াছিল। 
রতন বুঝিলেন, তিনি অকর্মণ্য! শঙ্কটে ব্রাহ্মণও মধুসথদন 
স্বরণ করিলেন । 

প্রহরিবর সমীপস্থ হইপে তুলপী-বপিল-_ 

"গায়ে হাত দিয়োনা। কি করিতে হইবে বল” 

“তোমাকে হুজুরের সঙ্গে যাইতে হইবে ।” ও 

“যাইতে প্রস্তত আছি। তবে অমার্ণ মনি তোকে 


১৬৮ নারায়ণী। 


লতি ২ গলা ৯০৫১০১৮ ১১০১০০৯৯০৯০ 


হুজুরের সঙ্গে যাইলে, লৌকে কত কি কুভাবিবে। মনে করিবে 
ব্রাঙ্মণকে ধরাইয়া দিতে আমি তোমার মণিবের সহায়তা! করি 
যাছি। হয়ত মনে করিবে, তোমার হুজুরের সঙ্গে আমার 
কোনও ছুষনীয় সন্ধ আছে। ত্রাহ্মণের মত, আমারও হাত 
ৰ্ধিয়া লইয়া যাও। আর্মি আসামীর সামিল হইয়া তোমা- 
দের সঙ্গে যাই ৮ 

কথাগুলা তুলসী নিতান্ত অনুচ্চম্বরে কহিল না, হুজুর তাঁর 
সকল গুলিই শুনিতে পাইলেন। শুনিয়া, তাহ!র কিঞ্চিং 
ঝসিকঙা করিতে ইচ্ছা হইল। বাক্যগুলায় কিছু হাস্তরস মি:শ্রত 
করিয়া বলিলেন-_ 

“মুন্দরী ! অলঙ্কার পরিবার কি বড়ই সাধ হইয়াছে ?” 

“হুম্ভুরওত সুন্নরী লইয়া ঘর করেন। তার কিসে সাধ 
আপনার ত অবিদ্দিত নাই ?” 

*“গোলামের কাছে অলঙ্কার আছে, দিতে পারি। কিন্ত 
সেত ও মুণালবানছর যোগ্য নয়। সেটা লৌহনিন্মিত » 

“তাই আমি বহুমানে গ্রহণ করিব ।” 

“তাহলে গোলামকে অনুমতি হ'ক। সেনিজ হাতে 
পরাইয়! দিক্‌» 

. "সেটা আমি ভাগা বলিয়াই বোধ করিব।” 
হুজুর তুলসীর কাছে চলিলেন। আর ভাবিলেন _আজ 
কার মুখ দেখিয়া উঠিয়াছি। হাজার টাকা পুরস্কার; তার 
উপর একি ! কাছে উপস্থিত হইতে না হইতেই, তুলসী হাত 
বাড়াইধা দিল। মুখের পানে চাহিয়া চাহিয়া! দারোগা পকেট 
হইতে হাঁঙুকুড়ি বাছির করিল। বন্দী, প্রহরী সকলে নিশ্চল 
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রর ১০১২, ১০5 সতত হাতা হানি 


হইয়া, এই বন্ধন কাধ্যট] দেখিতে লাগিল। রতন ভাবিলেন, 
তুলসী করেকি! প্রহবীগুলা তাবিল- স্ত্রীলোকটার কিঞ্চিং 
বাতিকের ছিট আছে। 

দারগাঁর তরবারি কোষমুক্ত ছিল। পে তুলসীর সমীপস্থ 
প্রহবীটাকে তরৌয়ারটা ধরিতে বলিল। তুলসী ঈষৎ হাসিয়া 
ব্লিল__কেন হুজুর! এই অবলাট1 কি আপনার অস্ত্রধানা 
কাড়িয়া লইবে ভয় করেন। দারগার আর প্রহরীর হাতে অন্ত 
দেওয়া হইল না। একটু মৃদু হাসিয়। সে সেটাকে ভূমিতে 
রাখিল। 

হুলপী সেই ভাবে হাত ছুটাজ্জোড় করিয়াইরদাড়াইঘ়া আছে, 
গারোগা হাতকড়ি তুলিয়া একবার স্বন্দরীর অনুমতি প্রার্থন! 
করিল-_-*তবে অনুমতি কর সুন্দরী 1” 

মুছ কঠোর কটাক্ষে ঈষং গ্রীবাভগগে সেই সুন্দরী অনুমতি 
প্রনান করিল, অমনি দারোগ! প্রভুর হস্ত হইতে ঝনাঁৎ করিয়া 
আয়ন শৃঙ্খলটা পড়িয়া গেল। অপ্রতিভ হইয়া প্রতু শৃঙ্খল 
কুড়াইয়া মাথা তুলিয়া দেখেন,_একি মৃত্তি ! সেই কুন্দকুহ্বমসম 
অনিন্দ্য মুখ, কিন্ত তাহাতে আর সে যৃহুহানি নাই । সেই ভ্রলতা- 
শোভিত ডাগর চোখ, কিন্তু তাহাতে আর সেই গ্রীবাভঙ্গাভিরাম 
ৰিলোল কটাক্ষ নাই। চক্ষের নিমেষে ভূপতিত তরবারি হস্তে 
তুলিয়া কুপিতা ফনিণীর স্তায় ভুলসী যেন ফনা! তুলিয়! দাড়াইল। 

সকলেই স্তভিত, রতন বিশ্রয়বিমুগ্ধ, দান্বোগ! প্রস্থ কিং- 
কর্তব্যবিমূঢ় | 

তুলসী ঝলিল-_দশয়তাঁন ! এখনও কি আমার হাত, ঝা | 
ইচ্ছা আছে ?” 


১৭০ নারায়ণী। 

দারোগা নীরব। 

তুলসী বলিতে জাগিল--*কাঁর হুকুমে তুই এই বৃদ্ধ 
বাহ্ষণকে বাধিলি 1” 

দারোগা তথাপি কথা কহিল না। তুলসী মৃত্যুভয় দেখা- 
ইয়া! বলিল_-“এখনি ব্রাঙ্গণকে মুক্ত কর্‌, নহিলে তোদের 
একটাকেও আমি প্রাণ লইয়া এস্থান ত্যাগ করিতে দিব না।” 

যে কয়জন প্রহরী দারোগার সঙ্গে আসিয়াহিল, ভাহারা 
নিতান্ত শক্তিহীন, অথবা ভীরু ছিল না_-কেন না রতনকে বন্দী 
করিতে পুলিশ কর্তা ধাকে তাকে ধরিয়া পাঠায় নাই । বাছিয়া 
বাছিয়া ষোগা লোকই পাঠাইয়াছিল। প্রাণ লইবার কথ 
উঠিতে তাহারা স্থির থাকিতে পাঁরিল না। নিকটে যে প্রহরী 
দাড়াইয়াছিল, সে বলিল, প্ছুজুর ! বসিয়া কি করিতেছেন? 
হুকুষ দিন, স্ত্রীলোৌকটার হাঁত হইতে তরোফ়ারটা কাঁড়িয়! লই ।” 

দারোগাঁর সাহস ফিবিল, বলিল _ 

“অস্ত্র পরিত্যাগ কর।” | 

"আগে ব্রাঙ্মণকে মুক্ত কর্‌।” 

“মুজ করিতে আমার অধিকার নাই। মামি মনিবের 
হুকুমে বৃদ্ধকে গ্রেপতার করিতে আসিয়াছি।” 

প্মনিব কে?” 

*তোঁকে বলিবার আমার প্রয়োজন নাই ।” 

প্মধ্যাদা বুঝিয়া কথ! ক'। তোর মত দুশো গোলাষ 
আমার বাড়ীতে গড়াগড়ি খাইতেছে।” 

মন্ত্রে সর্প বশীভূত হয়। ভ্বদয়বলের কাছে জি 
চিরদিনই মন্তক অবনত কবে। তুলসীর শেষ কথায় সকরোই 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । ১৭১ 


চমকিত হইয়া গেল । নিকটস্থ প্রহরী তাহাকে ধরিবাঁর আব- 
কাশ খু'ঁজিতেছিল। তাঁহার একটা ভ্রভঙ্গে সে ছুই হাত পিছ- 
ইয়া গেল। দারোগা বলিল__“কে আপনি ?” 

*পরে বলিব। এখন বল কার ভ্কুমে, এই খধির তাস্তে 
শ্র্থল পরাইয়াছিস্। আমার ত বিশ্বাস, এরূপ মহাপুরুষ অপ- 
বাধ করিতে পারে না।” 

“অপরাধ জানিবার আমার অধিকার নাই । পুলিশ লাঁহে- 
বের হুকুম পাইয়াছি, ধরিতে আসিয়াছি।” 

*গোলামীতে এরই মধ্যে এত 'ভান্ত যে, ধন্দীধর্্ম বিচার 
করিবাঁর শক্তি পর্ধান্ত হাঁরাঈয়াছ ! “দেখিতেছি হিন্দু-জাঁতি 
কি?” 

প্ছত্রি।” 

"আর বাধিয়াছ যাহাকে সে ব্রাহ্মণ । গোলামী না শিখিলে 
আজ তাহাকে দেখিবা মাত্র ভূমিষ্ঠ হইয়া প্রণাম করিতে |” 

তুলসী একবার চারিদিক চাঠিয়া দেখিল, প্রন্তর মৃত্ঠির মত 
নিজ নিজ স্থাননিবদ্ধ হইয়া, নিশ্চল চক্ষুতে সকলে তাহার পানে 
চাহিয়া! আছে। তুগসী বলিতে লাগিল, শুধু পাঁচ ছয় বংসবের 
ভিতরেই ষখন তোমাদের এমন অবস্থা, তখন আর পাঁচ বৎসরে 
মনিবের হুকুমে তোমরা বাঁপকে জেলে দিতে ও কুঠঠিত হনে 
না।” তখন একজন প্রহরী বলিয়া উঠিগ__“হুঙ্জুর ! আসি 
পণ্ডিতজীর হাত খুলিয়৷ দিই 1” 

দারোগা বলিল--শ্দাও 1 

তুলসী তরবারি ফিরাইয়া দিল ।_বলিল-_“দরোগা সাহেব 
আপনার অন্তর গ্রহণ করুন।” 


১৭২ নারায়ণ । 


শি তালা পাঁ০ত২৯৮৯৩৭১ ত৯ ০০৯৯ ১৫৯৩৭ ৮৭৯। পপ ১৯৩ সমপসিপিসিতিসতিত৯৩৭১০৭০৭ ১০৯৯০ সি ০৯ 


দারোগা অবনত মস্তকে তরবারি গ্রহণ করিল | একজন 
প্রহরী বলিয়া উঠিল-_-*্যখন, কর্তব্যকার্যের অবহেলার 
জন্ত, মনিবের পদাঘাতে আমাদের দীত কট। ভাঙ্গিয়া যাইবে, 
তখন দেশের কে মা, বাপ আমাদের রক্ষা করিতে ছুটিয়) 
আসিবে ?” 

রতন বলিলেন-_না দারোগা সাহেব, তুমি কর্তব্যে অব- 
হেল! করিও না। রাজার আদেশে তুমি আমাকে কাধিতে 
আসিয়াছ। বাঁজাজ্ঞা পাঁলনই তোমার ধন্্দ। রাঁজা পাপ 
করেন, তিনি তাঁর ফলভোগী। তুলসী ! তুমি ইহাকে কর্তবা 
হইতে নিরস্ত করিও না। রাজার চক্ষে অপরাবী হইয়াছি। 
এ ব্যক্তি না ধরে, আর একজন ধরিবে। তুমি কয়দিন আমাকে 
রক্ষা করিবে? দারোগা! সাহেব, তোমাকে মুক্তি দিয়াছেন, 
তুমি চলিয়া যাও। আমি অনস্তপুরে আসিবনাই স্থির করিয়া- 
ছিলাম। তাই পথের মধ্যে এক চটিতে চিঠিখানি লিখিয়া 
রাখিয়াছি__রাজ্জাকে দেখাই ৪1% 

তুলসী আর কোন কথা কহিল না। চোখে জল আসিতে 
লাগিল, সে তাই মুছিতে মুছিতে চলিয়া গেল। রতন দারো- 
গাকে বলিলেন--"ভাই, সঙ্গে এস।” 

অপবাঁধীর ন্যায় সকলে বন্দী ব্রাহ্মণের সঙ্গে চলিল। 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 


কোলাহল রাজারও কাঁণে পৌছিল। বাঁণীও গুনিলেন) 
বাজ! জপে নিযুক্ত ছিলেন, তবে হাতের মালা হাতে আপনা 


তীয় পরিচ্ছেদ । ১৭৩ 


ত ০০১ প্লান ২১০৯০ বু 


পনি ঘুরিতে ছিল, জিদ মন গিাডিল: নারায়নীর ভপর। 
ব্বাহ্মণের স্থান ত্যাগের পর হইতে নাঁরায়ণী দিন দিন মল্সিন 
হইয়া যাইতেছে । বেশি কথা কহে না, একা থাকিতে ভাল-১২ 
বাসে। ধে ছাদে উঠিলে ব্রাঙ্গণের কুটির দেখিতে পাশ্চয়া 
যায়, থাকে থাকে সেই স্থানে চলিয়া যায়। 

সে সময়ও নারাঁণী সেই ছাদটাতে বসিয়াছিল। 

রাজা ভাবিতে ছিলেন, আমি মরিলে এ নালিকাঁর কি 
শইবে। বীচিয়া থাকিতেই যখন তাহার ভিখারী কন্যার অত 
অবস্থা, তখন আমার অবর্তমানে, নারায়ণীর পথে দাড়ান 
ভিন্ন মার কোনও অবস্থা ত দেখিতে পাই না। কিন্তু আমার 
এ দেবতার সম্পন্থি বাক্সে অনিকার করিবে ! ইহার কি প্রতী 
কার নাই ! আমি বাচিয়া থাকিতে ঘখন ম্নেচ্ছে আমার অস্থঃ- 
পুরের পবিত্রতা নষ্ট করিতে সাহমী হইয়াছে, তখন আমি 
যরিলে, আমার ঘর যে পিশাচের নৃত্যশালা হইবে না, তাহা 
কে বলিতে পাবে? 

রাজা পুজ্গা ভূলিয়া, জপ হুপিয়া নারায়ণীর ভবিষ্যৎ চিন্তা 
'ন্ময় ছিলেন। এমন সময় কোলাহল হার কর্ণে পশিল। 
বাণী ছুটিয়া আসিয়া রাজাকে কহিলেন 

"মহারাজ, গোলমাল শুনিতে পাইয়াছেন কি *” 

*৭রূপ গোলমাল নিত্যই শুনিতে হইবে।  শুনিবাঁর কল্ত 
পরস্থত হইয়া থাক | 

্পপ্ডিতজীর ত কোন অনিষ্ট হইল না?” 

“আশ্চর্য্য কি' তীহাঁর ত গ্রেপ্তারি পরোয়ানা বাহির- 
হইয়াছে” 


১৭৪ নারায়ণী। 


৯ পির পক উকি কাকি ৩৭ র৯১ ৮৯০৯৯০৯৯৩৯০ ৫৯০৬৭০৯৩০৯৪ ৮৯৮ ৫৯০০৯৭ 


*দেরুতা এ পাপ সহিখেন কি?” 

“কেমন করিয়া বলিব? এতকাল ত সহিয়া আসিতেছেন | 
দেবতা কি সহিতে পারেন, না পারেন জানি না। 

দেবতা যদি এরপ নিষ্ঠুর কার্ধোর অনুমোদন করেন, ভাতা 
হইলে এ পাপ পৃথিবীতে থাকিয়া লাভ |” 

*দেবতাঁর পুজাঁয় বসিয়াও তাই চিন্তা করিতেছিলাম। 
রাণী, লাভ অলাভ খতাঁইয়া ব্যপসা কদিতে শিখি নাই বলিয় 
বৃদ্ধ বয়সে মূল হারাতে বসিয়াছি। আদরের নাতিনীকে পথের 
ভিথাবিণী করিতে চলিয়াছি 1” 

প্ইহান কি প্রতীকাঁর নাই ?” 

“আমিও তাই আপনাঁকে এতক্ষণ জিজ্ঞাসা করিতেছিলাম । 
ইহার কি প্রতীকাঁর নাই ? আর কয়দিন বাঁচিব? নারায়ণীরও 
পথে বমিতে বড় বিলম্ব নাউ। ঘরে শ্রেচ্ছ টুকিয়াছিল। কেন 
বুঝিতে পারিয়াছ কি?” 

বাঁণী শিহরিয়া উঠিজেন। বলিলেন-__প্বঃশ মর্যাদার যোগা 
পাত্র না পান, কোনও দরিদ্র স্্পাত্রে নারাঁয়ণীকে দাঁন করুন 
না! কেন?” | 

প্লাজা শুধু দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলিলেন। উত্তর নাঁপাইয়া রাণী 
বলিতে লাগিলেন_”আমার কাছে যাহা আছে, সে সমস্ত 
নারায়ণীর বিবাহে যৌ হুক দিলে তার সুখে স্বচ্ছন্দে চলিবে 

এ কথায়ও বাঁজা! কোঁন উত্তর করিলেন না। বাণী বুঝি- 
লেন বাছা অন্তমনস্ক। তাহার অবস্থা দেখিয়া বাণীর জক্ষে দল 
আসিল। তাহার বোধ হইল, তিনি যেন স্বামীর সমস্ত অবস্থা 
বুঝিতে পারেন নাই । বুঝি, নারায়ণীর বিবাহ দিলেও, ভার 


পরত তাপ ,ত ৩৮ ১৮০০০৭০৮- ০০ 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ। ১৭৫ 


ডুরবস্থার প্রতীকার হইবে না। নারায়ণীর ভবিষ্যৎ বুঝি বড় 
অন্ধকার ! 

কোলাহল ক্ষীণ হইয়া আসিল, রাণী বুঝিলেন লৌকজন 
সব কাছাঁরী বাঁড়ীর দিকে চলিঘ্াছে। তিনি ছাদে চলিলেন। 
দেখিলেন, নারায়ণী মাথা তুলিয়া এক দৃষ্টে কি দেখিতেছে। 

“কি দেখিতেছ নারায়ণী ?” 

দাদার হাত বাধিয়! উহার] লইয়া চলিয়াছে।” 

রাণীও আলিসার উপর মাথা তুলিয়া দেখিবার চেষ্টা করি 
লেন। কিন্তু তখন অন্ধকাঁর,__দেখিতে পাইলেন নাঁ জিদ্রাসা 
করিলেন__- 

প্রা কেমন করিয়া জানিলি ?” 

“সেই দীর্ঘদেহ, মাথায় শুন্র উষ্তীষ, কীধে মৃগচর্্দ এ 
লোকের উল্লাম--ও আর জানিতে হইবে না।” 

রাণী যেন পিতা মাতার শোক অনুভব করিলেন । বলিলেন 
-প্নারায়ণী ! এতদিনে পিতৃহীনা হইলাম 1 

রাণীর মুখে আর কথা সরিল না, গল্‌ গল্‌ করিয়া চক্ষু 
হইতে কেবল জল বাহির হইতে লাগিল। নারায়ণীর চক্ষে 
কিন্তু এক ফ্লোটাও জল ছিল না। পিতামহীকে কাদিতে 
দেখিয়া বলিল -”কাদ কেন মা?” 

এই সময়ে রাঁজা্ড ছাঁদে আসিতেছিলেন। গাসিতে 

আসিতে নারায়ণীর কথা তাহার কর্ণে গেল। তিনিও সেট 
কথায় যোগ দিয়া রাণীকে বলিলেন-_তাইত কাদিয়া লাভ 
কি? সকলেই মরণের জন্ত -প্রস্তত হও। সেদিন আলিতে 
আর বড় বিলম্ব নাই।” 5 


৯৭৬ নারায়ণী। 


রাজাকে দেখিয়া রাণী রতনের সম্বন্ধে কোন কথা কহিতে, 
নারায়ণীকে ইঙ্গিতে নিষেধ করিলেন। | 

বাজা বলিতে লাগিলেন__ 

“কশ্মেন্দ্িয়ানি সংযম্য য আস্তে মনস। ম্মরণ্‌ 1 
উক্জিয়ার্থান্‌ বিমূঢাত্ব! মিথ্যাচার: স উচ্যতে ॥৮ 

মনে মনে লঙ্কা ভাগ করিলে, কালনেমির মত অবস্থা সক 
লেরই হয়। গ্রতীকারের জন্ত অনেকবার ব্রাহ্মণের কাছে 
পরামর্শ করিতে গিয়াছিলাম। ব্রাহ্মণ ফুলের সাজ দেখাই৩, 
পত্র, পুষ্প, ফল,জল দেখাইত ; আব যুক্তকর উদ্ধ করিয়া আকাশ 
দেখাইত। তাহা ফলে আজ তাহার নিষ্পাপ দেহ নরকতুল্য 
কারাগারে নিশ্পেষিত হইতে চলিয়াছে। 

বলিতে বলিতে রাজা বালকের ম্যায় রোদন করিয়া উঠি- 
লেন। বাজার রোদনে নারায়ণীও আর স্থির থাকিতে পারল 
নাকাদিয়া ফেপিল। 

রাণী মনে করিলেন, রাজা বুঝি নারায়ণীর কথা অন্তরাল 
হইতে শুনিয়াছেন। তাই বলিলেন__"ক্ষুদ্র বালিক'কি দেখিতে 
কি দেখিয়াছে। তার কথা শুনিয়া আপনি কাতর হইতেছেন 
কেন ?” 

নারায়ণী বলিল “আমি ঠিক দেখিয়াতি 1৮ 

বাজা বলিলেন-__“বৃন্ধ ্বাববান আসিয়া মামাকে এই সংবাদ 
দিল ।” . তি *+, 

বাণী। কোন্‌ নিষ্টুর তাহাকে ধরাইয়া দিল ? 

বাঁজা। গুনিলাম, একটা স্ত্রীলৌক। 
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রাণী। ভ্ত্রীলোক! ভ্ত্রীলৌকের ভিতরেও এমন হৃদয়হীন! 
থাকিতে পারে! 

রাজা। অর্থ লোভে মানুষ না করিতে পারে কি? 
ব্রাঙ্মণকে ধরিবার জন্য পুরস্কার ঘোষিত হইয়াছিল। শুনিলাম, 
সে পাপিষ্ঠা তাহাকে ভুলাইয়া অনস্তপুরে আনিয়া ধরাইয়! 
দিয়াছে। 

নারায়ণীর কি জানি কেন, সেই পাপিষ্ঠাকে দেখিতে বড় 
ইচ্ছা হইল। সে সাগ্রহে রাণীকে বলিল-_“ম] যদি আদেশ 
কর, তাহা হইলে আমি সে পাপিষ্ঠটাকে একবার দেখিয়া 
আসি ।” 

“সে পাপিষ্টা কাঁলামুখ দেখাইতে আপনিই আসিয়াছে ।” 

সবিষ্ময়ে সকলেই চাহিয়! দেখিল, এক সুন্দরী যুবতী তাহা- 
দিগের দিকে অগ্রসর হইতেছে । 

সুন্দরী তুলসী । সে বরাবর রাজার কাছে আসিয়া, 
উহাকে ও রাণীকে প্রণাম করিল। বিল্রয়বিমুগ্ধের স্তায়, 
সটাহারাও তুলপীর পানে চাহিয়া রহিলেন। 

ভাববিহ্বলাঁর স্তায় নারাঁয়ণী ছুটিয়া তাহার হাত ধরিল। 
বলিল_“না না_তুমি কেন? তুমি যে আমার দাদাকে রক্ষা 
করিতে আসিয়াছ।” নারায়ণীর ছগণ্ড বহিয়া জল ছুটিয়াছে। 

তুলসী বুঝিল এই আমাঁর নারায়ণী। ম্বতশ্চলিত হস্তে 
সে নারায়ণীর হাত ধরিল। কিন্ত. নারাঁয়ণীর কথাট1 সে 
ভাঁল বুঝিতে পারিল না । ত্রাঙ্গণের সঙ্গে তাহাঁদের কি সম্বন্ধ, 
সে কিছুই জানে না। ব্রাঙ্গণ কাশীপুর হইতে অনন্তপুর 
সমস্ত পথটা তুলসীর লহিত গল্প করিতে করিতে আসিয়ান 


১৭৮ নারায়ণী। 


৯৭ াসিতিপাাচত ৮০৯ 


কিন্ত রাজার সঙ্গে তাহার সন্বন্ধ কি, ঘুণাক্ষরেও তাহা প্রকাশ 
করেন নাঁই। সুতরাং নারায়ণীর 'দাঁদা' কথাঁয় সে রাঁজাকেই 
বুঝিল। হাত ধরিয়া বলিল-__ভগিনী। তোমার দাদা রাঁজো- 
শ্বর। আমি তাঁহাকে রক্ষা করিব কি? তবে আমি তোমাদের 
সংসারে দাসীত্ব গ্রহণ করিতে আসিয়াছি। তোমর1 আমাকে 
দাসী বলিয়া গৃহে স্থান দাঁও--আঁমাঁর পাঁপের প্রায়শ্চিন্ত 
হউক। [ও 

রাজা। তাহলে তুমিই বুদ্ধ ব্রাহ্মণকে ধরায় দিয়াছ ? 

তুলসী । কেমন করিয়া না বলি মহারাজ ! 

বাণী। এই রাণীর মুর্তি লইয়া, এমন কার্যা কেন 
করিলে মা! 

তুলসী। আকাঙ্ষা মা! অতৃপ্ত আকাজ্কা। 

পাণী। এতই যদি অর্থাভাব হইয়াছিল, তখন একবার 
আমাদের কাছে আসিলেনা কেন? তুচ্ছ অর্থের জন্ত ব্রহ্ম তা! 
করিলে! 

রাজা। এত মাঁকাজ্ষা লইয়া, আমার ঘরে দাসীত্ব চলিবে 
না, তুমি অন্যত্র যাও। 

নারায়ণী তুলসীর হাত ছাড়িয়। দিঙ্ল। কিন্তু বুঝি 
পারিল না, এমন সুন্দর, যার অঙ্গ স্পর্শে এত সুখ, তান্াকে 
কেমন করিয়া ঘ্বণা করিব। তুলসী বুঝিল, তাহার কথা কেবল 
সে বুঝিয়াছে, কিন্তু ইহারা কেহই বুঝিতে পারিলেন না। 
তখন সে বস্াঞ্চল হইতে একখানি পত্র বাহির করিয়া! রাজার 
হস্তে দিল। পত্রথানি শৈলাজানন্দ শ্বহন্তে লিখিরা বাঁজাকে 
-দিতে-দিয়াছিলেন। 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ ] ৭৮১ 
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রাঙা পক্রপাঠ করিয়াই তুলসী হাত বরিলেন। বলিলেন: 
“মা! না বুঝয়া বূঢ়বাক্যে তোমার মনে কষ্ট দিলাম। কন্তারূপে 
যখন আমার গৃহে আসিয়াছ, তখন এ বুদ্ধ পিতার কথার রাগ 
করিও না। 

তুললী রাজার পদধূলি গ্রথণ করিল। সবিপ্ময়ে রাণী বলি- 
লেন-__“মেয়েটি কে মহারাজ?" 

রাজা। পরিচয় দিবার আমার সময় নাই। মা আমার 
ভিন দিন ক্রমাগত পথ চলিতেছেন। শুশ্রাধায় আগে মাকে 
রক্ষা কর। তবে এইমাত্র বলি, ব্রাহ্মণ আমার পূর্বজন্মদত্ত 
খণ পরিশোধের উপায্মান্তর না দেখিয়া, শ্রীকৃষ্ণের বক্ষ-্থল শূন্য 
কবিয়া আমাকে এই বৈদ্ধ্যমণিটা পাঠাইয়া দিয়াছেন।--এই 
না9 ভাগ্যবতী, তুমি এই মণিটা গ্রহণ কর।-_রাজকন্া মেয় 
আজ তোমার দাসীত্ব করিতে আসিয়াছে । 

রাঁজ। বাণীর হাতে তুলসীকে অর্পণ করিলেন। এক হাত 
রাণী, অন্ত হাত নারায়ণী ধরিয়া ভুলসীকে ঘরে লইয়া গেল। 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 


অনন্তপুর হইতে রতন রাচিতে নীত হইলেন। সেখানে 
মাদালতে তাহার অপরাধের বিচার হউল। হাকিম গ্রীভ্‌ 
সাহেব সকল কটা অপরাধেই তাহাকে দোষী সাব্যস্ত করিগ্েন। 
তিন বনবের জন্য তাহার কারাবাসের ব্যবস্থা হইল। 

রাজা গোপনে তাহার উদ্ধারের জন্য যথেষ্ট চেষ্টা করিয়া- 
ছিলেন। বাণী নিজের সঞ্চিত অর্থ হইতে উকীল নিয়োগের”: 


১৭৮, . নারায়ণী। 
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প্বাবস্থা করেন; কিন্তু কিছুতেই কিছু হইল না। কোম্পানীর 
উকীল বাঙ্গালী বীরেন্দ্র বাঙ্গালী রতনের জাতিগত এত দৌষ 
বাহির করিয়া ফেলিলেন, যে হাঁকিম গ্রীড অবাক: হইয়া 
অন্থমনক্ষে সত্তর পাতা রায় লিখিয়া৷ তবে কলম রক্ষা করেন; 
এবং সেই সঙ্গে দস্থ্য-সহায় বীরচন্ত্র সাহীকেও তিনি আসামী 
অরেণীভূক্ত হইবাঁর ভয় দেখান। 


হারলি ক্গম! প্রার্থনার জন্ত গোপনে কারাগারে যাইয়! 
বতনের সঙ্গে সাক্ষাৎ করেন। এবং ব্রাঙ্মণকে উপরিতন 
বাঁজপুরুষের কাছে দরখাস্ত করিতে অনুরোধ করেন। রতন 
শুনিয়া, হাসিতে হাসিতে সাহেবকে বলেন---“নীরবে গ্রহার 
খাইবার ফলে এই তিন বসর। দরখাস্তের ফলে আবার কি 
দশ বংসর বাড়িয়া যাইবে। এখনও তীর্থে 'অবিবার আশ! 
আছে। দরখাঁণ্ড করিলে সে আশাও নিম্থুল হইবে। সাহেব, 
তোমার দয়া হইতে আঁমাঁকে অব্যাহতি দাও ।" 
_. হার্লি বুঝিলেন, তাহার দোষে তাহার জাতির উপর বৃদ্ধ 
ব্রাহ্মণের অবিশ্বাস জন্মিয়াছে। কারাগৃহ হইতে ফিরিবার 
লময়, তিনি মনের আবেগে উচ্চৈঃস্বরে ভগবানকে ডাকিয়া 
.কহিলেন--“হে ঈশ্বর ! এই যন্ত্রণাময় কারাগৃহে এই বুদ্ধ ত্রাক্গ- 
ণের জীবন রঙ্গ! কর।” 

আনন্দ ও মুকুন্দ উভয়েই কোম্পানীর সাক্ষী ছিলেন। 
বত্তন হইতে উভয়েই অল্লাধিক দৈহিক অনিষ্ট ঘটিয়াছিল। 
আনন্দদেবের 'পৃষ্ঠের বেদনা আরোগ্য করিতে রাচির সিবিল 
সার্জন তিন হাজার টাকার বিল করিয়াছিলেন। ' আর 
মুকুদদের কব্‌জির ব্যথা, ডাক্তার সাহেবের মতে ছুরারোগ্য 
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হইলে৪» মোকর্দমার পরে, মকলেই তাহাকে হাতের বা$ 
খুলিতে দেখিয়াছিল। 

যেদিন রতনের উপব কাবাবামের আদেশ হইল, সেই 
দিনেই গভীর রাত্রে মুকুন্দপত্ী জানকী বাড়ীর ছাদের উপর 
একাকিনী বিচরণ করিতেছিল। সে দিন তার স্বামী ও শ্বগুর 
কেহই বাড়ীতে ছিল না। উভয়েই মোকদমা উপলক্ষে ধলাচি 
গিয়াছিলেন। বীচিতে উৎসব করিবার জন্ত বন্ধুবান্ধবেরা 
আনন্দদেবকে অন্থরোধ কবে। অনুরোধের বশবর্তী হইয়া 
স্টাহাঁকে সপুজ সে দিন বা চতেই থাকিতে হয়। সাশিবের 
উপর মে রাত্রির জন্ত গৃহরক্ষার ভার প্রদত্ত হয়। 

দে দিন শুক্লাদশমী। ঘরের জানালা খুপিয়া জানকী 
দেখিল, জ্যোছনা বাতাসের সঙ্গে ঢেউ খেলিয়া তাহার ঘয়ের 
ভিতবে প্রবেশ করিতেছে! সে তরঙ্গের প্রভাব জানকীর 
শ্রাণটুকুকে ঈষৎ ঈষৎ কাপাইয়! তুলিল। তাহার মনে হইল, 
যেন আকাশব্যাপিনী কৌমুদী মনের মতন সঙ্গিনী না'পাইয়া, 
ভরাগাঙ্গের উচ্ছাস লভিয়াও মনের মত খেলিবার অবসর 
পাইতেছে না। দৃষ্টিকে আশ্রয় করিয়াই রূপ। দেখিবার 
লোক না! থাকিলে রূপ থাকিয়া লাভ কি! জানকী ভাবিল, 
ছাদে উঠিয়া টাদকে একবার রূপট। দেখাইয়া আসি। একটু 
জ্যোছনা মাথিয়া চিন্তা-দগ্ধ হৃদয়টাকে শীতল করিয়া লই | 

জানকী ছাদে উঠিল।. তাহাকে দেখিয়া চাদ হালিল, 
কিন্তু যুবতী সে হাসিতে সুখ পাইল না। জ্যোছনা তাহা, 
গায়ে পূর্ণ আন্তেগে ঢলিয়! পড়িল, তাহার বস্ত্র অঙ্গে মূখে চোখে 
মাথামাধি হইল। কিন্ত গ্যোছনায জানকী লীতলত! ঝঠুৰ - 
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করিল না। একটা কি। যেন অভাবরিষ্ট হই! ৫ সে চারিদিক 
নিরীক্ষণ করিল। 

জানকী যেখানে দীড়াইয়াছিল, তাহারই নিষ্কে উদ্ভান। 
চারিদিকে চাহিতে চাহিতে স্থন্দরী মাথা নামাইয়া বাগানের 
দিকে চাহিয়। দেখে যে, সেখানে মন্দ বেদীর উপরে চাদের 
সমস্ত জ্যোছনাটা ষেন জমাট বাধিয়া পড়িয়া মাছে। দেখিয়া 
যুবতী শিহরিয়া। উঠিল। তখন চারিদিক একবার চাহিয়া 
দেখিল, বোঁধ হইল যেন সব অন্ধকাঁর। 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 


মন্্র বেদীর উপর সদাশিৰ ঘুমাইতেছিল। অন্ট দিবসে 
সে সতর্ক প্রহরী । প্রহরীর কার্যে নিযুক্ত থাকিলে, বিনিদ্র 
হইয়া প্রভুর গৃহরক্ষা করিত। এই গুণের জন্ত সদাপিব আনন্দ- 
দেবের প্রিম্নপাত্র হইয়াছিল। তাহার সচ্চরিত্রতাঁর উপর 
কাহারও সন্দেহ ছিল না। এই জন্ত প্রহরীর কারে সদা- 
শিবই যোগাতষ ব্যক্তি বলিয়া, আননদদেব আজিকার বাত্রিতে 
গৃহরক্ষার ভার তাহারই উপর দিয়! গিয়াছে। 

' কিন্তু সদদাশিবের মনের অবস্থা আজ ভাল নয়।. তাহার 
শুরুদেব আজ কারাগারে--আজ হইতে তিন বৎসব তীহাকে 
কারাযন্্না ভোগ করিতে হইবে। অপরাধ ? সদাশিব আকাশ- 
পানে চাহিয়া প্রশ্ন করিল, আর বলিল-_গহে দেবতা এ তোর 
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কিরূপ গোকশিক্ষা  কুদ্রবুদ্ধি আমরা, এরূপ প কাধ/ফলের দৃষত 
দেখিয়া, এসংসারে কোন পথ অবলম্বন করি? ক্ষুদ্রবুদ্ধি, অন- 
পীতশাস্ত্, দোহাই দেবতা, আমরা কি করিব বলিয়া দাও» 

দেৰত। অবস্ত এ প্রশ্নের কোন উত্তর দিলেল না, সদাশিবের€ 
চিন্তার বিবাঁম রহিল না। বেদীর উপর বসিয়া চিন্তা করিতে 
করিতে সদাঁশিবের তন্দ্রা আসিল। যুবক ওদাস্তে আলস্তে সেই 
বেদীর উপর শুই! ঘুমাইল | | 

সৌনাধ্্য পূর্ণতা লাঁভ করিতে বুঝি স্থান ও সময়ের অপেক্ষা 
করে ! কত স্থন্দর কতবার তোমার চোখের সম্মুখ দিয়া যাতা- 
য়াত করিয়াছে, তুমি দেখিয়াঁও তাহাদের দেখিতে পাঁও নাই । 
সহজ প্রাপ্য, সহজ পুষ্ট বস্তর আদর কই? যাহাকে দেখিতে 
ইচ্ছা! হইলেও সহজে দেখা যায় না; পাইবার প্রত্যাশা! করিলেই 
পাওয়া যাঁয় না, লোক-অগোচরে রূপ বুঝি তাহারই 'অঙ্ধে 
জড়াইয়া রয় ! অন্ঠের ছুর্বোধ্য হইলেও, সে বুঝি তোমার চক্ষে 
সবার চেয়ে সুন্দর ! 

জানকী সদাশিবকে বড়ই সুন্দর দেখিল। চাদ তার চোখের 
উপর পড়িয়া, হাসিয়া হাসিয়া বলিল-_তুমি ঠিক দেখিয়াছ। 
কৌমুদীঙ্নাত উদ্যানের ছোট ছোট গাছগুলি, যেন হাসিয়া 
হাসিয়। ঢলিয়৷ ঢলিয়! তাহাকে বুঝাইল-_এতকাল জানকী রূপ 
চিনিতে পারে নাই। জানকী তখন ঝুঝিল, পরশ্র্যোই মানুষের 
স্ব হয় না যুকুন্দও ত সুন্দর ! কিন্তু তার সুন্দর মুখখানা 
সদাশিবের মুখের অন্তরালে পড়িয়! আজি জ্যোতিহীন | তাঁর- 
পর ছাদের উপরে অবস্থিত হইয়াও, মে ষখন আপনাকে কিন ঝাল 
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শীতল হইনার পার নাই, তখন তাহার বোধ (হইল, ষেন সে 
ূপ-নদীতে বাঁন ডাকিয়াছে। 

আরও একটু কাছ হইতে দেখিবার জন্ত জানকী নীচে 
নামিল। সৈ জানিত অন্তঃপুরের দ্বার তিভর হইতে কুদ্ধ__ 
অর্গলবন্ধ। তথাপি সে কেন নাঁমিল সেই বলিতে পারে। 
বাড়ীর মপ্যে সকলেই নিদ্রিত, এক! জানকী জাগিয়! ! নীচে 
আসিতে তাহার বুক কাপিতে লাঁগিল। যদি কেহ জাগিয়া 
দেখে, তাহ! হইলে কি মনে করিবে? কিন্তু ইচ্ছা! করিয়া ও সে 
গতির নিবুত্তি করিতে পারিল ন1। অন্তঃপুরদ্বার সমীপে আসিয়। 
দেখিল, কে যেন আজ তার জন্ত দ্বার খুলিয়! রাখিয়াছে । 

এমন সময়ে দ্বার কে খুলিয়াছে, কেন খুলিয়াছে, 
জানিবার তাহার অবসর হইল না। জানকী তড়িচ্চালিতা 
পুত্তলিকার ন্টায়, নিজের অবস্থা ভুলিম্া, মর্ধ্যাঁদা ভুলিয়া, কর্তব্য 
পাশরিয়া, সেই গভীর বজনীতে অভিসারিকার বেশে গৃহত্যাগ 
করিল। 

যখন বো ফিরিল, তখন সে ঘর ছাড়িয়া অনেক দূরে) 

তখনও সদাশিব নিদ্রিত! জানকী দেখিল দীর্ঘ ষষ্টধারী খর্বাঁ- 
কৃতি এক কৃষ্কায় পুরুষ কোথা হইতে আসিয়া নিপ্রিত যুবকের 
পার্শে বসিল। | 

তখন আর পলাইবার উপায় নাই। পলাইতে গেলেই 
সে তাহার চক্ষে পড়িবে। তাড়াতাড়ি জানকী পার্শস্থ লতা- 
কুঞ্জে আশ্রয় গ্রহণ করিল। তখন লজ্জাঁভয় চারিদ্রিক হইতে 
বালিকাকে ঘেরিয়৷ ধরিয়াছে! জানকী আপনাকে শতিক্কীর 
দিয়া বলিল-_'কি করিলাম 1” 
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কষ্ণকায় পুরুষ মুন্না, সদাশিবের পায়ে হাত দিয়া ঘুম ভাঙ্গা- 
ইল। চকিতের স্তায় সদাশিব উঠিয়া বসিল। দেখিল পাশ্থে 
কে বমিয়া আছে। ঘুমের ঘোবরট! তখনও ছাড়ে নাই বলিয়া, 
প্রথমটা সদাশিব মুন্নাকে চিনিতে পারিল না। জিজাস 
করিল--একে তুমি ?” 

“যেই হই, কিন্কু আঁপনাঁর প্রহরিকার্ষোর প্রশংসা করিতে 
পারিলাম ন1।” সদাশিব এইবারে মুল্নাকে চিনিল। বলিল-. 
“ওঃ ! কতকাল পরে ।” 

মুন্না। তবু গোলামেব সৌভাগ্য । এতকাল পরেশ 
চিনিতে পারিয়াছেন। 

সদা। মুতের নিরর্থক চক্ষু লইয়াও বোধ হয় ভোমাঁকে 
চিনিতে পারিতাঁম । ভারপল ? 

ুক্না। তারপর, আপনারই কাছে। শুনিয়াছিলাম 
সাঁপনি চাকর হইবাঁরও যোঁগা নয়. এমন একট] লোকের ঘকে 
প্রহরীর কাধ্য করিতেছেন। তাই আপনাকে একবার দেখিতে 
আসিলাষ। আসিয়া, আপনার প্রহরীর কাধ্য দেখিয়া, হাঁসি 
তাখিতে পারিলাম না। আপনারই সম্মুখ দিয়া বাটার মধে। 
চলিয়া! গেলাম, খিড়কীর দো খুলিয়] বাখিলাম, উপরে উঠি, 
লাম, কিন্তু বাপ. বেটার কাঁহাঁকেও দেখিলাম না। তাঁদের 
বড় পৃণ্যের জোর তাঁর! আজ বাড়ীতে নাই । নহিলে, শাঁপ- 
নার প্রভুভক্তির পুরস্কার স্বরূপ, কোন কাঁলে সেইছুটা মণ্ড 
আপনার পদপ্রান্তে রক্ষিত হইত ৃ 

সদা। মুঝ্না ! ঈশ্বর তাহাদের রক্ষা করিয়াছেন। 

.মুক্লা। ভাহাতে সনোহ নাই। আমি এই অল্প সময়ে 
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যধ্যে, বাড়ীর এমন স্থান নাই যে, সে ছুটার সন্ধান করি নাই। 
সর্বত্রই কেবল স্ত্রীলোক দেখিলাম | ছাদে উঠিঘা দেশি, 
সেখানেও একটা স্ত্রীলোক । দেখিলাম, সে নীচে আপনার 
পানে এক দৃষ্টিতে চাহিয়া আছে, বুঝিলাম আপনার রূপ 
দেখিতেছে। মনে করিলাম, তাঁহীকে সেইস্থান হইতেই 
আপনার কাছে পাঠাইয় দিই ) কিন্তু এ বয়সে স্ত্ীহত্যা করিতে 
আর মন সরিল ন1। 
লতান্তরালে জানকী শিহরিয়! উঠিল। দারুণ ভয়ে অপগত- 
শক্তি অবলা ভূমিতে বলিয়া পঠিল। 
সদা । আমি জাগিয়া থাকিলে তোমাকে বাধা দিতাম । 
এ দশ্থার কাধ্য তোমাকে করিতে দিতাম নাঁ। 
মুন্না । আঁপনাদিগের য| কাধ্য তাতো দেগিলাম। তাঁর 
চেয়ে, আমাদের কার্যে অনেকটা “মনুষ্যত্ব আঁছে। ছাগ আহারে 
রুচি হইলে, আমরাও লোক দেখান. দেবতাকে নিবেদন করিয়া 
ভক্ষণ করি। বলিকি অপরাপে আজ আপনার গুরুর জেল 
হইয়াছে? | 
সদীশিব দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ করিল। মুক্লাও অবকাশ 
পাইয়া আবার বলিল-_«কি বলিব, বিধাতা সদয়, নহিলে আজই 
আমি ব্রাহ্মণের শাস্তির প্রতিফল দিয়া যাইতাম। 
সদা। মুক্লা ভাই ! ইহাদের কগ] ছাড়িয়া দাও। আমি 
ইহাদের নিমক খাইয়াছি। 
মুপ্া। আজ যখন অকৃতকার্মা, তখনই ইহাদেন্গ ক”? 
উীড়িয়াছি। যাহাদের ইচ্ছা করিলে, নখে টিপিয়া মারিতে 
পারি, তাহাদের চিন্তা লইয়া আমি এতদূর 'আলি নাই। ওটা 
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গুধু মাঝখানে বুদ্‌বূদ্‌ হ্বরূপ জাগিয়াছিল মার । আমিয়াছি 
আপনাকে লইয়া যাইতে । 

সদা। কোথায়? 

মুন্না। সে কথা এখানে বলিতে পারিব না। আপনি 
বাজ, সেপাই হইয়া রাত্রিতে পাহার! দেওয়াকি আপনার 
কাজ? আঙ্জিকার ঘটনাতেই তা বুঝিলেন ত! 

সদাশিৰ ক্ষণেক লীরব রহিল। তারপর বলিল *সময় 
কি আসিয়াছে ?” 

_ পনহিলে এই বার বংসর পবে আপনার কাঁছে আসিলাম 

কেন ?” 

কানে কানে মুন্না সাশিবকে কি বলিল। যেন গাছপাল! 
গুলাকেও সে কথা শুনাইতে সে সাহসী হইল ন1। 

সদাঁশিব বলিল-_“শীপ্ব খিড়কীর দ্বার রুদ্ধ করিয়া আইস।” 

এইবারেই জানকী ফাঁফরে পড়িল। মুন্ন! সদাশিবের 
'মাদেশমত প্রস্থান করিলে, বুঝিল, দ্বার বন্ধ করিয়া মুক্ল/ ফির্ি- 
লেই, রাত্রির মত সে আর গৃহে প্রবেশ করিতে পারিবে. না। 
প্রভাতে এ কথা লোকের কর্ণগোচর হইলে, তাঁহার আর মুখ 
দেখাইবাঁর উপায় থাকিবে না। বিপদে পড়িয়া জানকীর 
সাহস আসিল। উভয়ের মধ্যে যেযে কথা হইয়াছিল, সে 
বসিয়া বসিয়া সমস্তই গুনিয়াছিল! বুঝিয়াছিল, এই প্রতনী, 
নেশী ম্ুন্দর যুবক কোন সন্ত্রাগবংশীয়। কি প্রয়োজন সাদনের 
জন্য সে তাহার শ্বশুরের গৃহে সামান্য ভূতোর কার্য করিতেছে।, 
তাহার কথা শুনিয়া জানকীর বিশ্বাস হ্য়াছিল, এ যুবা হইতে - 
তাহার কোনও অনিষ্ট হইবে না।-_যে মনের ভাব লইয়া 
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জানকী সে বাগানে আসিয়াছিল, এখন ন আর € সে ন ভাব নাই | 
ঘটনাটবচিত্র্যে তাহার মনের অবস্থা অন্যরূপ হইয়াছে । 
সৌন্দধ্য দেখিবার অনম্য লালসা, এখন মানরক্ষা ভয়ে পরিণত । 
অবগ্ত্ঠনবভী হইয়া জানকী কম্পিত হৃদয়ে, কম্পিত পদে, 
ধীরে ধীরে সদাশিবের কাছে আসিয়া উপস্থিত হইল। 

সদাশিব তাহাকে দেখিয়াই সবিস্ময়ে জিজ্ঞাসা করিল-- 
কে আপনি ?» 

অবগ্ুগ্টনের ভিতর হইতেই জানকী বলিল_-এঅনুগ্রহ 
করিয়া আপনি আমাকে বাড়ীর ভিতরে রাখিয়া আস্গুন।” 

কে আপনি, কেন আপিয়াছেন, এ সকল প্রশ্নের একটীও 
সদাশিব জিজ্ঞাসা করিল না। রমণীর ডত্তরেই বুঝিল, মুন্না 
দ্বাররুদ্ধ করিয়া ইহাকে বিপন্ন করিয়াছে। কেবল বলিল-- 
“ক্ষণেক অপেক্ষা করুন, ভূত্যট1 ফিরিয়া আম্থক।৮ 

সময় বুঝিয়। মুন্নাটা আমিতে বড়ই বিলম্ব করিতে লাগিল 

উপরে সঞ্চবমাণ খগ্ুমেঘ গুলির মধ্যে, ধীরগতিশীল চন্ত্রমা, 
নিম়্ে মৃছ বাযুতে আন্দোলিত ফুলভারাবনত পুষ্পলতা, তর 
অন্তরালে শ্রোতার হৃদয়ের সঙ্গে স্বর মিলাইয়। গ্রচ্ছন্নীবস্থিতা 
বিল্লী, চারিদিক বেড়িয়! কৌমুধীবসনা উললাসময়ী প্রকৃতি-- 
মধ্যে চক্র কিরণে প্রতিফলিত মন্ত্র বেদীর একপাশে দাড়াইরা 
একটা সুন্দর যুবক, মার একটা যুবতী । বসনাবৰূণে তাঁর কত 
রূপই না লুকান আছে! উভয়েই নীরব, উভয়েই বিপদগ্রস্ত । 

জানকী ফড়াইয়! দীড়াইয়া মন্্রবেদীর উপর বমিল, 
সদাশিব কি করিবে বুঝিতে না পারিয়া পাদচারণ আরম্ত 
ফবিল। 
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তবুও মু ফিরিল না | _সদাশিব আর সাবিত পারিল 
না, বলিল-_-*হতভাগাট। করে কি!” 
জানকীও কথা কহিবাঁর অবকাশ পাইল, বলিল-_*লোকে 
দেখিলে কি মনে করিবে ?” 
» সদা। আমিও তাই ভাবিতেছি। তবে আমি তৃতা। 
জানকী। কিন্তু আপনি ত ভৃত্য নন, আপনি কোন 
বাজপুত্র। কি জানি কেন, ভূত্যের বেশ ধরিয়া আছেন। 
সদাশিব বুঝিল রমণী তাহাদের কথা শুনিয়াছে। 
জিজ্ঞাসা করিল--“আপনি কোথায় ছিলেন ?” 
গানকী। ওই কুঞ্জমধো। 
কথা গুলিতে যেন বীণায় বস্কার উঠিভেছিল। কুগ্জমধো ! 
--সদাশিব ত ভাহারই অতি নিকটে বেদীর উপর নিদ্রিত 
ছিল। এই পঞ্চম সংবাদিনী বাণীর ঈশ্বরী, স্ুুপ্ত সদাশিনের 
পার্খে বুঝি একবার ফড়াইয়াছিল ! একবার বুঝি তার নিশ্বাস 
তি কোমল স্পর্শে সদাশিবের হৃদয়ে অতিদীর কম্পন তুলিয়া, 
বড় সখের ঘুমে তাকে ঢাকিয়! রাঁখিয়াছিল! 
পরিক্রমণ করিতে করিতে সদাশিব একবার দীড়াইল; 
এতক্ষণ মাথা! হেট করিয়াছিল, এখন একবার মাথাটা তুলিল। 
.সসম্ত্রমে জাঁনকী উঠিয়া দাড়াইল। বলিল “মাপনি ক্লান্ত, 
ক্ষণেক বেদীতে উপবেশন করুন৷” অবপ্তঠনটা একটু সরিয়া 
গেল। মুগ্ধ যুবক শিহরিয়া উঠিল। সুন্দর ছোট মুখখানিতে 
ঘই'টী উজ্জ্বল ডাগর চক্ষু! এত সুন্দর যেন কনককমল মাঝে 
ক|ল ভূজঙ্গিনী শ্রীযুত খঞ্জনের সঙ্গে খেলা করিতেছে ! 
সদাশিব আবার মাঁথা হেট করিল, নলিল--“আপনি 


১৯৭ নারায়ন |. 


৯ শাউপা৬পািসবািপা ৮ 


বসিয়া থাকুন, আমি বেশ আছি ৮. বুক কিন্ক বেশ ছিল 
না, তাহার বুক কীপিতে ছিল, তাহার বিবার প্রয়োজন 
হইয়াঁছিল। 

জানকী দাঁড়াইয়া রহিল। অগত্য] সদাঁশিন বেদীর এক 
প্রান্তে উপবিষ্ট হইয়া, জানকীকে অন্ত প্রান্তে বসিতে অনুরোধ 
করিল। পু 

সুন্দরী বসিয়া, একটু মৃদু হাসিয়া বলিতে লাগিল-_“আপনা- 
দের সমস্ত কথা আমি অনিচ্ছায় শুনিয়াছি। তবে ভূতাটা 
কাণে কাণে যা বলিল. সেইটাই কেবল শুনিতে পাই নাই।” 

সদাশিব ওকথা তুলিতে নিষেধ করিল। বলিল, “সে বৃষি 
ফিরিতেছে। আপনি গুনিয়াছেন শুঁনিলে, বিপদ ঘটিবার 
সম্ভাবনা। ও কঠোর মূর্থের কাছে সৌন্দর্য্যের আদর নাই ।" 
. জানকী বলিল -“মৃত্যুকেও আর ভয় করি না।” 

মুন্না ফিরিল, দেখিল প্রভুর পারে হবন্দরী। 

“তুমিই না ছাদের উপর ফড়াইয়াছিলে ?” 

“ছিলাম |” 

“কেন, প্রভূকে দেখিতে ?” 

সদাশিব বলিল “যদি ছয়ার বন্ধ করিয়া থাক, তাহা হইলে 
আবার খুলিয়া, ইহাকে বাটার ভিতরে রাখিয়া মাইস।” 

মুক্না। মিছামিছি আমি বারবার প্রাচীর ডিঙ্গাইতে 
পারি না। 

জানকী। ছাদের উপর হইতে ফেলিয়া দিতে ইচ্ছা 
কবিয়াছিলে, সে ইচ্ছা অসম্পূর্ণ থাকে কেন? এইখানেই 
আমাকে মারিয়া রাখিয়া যাও । 
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ুঙ্লা। চি মরিবে? 

. সদদা। একি মুন্না! মর্যাদা রাখিয়া কথা কও। উনি 
আমার প্রভুপুত্রের সহ্ধন্মিনী । 

জানকী চমকিয়া উঠিল-“আমি কি তবে পূর্বেই ইহার 
চোখে পড়িয়াছি !* হুন্দরী লজ্জায় আবার অবগুষ্ঠনে মুখ 
ঢ[কিল। মুন্না বিরক্তির সহিত বলিল _“তবে এস আমার 
অঙ্গে” 

একটা ঘনবিকম্পিত দীর্ঘশ্বাস সদাশিবের কাণের কাছে 
আাণিয়া মিলাইয়া গেল। মযোহজাল টুটিল, কুলকামিনী 
মাবার আপনাকে দেখিতে পাইল। মানদিক যন্ত্রণায় তাহার 
মন্ম কাদিয়া উঠিল। 

উভয়ে অনৃষ্ঠ হইলে সদাশিব, কাপিতে কাপিতে একবার 
ভগবানকে ডাকিল _প্নারায়ণ ! আমাকে রক্ষা কর।” মনটাকে 
সবগে নিক্ষর্ষণ করিয়া সেই বার বৎসর পৃথ্বের তুলসীর দিকে 
ফিরাইতে চেষ্টা করিল। দেখিল, ত্রয়োদশ বর্ষীয়া কুমারীর 
রী গাভয়-নিমীলিত-চক্ষু অর্থহীন, প্রেমহীন, দৃষ্টিহীন। প্রীণের 
যাতনায় সদাশিব আর একবার ভগবানকে ডাকিল। 

“ভয় কি1-_পশ্চাতৎ হইতে কে যেন তাহাকে সান্বনা দিল। 

সদাশিব চকিতের ন্তাঁয় পশ্চাতে ফিরিয়া, চাহিয়া চাহিম! 
চাহিয়৷ সংজ্ঞা হারাইল। 

মুন্না ফিরিয়া, তাহাকে তদবস্থ দেখিয়া বলিল,_-“আজ 
প্রভুর এত ঘুম কোথা হইতে আসিল ?” 

সদাশিবের সংজ্ঞা ফিরিয়াছে। যুবক উঠিয়া, চোষ মুছতে 
মুছিতে জিজ্ঞাসা করিল-__“মুন্না ! তুলসীর খবর কি 1” 
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মুক্তা । দিদির সংবাদ আপনি বলিতে পারেন। সে ত 
এতক্ষণ আপনার নিকটেই দীড়াইয়াছিল। 
"সেকি !”-_বলিয়াই সদাঁশিব আশ্বাসবাণী-মৃত্তির অন্বেষণে 
জ্ঞানশৃন্তের যায় ছুটিল। 
মুন্নাও ছুটিবে মনে করিয়াছিল, কিন্তু পশ্চাঁৎ হইতে কোমল 
করম্পর্শে সে ফিরিয়া! চাহিল। দেখিল তুলসী । -«এট1 কি 
রকম হইল দিদি!” 
“মুন্না! আমাকে বাড়ী রাখিয়া আয়।” 
“হুজুর যে তোমাকে খুজিতে চলিয়া গেল !” 
(.. “তা হোক তুই আমাকে বাড়ী রাখিয়া আয়। শুধু 
বলাধীকে বলিয়া আসিয়াছি । রাজা জানিলে লঙ্জীয় পড়িব।” 
*দেবী হইলে যে আমার কার্ধের ক্ষতি হইবে।” 
একতা হোক-_দোর খোলা । আমাঁকে এখনি বাড়ী রাখিয়া! 
আয় | 
". তুলসী আর কোন কথা না বলিয়া, মুন্নার হস্ত ধর আক- 
রশ করিল! প্রতিবাদ করা নিক্ষল বুঝিয়া, মুনা ্তুকন্তার 
সঙ্গে চলিল। 


ষষ্ঠ পারচ্ছেদ। 


 খুর্বোজ ঘটনার দ্রিৰন অপরাহ্ছে মুগ্তাঁ আসিয়া ব্বাঙ্জাকে 
বান্ধণের অবস্থার কথা জানাইয়াছিল! রাণী নারায়ণী ও তুলসী 
একে একে সকলেই সে কথা গুনিল। রাণী অর্ধ্থতের তাক 
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এাসিনপিশিশা* ভরসার 


আপনার ঘরে পড়িয়া বহিণেন। _নারামণী (পিতামহীর কাছে 
ৰসিয়া বহিল। 

তুলসী ভাবিল, আমি কেন তবে জীবনের শ্রেষ্ঠসাধ স্বামী 
স্থ হইতে বঞ্চিত হই। যে জন্য ্বামীর সহিত দেখা করিৰে 
না বলিয়া সে গুরুর কাছে প্রতিশ্রুত ছিল, তাহা ত নি্পন্ন হইয়া 
গিয়াছে । রাজার অবস্থার আর রহিল কি! 

তুলসী সেইদিনেই সদাশিবকে দেখিবার স্বল্প করিল! 
স্ভাবিল, মুন্না ধখন আসিয়াছে, তখন এ শুভ অবকাশ পরিত্যাগ 
করিব না। 

কিন্ত মুন্নাঃরাজার কাছে বসিয়া চুপিচুপি কি কথা কহিতে- 
ছিল। সেরূপ অবস্থায় নিকটে যাওয়া উচিত হয় না,.তুললী 
অপেক্ষায় দুরের্টাড়াইয়া রহিল। কিন্তু কথা আর ফুবায় না। 
উভয়েই যেন বাহাজ্ঞান শৃন্ত। তুলসী সম্মুগ দিয়া কতবার 
যাতায়াত করিল, উভয়ে দেখিয়াও দেখিল না। যখন তাহাদের 
কথা শেষ হইল, তখন রাত্রি হইয়াছে । 

মুন্না সেখানে সর্ব প্রথম আসিয়াছে । তুলমী ভাবিল, ব্রাহ্ম- 
পের অবস্থার সঙ্গে রাঁজা তাহার পিতার সংবাদ গ্রহণ করিতে- 
ছেন। তাই শেষ করিতে মুন্নার এত বিলম্ব। কথা শেষে মুন্না 
প্রভৃকন্তার নিকটে আমিল। রাজা তুলসীকে তাহার পরি- 
র্্যার ভারগ্রহণ করিতে আদেশ করিলেন ! বলিলেন, "লোকট! 
সারাদিন উপবাসী,ভাহার আহারের একটা ব্যবস্থা(কর।” আহা. 
বরের ব্যবস্থা করিতে ভূলসী মুক্লাকে মনের কথা খুলিয়া বলিল। 
ুন্না তাহাকে সদাশিবের, কাছে লইয়া যাইতে স্বীকৃত হইল। 

দেবতাদর্শনের ছল করিয়া তুলসী রাশীর নিকট অস্কমতি 


৫ 
৮০] 
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পিস সিপসপাসিপাত পপালপাৎপ ০৯ পাদ সিপাপপপাসি পাস পাপা পাপা 


গ্রহণ করিল; এবং সেইরান্রে স্বামীকে দেখিতে মুন্নার সঙ্গে 
গৃহত্যাগ করিল। . ৮ 
- বার বংসরের পর স্বামীদর্শন ! সেই পূর্বযুগের স্বামী রমূর্তি 
জদয়ে ধারণ করিয়া ব্রহ্মচারিণী তুলসী বার বসর তার পুজা 
করিয়াছে। সিদ্ধিলাভ ঘটিবে কি? গৃহের বাহিরে পা দিতেই 
তুলসীর মাথার কাছে টিকটিকি পড়িল। তুলদীর হ্ৃদয়টা 
কাপিয়া. উঠিল। হ্ৃদয়মণ্যন্থ মূর্তিটা যেন ভাঙ্গিয়া গেল। 
অন্তশ্চ্ষু দিয়া তুলসী আর একবার মূর্তির পাঁনে চাহিল; 
দেখিল মৃত্ি ম্লান । 
তথাপি তুলসী ফিরিতে পারিল ন1। মনে মনে ভাবিল-__ 
কিজ্ানি কিদেখিব। আমার এখন যা অবস্থা রমণীর ইহ! 
. অপেক্ষা ছুরবস্থা আর কিআছে। 
প্রথমে তুলসী মনে করিয়াছিল, স্বামীর সহিত দেখা হইলে, 
কত কথাই বলিবে। কিন্ত যতই সে অগ্রসর হইতে লাগিল, 
ততই দেখিল, যেন কথাগুলা মন হইতে একটী একটি করিয়া 
সরিয়া যাইতেছে। ৃ 
. মুক্তা তাহাকে নানা স্থান ঘুরাইয়া, সেই বাগানে আনিয়া 
উপস্থিত করিল। সেখানে একটা তরুকুঞ্জের আবরণের মধ্যে 
দাড় করাইয়া বলিল_-“এইস্থানে অপেক্ষা কর, আমি সন্ধান 
করিয়া আসি।” মুনা প্রস্থান করিলে, তুলসী অনেকক্ষণ সেই 
-স্থানে দীড়াইয়া রহিল। ক্রমে তাহার বিরক্তি বোধ হইতে 
লাগিল? মনে করিল, এমন হুন্দর বাগানটায় একটু বেড়াষ্টতে 
ক্ষতি কি? কিছুদূর. যাইডেই তুলসী দেখিল, বেক: 
 গ্রহরিবেশী কে একজন তুমাইডেছে ।, | 
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্ষপ্রগতিতে তুলসী আবার কঃ জের আশ্রয় গ্রহণ +করিল। | 

মুন্না ফিরিয়া বলিল__*সন্ধান পাইলাম না ।” 

তুলসী বলিল--"দেখ দেখি বেদীতে কে ঘুমাইতেছে 1” 

মুন্না! দেখিয়া! ফিরিল-_ টি 

“ঠিক দেখিয়াছ। তোমার স্বামীই ঘুমাইতেছে ৮ 

“তুমি তামাসা করিতেছ ।* চা 

*এই কি তামানা করিবার সময় !” | 

“এত পরিবর্তন 1” 

“তার আর আশ্র্ধ্য কি! সেই বার বসর আগের চেহার! 
এখন কোথা পাইবে 1৮ 

“হৃদয়ের মৃত্তি যে ভাঙ্গিয়া গেল” 

*তাহাকে আর আন্ত রাখিবার প্রয়োজন ?” 

“মুলা বাবর বৎসর ধরিয়া, কল্পনার রাজ্য হইতে কত নুন্দর 
সুন্দর অলঙ্কার আনিয়া আমার হৃদয়ের সেই কিশোর মূর্ভিটাকে 
সাজাইগ়্াছি। এখন দেখি ভন্মে ঘী ঢালিয়াছি। মনের মত 
সাজাইয়াও তাহাকে ত এত সুন্দর করিতে পারি নাই 1%. 

ুক্পা মনে করিয়াছিল, সদাশিবের বর্তমান রূপ বুঝি তুলসীর 
ভাল লাগে নাই ! সেইটাই তার প্রীর্থনীয় ছিল । আর গে 
জানিত, তাহার পিতা শৈলজানদ্দ, সেই উদ্দেক্টেই একমাত্র 
নন্দিনীকে স্বামী-বিয়োগিনী বাখিয়াছিল। তীহার বিশ্বাস ছিল, 
্রন্মচাঁরিণীর চক্ষে আর রূপের আদর থাকিবে না। কিন্তু এখন 
দেখিল প্রভূও ভণ্মে ঘী ঢালিয়াছে। সে জিজ্ঞাসা করিল, 
"এখন কি কৰিতে চাও 1? | 

শ্ামার স্বামীকে আমি পাঠতে চাই; পাইলে সঙ্গ 
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রাখিব, তোদের দেশে আর পাঠাইব না। আমার সে বালক- 
টাকে তোর! এখানে পাঠাইয়া দিস” 

তুলদী নিদ্রিত স্বামীকে দূর হইতে দেখিতে দেখিতে, স্থখের 

ংসারের একটা মনোরম চিত্র অকিতে বসিল। 

মুক্তা মনে করিল, ইহাদের মিলন তাহার পক্ষে বড় স্ুবিধা- 
জনক নয়। যেমন করিয়া হউক, ইহার হাত হইতে সদাশিবকে 
উদ্ধার করিয়ালইয়া যাইতে হইবে। মিলনের আগে সবা- 
শিবকে প্রস্তুত করিবার উদেম্তে সে তুলসীকে ক্ষণেক অপেক্ষা 
করিতে অনুরোধ করিল। বলিল_-“আমি ফিরিয়া না আস! 
পর্যন্ত স্বামীর সহিত দেখা! করিও না।” 

মুন্না.স্দাশিবের নিদ্রার অবকাশে, আনন্দদেবের অস্তঃপুরে 
প্রবেশ করিল। তারপর ষে সমস্ত ঘটন] ঘটিয়াছে, তাহা পূর্ব 
পরিচ্ছেদে বিবৃত হইয়াছে । 

দরিদ্রার মনোরথ হৃদয়ে একবার মাত্র উখিত হইয়াই 
মি্লাইয়া গেল তুলসী জানকীকে দেখিল, স্বামীকে দেখিল। 
ছুইজনে বেদীর উপরে বসিয়াষখন কথোপকথনে প্রবৃত্ত হইল, 
তখন কান পাতিয়া তাহাদের কথাগুলা শুনিবার চেষ্টা করিল। 
কিন্তু হৃদয়ের অবিরাম উত্থান পতনে, তাহার প্রাণের ভিতর 
একটা বিষম কোলাহল উিত হইল, তুলসী শুনিতে পাইল না। 

তুলসী তখন মনে মনে আপনাকে ধিক্কার দিল। এতকাল 
পরে কেন মরিতে আমার ম্বামী দেখিতে সাধ হইল। অনৃষ্টে 
যদি স্বামী সৌভাগ্যই থাকিবে, তবে এতকাল কি' অপরাধে 
বিধবার দশা ভোগ করিতেছি !” রমণীকে তাহার স্বামী পার্শ্ব 
গুতা দেখিয়াও তুলসীর মনে ঈর্ষা আসিল ন!! কেন আসিল 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ । ১৯৭ 


৯ সি পরি পাশ ৮০৮৭তত 


না, যে পুরুষ কিন্বা যে রমণী দ্বাদশ বৎসরের ব্রহ্গচর্ষ্যে অভ্যন্ত, 
তিনি ভিন্ন আর কে এ প্রশ্নের উত্তর দানে সমর্থ? সে কেবল 
বুঝিল, মমি উপেক্ষিতা। 

হুলপী গৃহে ফিরিবার অবপত্র খুঁজিতেছিল ; এমন সময়ে 
দেখিল, মুন্না আনিয়া রমণীকে সঙ্গে লইয়া চলিল। সুন্দরী মনে 
করিল, মুন্না বুঝি তাহার সেখানে অবস্থিতির কথা সদ্দাশিবকে 
বলিয়াছে! কিন্তু সনাশিব ত লজ্জার কোনিও নিদর্শন 
দেখাঈিল না! 

“এ তবে কি দেখিলাম 1” ক্রমে ষেন সমস্ত ঘটনাট! তুল- 
সীর স্বপ্নবং বোঁধ হইতে লাগিল । আবার নিজ্জনতা! ! সদাশিব 
এবার বিনিদ্র। চন্দ্রীলোকিত বেদীর উপরে, হাতের উপ্র 
ঈষৎ ভর দিয়া, সুন্দর দেহ একটু হেলাইম্বা, টাদের উপর 
নিবিষ্টটক্ষু সদাশিব নিজের রূপেই যেন সমস্ত বাগানটা আলো 
করিয়। বসিয়া আছে! 

তুলসী ভাঁবিল, "এমন রত্ব আমার বিধিদন্ত ধন, হাঁতে 
পাইয়া ছাড়িতে যাইব কেন ?” 

সুন্দরী কুপ্রান্তরাল পরিতাঁগ করিল, দারোগার সন্দুখে 
অন্ত্রধীরিণী বক্তবিশ্কুরিতেক্ষণা ভবানী, নবোঢার কম্পিত হদয় 
লইয়া, কম্পিত পদে ধীরে পীরে স্বামীর দিকে অগ্রসর হইল । 
নিকটে উপস্থিত হইতেই স্বামীর দীর্ঘশ্বাস, আর সেই সঙ্গে 
আক্ষেপ কথাটাঁও তাহার কাণে পৌছিল! & 

তুললীর এবারে ক্রোধ হইল। তাহার নিকট হুইডে বার 
বৎসর বিচ্চিন্ন মুহূর্তের জন্ স্বামীর মনে তাহার চিন্তচি 
স্থাদি পাইপ না, আর এই অজ্ঞাতকুলশীনা! রমণী ক্ষণেক্ষের 


১৯৮ | নারায়ণী। ] 


শা ফসলি সি ৭৯৯ তাত ৯০৯৮৫৭ 


অনুপস্থিতিতে অন্ত স্বামীর হ হৃদয়ের সমস্ত শত আবেগটা আব 
করিয়া লইয়া! গেল! 

উপহাসের ছলে তুলসী শ্বামীকে গুনাইবার জন্য মনে এক- 
রাশ কথার সার করিল) কিন্তু অভয় বাঁণীটা ছাড়া সমস্ত 
কথাই তার কদেশে সংলগ্ন হইয়া রহিল-_বাহির হইল না। 

সদাশিব কথা শুনিয়া যখন ফিরিয়া দেখিল, তখন তুলসী 
ক্ষোদদিত মন্ত্র মূর্তির ন্যায় নিশ্চল। সদাশিব যখন মুচ্ছিত 
হইল, তখন তুলসী বুঝিল স্বামী বহু দোষের আকর হইয়াছে । 
স্বামী সম্ভাষণের যংসানান্ত আশাও যা সে হৃদয়ে স্থান দিয়া- 
ছিল, তাহাকে জলাঞ্জলি দিয়া সে স্থান ত্যাগ করিল! 

কার্ধ্যের সঙ্গে কারণের একটা অবিচ্ছেদ্য সম্বন্ধ নির্ণয়ের 
জন্ত বৈজ্ঞানিক পুরুষানুক্রমে চেষ্টা করিয়া আসিতেছে; কিস্ক 
প্রকৃতি তাহীর চক্ষে ধুলি দিয়া, কখন, কোন স্থানে, কি ভাবে 
এক একটা কার্য করে, যে শতচেষ্টায়ও মানুষ তাহার স্ত্রান্- 
সন্ধানে সমর্থ হয় না। 

এই একটি সামান্ত আকস্মিক ঘটনায় এক অশ্রীতিপর 
' বুদ্ধের আজন্ম চেষ্টিত কাধ্য একদণ্ডে নিক্ষ্প হইয়া গেল। কেমন 
করিষ্কা, পরে বলিতেছি। 


সপ্তম পরিচ্ছেদ। 


- . সুলসী গ্রতি প্রভাতে শিড়কীর সেষ্ট উদ্ভানটীতে পুষ্পচয়ন 
করিত । সে.দিন হুর্যোদয়েব অনেক পূর্বেই,সে বাগানে উপ- 
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স্থিত হ্ই্ন। উপাস্থিত হইঘাই দেখিল, বঙ্গ বেখানে একী 
স্্ভগ্ন পুষ্পবাটিকাঁকে বেষ্টন করিয়া পাঁদচারণ করিতেছেন । 

দেখিয়া, সুন্দরী হাতের সাজী ও আকর্ষী ভূমিতে রাখিয়া 
াহাকে প্রণাম করিল। রাজা আশীর্বাদ করিয়া জিজ্ঞাস! 
করিপেন-_৭কি তুলসী ! দেব দর্শন হইল 1” 

তুলসী বুঝিল, রাজা সমস্তই জানিয়াছেন। তখন আর 
লজ্জার প্রয়োজন কি! সম্মিত মুখে যুবতী উত্তর করিল--. 

*হইয়াও হইল না।৮ 

"কেন ? 

“দেবতার মাথা কালাপাহাড়ে ভাঙ্গিয়! দিয়াছে ।” 

“মামার এ অনন্তপুরে এমন কালাপাহাড় কোথা হইতে 
আসিল 1” | 

“সেটা মহারাজ যেরূপ জানিবেন, আমার সেরূপ জানি- 
বার সম্ভাবনা কই !” 

এই বঙগিয়া তুলসী ঘটনাটা যথাসম্ভব বিবৃত কবিল। 

“তাই যদি হয়, তাহাতে তোমার আক্ষেপ করিবার কি 
আছে! তুমি য়ে মা এক দীর্ঘযুগ ত্যাগ শিক্ষা করিয়া, সকল 
অবস্থার স্বন্য প্রস্তত হইয়া আছ ।” 

তুলসী এবারে আর অশ্রুসম্বরণ করিতে পারিল না 
বিশাল চক্ষু দুণ্টী অঞচলাচ্ছাদিত করিয়া বলিতে লাগিল-- 

“মহারাজ! কৃপণের ধন,_'আছে এই আশ্বাসে জীবিত 
ছিলাম। "অপহৃত জানিলে কতক্ষণ বাঁিব !” 

রাজা আশ্বাস দিয়া বলিলেন_-প্ভয় নাই ) তোমার কঠোর 
তগন্তা যাহাকে আচ্ছাদিত করিয়া রাখিয়াছে, সে পাঅগ্রী,বহজে: 


২০ নারায়ণী। 


২৯০ পা৯িলাচত ৭৯৮০০৯১, 
সপ পা শা *পপরশা৯৮০০৯৭ ৯০ 


ভাঁকিনীর গ্রাসে যাইবার নয়। তুমি নিশ্চিন্ত থাক; সে 
সামগ্রী এখনও তোমারই আছে 1» 
বিশ্ময়বিক্ষারিত লোচনে তুলনী রাজার দুখ পানে চাহিয়া 
রহিল। বাঁজা বলিতে লাগিলেন) “কিন্তু মা! ক্ষপ্রিয়নন্দিনী 
তুম, ক্ষপ্রিয়-সহবর্মিণ-পাটবাণী। অন্য কোন ভাগ্যবতীকে 
তোমার স্বামী-সীভাগ্োর যংকিঞ্চিং অংশ দিতে কুপণতা 
করা তোমার ত উচিত নয়। স্বামীর উপর এ অযথা অভিযান 
তোমার শোভা পায় না।” 
তুলপী রাঙ্জার পদপ্রান্তে লুটাইল ; এবং বলিল-_গ্মহারাজ! 
'ড়ই দুষ্দ্নী করিয়াছি, কি করিব আদেশ করুন|” 
বাজা। স্বামীর নিকট ক্ষমা ভিক্ষা করাই তোমার কর্তব্য । 
তুলসী । কেমন করিয়া আবার তাহাকে দেখিতে পাইব ? 
" ঝাজা। আমি তাহারও ব্যবস্থা করিয়াছি । কিন্তু মা 
রাজার কণ্ঠ বাক্পরুদ্ধ হইয়া আসিল। তুলসী বুঝিল, 
অনস্তপুরপতি একটা তুচ্ছ রমণীর সম্মুখে ম্ম্বীর উদ্ঘাটন 
করিতে চলিয়াছেন। সে মর্মে বুঝি বাঁশি রাশি বেদনা সঞ্চিত 
আছে। না দেখাইলে উপশম নাই। অথচ তুলসী ভিন্ন 
দেখাইবার লোক নাই! কোমল সাস্বনামাখা দৃষ্টতে রাজার, 
মুখ পানে চাহিয়া তুলসী বলিল-_ 
“মহারাজ! নারায়ণীতে আর আমাতে ভেদ জ্ঞান করিতে- 
ছেন কেন 1” ] 
রাজা। আমার অবস্থা ত সমন্তই গুনিয়াছ! আমার 
বাজ্য পর-হস্তগত 7; আমার লহচর, সহাঁয়--গুরু কারাগাবে। 
আমি জীবন্ধু ত হইয়াও তবু গৃহবাসের সুখভোগ করিতেছিলাম 


সপ্তম পরিচ্ছেদ । ২০১ 


"নারায়ণীকে লইয়া তোমাকে পাইয়া, হুঃখে সুখে মিশাইয়া 
কতকট! নিশ্চিন্ত ছিলাম; কিন্তু তাও বুঝি আর থাকে না৷! 

তুলপী। কেন মহারাজ? 

রাজ!। আমাকে বন্দী রাখিবার ব্যবস্থা হইতেছে, আৰ 
ষেআমি অধিক দিন তোমার্দের কাছে থাকিতে পারিব, এমন 
ত বিশ্বাস করি না। তাই বলিতেছিলাম--. 

রাজা! আবার নীরব। মুখ হইতে মনের কথা ফুটিয়াও 
ফুটিল না। ইহাঁতেই তুলসী বিবয়ের গুরুত্ব বুঝিয়া লইল। 

তুলসী। কন্তাকে বলিতে এত কুষ্টিত হইতেছেন কেন? 
মহারাজ, আমর! রমণী, স্বভাবতই অভিমানিনী, ওরূপ সস্কোচ 
দেখিলে মনে হয়, এ অভাগিনী আপনার সন্তানবাৎসল্যের 
বু অংশ হইতে বঞ্চিত আছে। 

বাজা আর থাকিতে পারিলেন না। তুলসীর মন্তকে 
উচ্জাস-কম্পিত কর অর্পিত করিয়া আশীর্বাদ করিতে করিতে 
ৰলিলেন /-- 

“মা! তোমাকে কি বলিয়া আশীর্বাদ করিব জানি না। 
তুমি মহান্‌ পিতার কন্তা। একটা দরিদ্র পরিবারকে রক্ষা 
করিতে আসির়।, পিতার মহত্বের অনুযাক্ী কার্য করিয়া! 
এত তোমারই যোগা কগা। কিন্তু তুলসী ! এ মভাগ্য পারি- 
বারের উপর শনিব দৃষ্টি পড়িয়া্ে। ইহার উপকার করা মন্থ- 
বের অসাধ্য । তাই মা তোমাকে বলিতে কুষ্টিত হইতেছিলাম। 
আমি তোমার কাছে, তোমার" স্বামিটা ভিক্ষা করি । 

তুলসী জিজ্ঞাসা করিল--“নারায়ণীর জন্ত ?” 0. 

নারায়নী জন্ত রাজা চনকিয়া উঠিলেন। বাস্তবিক, 


২০২ নারায়ণী। 


১৫৯৯২ তই পে) এাকা্৫৯৮৯০৭৮৪ ৯৯ পাস্তা লাি্া উপর তা পতি পর পাট ৮৯০৯ প০ ৪০০০ ০প১৭ 


তখন নারায়ন কথা  হাহার মনেই ছিল না। নারায়নীর 
নামে রাঁঞজার চক্ষে যেন বিষাদের একটা বিরাট ছবি জাগিয়। 
উঠিল। রাজ! চমকিয়া একবার চারিদিক চাঁহিলেন $ দেখি- 
লেন, নাবায়ণী আমিতেছে। নারায়ণী পাছে শুনিতে পায়, 
এইজন্য অনুচ্চন্বরে তুলনীকে বলিলেন-_ 

“নারায়ণীর চিন্তা করিবার আমার অবসর নাই; আমি 
নিজের জন্য চাহিতেছি 1” 

“ভাঁহা হইলেও ত একবার অভাগিনীর জন্য চিন্তা করা 
কর্ব্য। অনৃঢা সুন্দন্নী লইয়া কাহাতক পথে পথে ঘুরিব? 

' প্লাজা মনে মনে তুলসীর বুদ্ধির বহু প্রশংসা করিলেন । 
ঈষং হাপিয়া বলিলেন_-“এমন বুদ্ধি তোমার, তবে তুমি কেন 
মা একটা অপরিচিতা রমণীর কাছে পরাস্ত হইয়! চলিয়া আসিলে।» 

তুলসী মাথা হেট করিল: নারায়ণীর নিকটে আসিতে 
বিলম্ব নাই দেখিয়া, রাজ! বলিলেন--“সে তুমি যা ভালঃবুঝ 
কর। কিন্তু কতক্ষণের জন্ত । আমি বাসর জাগিবাঁরও অবক+শ 
দিতে পারিব না।” 

তুলসী । প্রয়োজন কি? 

. এদিক হইতে নারায়ণী আদিল) ওদিক হইতে মুন্না সদা- 
শিবকে কোথা হইতে ধরিয়া আনিল। বাজা সদাঁশিবের হাত 
ধরিয়া তুলসীর কাছে আনিলেন ,-_ 

* “এই লও মা তোমার সামগ্রী। উদ্ভানে উন্মাদের মত 
বিচরণ করিতে দেখিয়া আমি ইহাকে ধরিয়া বাখিয়াছিলাম । 
ইহার মুখে সমস্তই শুনিয়াছি। তুমি ইহাকে 'নসেক্কোচে 

 পুন্্রহণ কর।” | 


সপ্তম পরিচ্ছেদ । ২০৩ 


তুলপী স্বামীর পদপ্রান্তে প্রণতা হইল। 

সদা। মনেও যদি তোমার বিরুদ্ধে এতটুকু অপরাধ 
করিয়া থাকি, তুলসী তজ্জন্ত আমাকে ক্ষমা কর। 

তুলসী। আর্ধ্যসন্তান মনের অপরাধকেও অপরাধ জ্ঞান 
করিয়া থাকে! মনের অপরাধেও আধ্যরমণীর সতীত্ব মাহত 
হয়। যে টুকু অপরাধ করিয়াছ, তারই যোগ্য শাস্তি গ্রহণ 
কর)” এই বলিয়া স্বন্দরী এক হস্তে নারায়ণীকে ও অপর 
হস্তে স্বামীকে ধরিল। নারাঁয়ণী অবাক হইয়া ব্যাপারটা 
দেখিতেছিল। কিছুই বুঝিতে পারিতেছিল না। তুলসী হাত 
ধরিতে বিস্মিত হইয়া জিজ্ঞাসা করিল--পহাত ধরিতেছ কেন ?” 

তুলসী। তোমায় বিবাহ করিতে হইবে। 


নারায়ণী। কাকে? 
তুলসী । আমার স্বামীকে। 
নারায়ণী। কেন? 


সদাশিবও অবাক! তুলসী এ কি করিতেছে! সে 
বিশ্ময়ে আবার রাজার মুখ চাহিল ; “একি মহারাঁজ 17 

রাজা কোনও উত্তর করিলেন না' গভীর চিন্তামগ্রের 
স্টায়, বাহু যুগলে বক্ষ আবদ্ধ করিয়া েঁট. মুণ্ডে দণ্ডায়মান 
রহিলেন। | ৃ 
তুলসী কিছু অপ্রতিত হইল। “তাহ'লেকি করিব মহীবাঁজ.?” 

বাঁজা। কি করিবে? আমি উত্তর দিতে অশক্ত | * 

তুলসী । তবে মার হয় না।“অবস্থা ত বুঝিতে পাঁরিতেছেন। 

মুর! বলিল -“সেই ভাল, হাত ছাড়িয়া দাগ । খাই 
সমস নষ্ট হইতেছে ।” 


২5৪ নারায়ণী। 


মি ৯ 


তুলসী উভয়েরই হাত ছাড়িয়া দিল। এমন সময় কাছারী 
বাড়ীতে কামানের গভীর শব্ধ উখিত হইল। সদাশিৰ 
বলিল-_”বুঝি পিতা! পুভ্রে রাঁচি হইতে ফিরিয়া আসিল। গুরু- 
জীর কারাবাস হইয়াছে; এ উল্লাস তারই জন্য 1 

এক) ছই, তিন, কামানের উপর কামান গর্জিয়া উঠিল। 
মুন্না উত্তেজিত হইয়া বলিল-_প্অন্তাঁয় করিয়া এ স্ময় ন্ট কেন 
যহারাজ। আর একটু বিলম্ব করিলে আজিকার মত কার্চঃ 
নষ্ট। হয়ত চিরদিনের জন্তাই নষ্ট হইতে পারে।» 

কামানের শব্ধ শুনিয়া বাজাও ক্রোধে কাপিতে লাগিলেন ; 
স্রাহার ঘন ঘন শ্বাস বহিতে লাঁগিল। নাঁরাঁয়ণীকে সম্বোধন 
করিয়া বলিলেন-_. 

*নারায়ণী ! আমার কুল রক্ষার জন্য, তুমি এই যুবাঁপুরুষকে 
পতিত্বে বরণ কর। এ অনুঢার নাম খণ্ডন। স্বামীসঙ্গ সুখ, 
ভোঁগলালসা, মুহূর্তের জন্তও মনের ভিতর স্থান দিও না!” 

নারায়ণী সদাশিবের মুখের পানে চাহিল; সদাশিবও 
নারাঘ়ণীর সুখ পানে চাহিল। তুলসী আবার ছুই হাতে 
ছুজনের হাত ধরিল।- 

, বাজা আবার বলিলেন--"আমি তোমার পিতামহ সাক্ষী, 
এই গুরনুভক্ত ভূত্য সাক্ষী, আর স্থার্থত্যাগিনী এই সতীরমণী 
সাক্ষী_ এই ত্রিসাঙ্গী সন্ধে আমি আজ তোমাকে এই যুব- 
কের হস্তে সমর্পণ করিলাম। ভগবান যদি কখন দিন দেন, 
স্ভবেই এ বিবাহ-সংস্কার সম্পল্প করিব, নহিলে এইখানেই 
বিবাহ্‌-সংস্কারের শেষ । ৪ 
.. সুলসী হাতে হাতে মিলাইল ! প্নারায়ণী ! আমার আম 


অষ্টম পরিচ্ছেদ । ২০৭ 


ধণ সহচরী ! এই আমাদের বাসর-রজনী। তোমার দারুণ 
আমিও আজ প্রথম স্বামী পাইলাম। এই তিন সাক্ষী, আদখ 
উপরে অস্তগ্গমনোন্ুধ দেবতা চন্ত্রমা। আর সাঙ্গী তোমাল 
প্রাণ। যদ্িই আমাদের পথে পথে ঘুরিতে হয়, তাহা হইলে 
অবমরা হৃদগত দেবতাকে স্মরণ করিয়া সমস্ত বিপদকে তুচ্ছ জ্ঞান 
করিতে পারিৰ 1! শত্রু আজ অজ্ঞাতসারে আমাদের এ শুভ 
'পবাহের উত্সব করিতেছে ।” 

আবার মুহূর্শ,হু কামান গর্জল, দশনীর চন্্র অস্তাচলে 
গেল ; সকলে অন্ধকারে যে যার নির্দিষ্ট দেশে প্রস্থান কবিল' 

উহার অল্পক্ষণ পরে বীরচন্দ্রের প্রাসাদ হইতে একটা মৃদধ- 
শঙ্ঘধবনি কামাঁন গল্জনের সঙ্গে ত্রস্তভাঁবে মিশিয়া আঅনস্তপূর . 
গগণে বিলীন হইল। 


অষ্টম পরিচ্ছেদ 1 


পরদিন শুক্লা একাদশী বাতি - হবিবাদর। কাশীপুৰেক 
নরনাবী শ্রীরাঁধাবল্পভজীউর মন্দিরে, ও সন্ুণস্থ গ্যোঙ্গাপুল" 
কিত প্রান্তবে অষ্টগ্রহরীয় হব্িনামে উন্ান্ত।. কাশীপুর গ্রা্গ 
এক নবপ্রাণে অন্ুপ্রাণিত। বমণীগণ সুন্দর নুন্দর নববগ্তে দে 
আচ্ছাদিত করিয়া, দেবতার নৈবেদ্য লইয়া, গ্রামের লালা স্থান 
হইতে মন্দিরে সমবেত হইতেছিল। বালক লকল ছরিধ্বনিতে 
হুর মিলাইয়া কোলাহল করিতে কন্ধিতে প্রান্তবে ছুটাছুটি 
করিতেছিল। চারিদিকে আনন্দের এক অবিচ্ছিল্ন ধার! অবি- 
বাম গতিতে গ্রাম হইতে বিষাদবিন্দুটী পর্ধ্যস্ত যুছিয়া লইতেছিল। 


২৯৪ মারায়ণী ] 


ঠা? তম ৯ ৮১৫৯ কল ৫৯৯ ইতপত৯০৯৫১৭৪৯৮৭৯, 


কাস যুগপৎ সহ সহশ্র কামানের ভীষণ € গ্রলয়- 
বাক্জন সমস্ত দেশটাকে মুহূর্তের জন্ট যেন অশীধার বন্তায় ডুবাইয়া 
দিল। সমস্ত মন্দিরটার আপাদমস্তক কীপিক্কা উঠিল। শ্রীরাধ। 
লুপ্ত সংজ্ঞায় যেন শ্রীকৃষ্ণের অঙ্গে ঢলিয়া পড়িলেন। শ্রীকৃষ্ণের 
ভাতের মুবলী খলিরা পড়িল। নৈবেদোর থালা ঝনঝন শব্দে 
বমণীদের হস্ত হইতে বিচ্যুত হইল। এক অন্থুপলে উৎসব 
কোলাহল নিস্তন্ধ। কেহ মুচ্ছিত, কেহ স্ত্তিত। দেখিতে 
দেখিতে এক বিশাল শ্বীসরোধী ধুমে সমস্ত প্রান্তবটী আচ্ছন্ন 
হইয়া পড়িল। লোকসকল একটা অনৈসর্গিক ভীষণ মৃত্যু ভয়ে 
আতঙ্কিত হইয়া, নিজ নিজ গৃহাভিমুখে পলায়নপর হইল; 
কীর্ধনিয়া খোল করতাল ফেলিয়৷ ছুটিল, শ্রোতৃবর্স যে যার 
প্রাণরক্ষার জন্য বহির্গষনে ব্যগ্র হইল। তখন কাহারও হাত 
ভাঁঙ্গিল, কাহা রও পা ভাঙ্গিল, কেহ ভূমিতে পড়িয়া নিম্পেষিত 
হইল। কে যুৃষ্ু, কেহ গতপ্রাণ। চীতকারে আর্তবনাদে, 
মুহু্ধমধ্যে দেবমন্দির ও তৎসম্দুখস্থ স্থান বিভীষিকাময় শ্রশানের 
বিকট খলখল হাঁসি হাঁসিয়া নিস্তব্ধ হইয়া গেল। 
ঠিক সেই সময়ে তিনজন অশ্বারোহী বিছ্যাংবেগে সেই 
প্রান্তর পার হইতেছিল। পার্শবস্থ ভীত বিপন্ন, ভূমিতলস্থ মৃচ্ছিত, 
মৃতপ্রায়, গতাঙ্থ - কাহারও প্রতি তাহাঁদের লক্ষ্য ছিল না। 
উন্মাদের তায় অঙ্বে কষাঘাত করিতে করিতে, তাহারা সেই শব 
লক্ষ্যে ছুটিতেছিল। . 
সে তিনজন আর কেহ নহে রাজা, মুন্না ও সদাশিব 
ুন্লা উভয়কে প্রভু শৈলজানন্দের সঙ্গে সাক্ষাতের জন্য লইয়া 
স্বাইতেছিল। পথে আসিতে আসিতে সেই ভীষণ শব্ধ তাহা" 
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দের কাণে গেল। কারথ নিদ্ধিরণে অসমর্থ, অথচ দারুণ 
সস্তভের আশঙ্কা করিয়া তাহারা শৈলঙ্গানন্দের গৃহাভিমুখে 
ছুটিয়াছেন । 

কিয়দ্দ র অগ্রসর হইম্াই মুন্না অশ্বের বেগ হ্রাস করিল। 
বাষু-ভাড়নে ধুমররাশি অনেকটা অপদারিত হইয়াছে । 

সদা। একি মুন্না ! 

মুন্না। আর মুক্প।। যা ভয় করিরাঁছি ভাই। এই স্থান 
হষ্টতে ফিরিয়া চলুন । 

সদা। এন্ড হতাশ হইতে কেন? 

মুন্স।1 মায়ের মন্দির কই? 

মনাশিব৪ অশ্বরশ্মি সংযত করিয্বা যুরার কাছে ফিরিয়া 
হ্বাসিল। বাজাও মুন্ত্ার সনীপন্থ হইলেন। সনাশির বলিল- 
“এখান হইতে দেখিতে পাইতেছ না বলিয়া, মন্দিরের অস্তিত্ে 
সন্দেহ করিতেছ কেন ?” টি | 

মুন্না একটু অবজ্ঞার হাসি হাসিল -“মাপনি বারবংসর 
দেখেন নাই ; আমি এইস্থান হইতে তিনদিন পূর্বে দেখিয়া 
গেয়াছি 15 

বাঁজা ৰলিলেন--“তথাপি সন্দেহ ভঞ্জন করিতে ক্ষতি কি” 

তিনজনে আবার অগ্রপর হইলেন ; কিন্ত মঙ্খের আর 
পুর্র্ববৎ গতি নাই । | 

আরও কিয়ন্দূর অগ্রসর হইঝ্প! তাহারা ঘাহা দেখলেন, 
ভাতে কিয়ংক্ষণের জন্ত কাহারও মুখে বাক্য্ষুর্তি হইল না। 
তাহারা! দ্বেখিলেন, শৈলজানন্দের অস্্রালিকার চিহ্ন মাত্র নাই 
প্রাচীর শত স্থানে ভগ্ন 5 মাঘের মন্দির, শৈলজানন্দের গৃহ 
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সপ পিলার ১ কষ পাটি তালা ১৫ পশলা ১ পাপ লস ৯লািত? পা পা পাপািলা ৪৯০৯ পা লাা৯ পাতে পপ 


সমস্তই শুপরাশিতে পরিণত! ইঠ্টকাদিতে পূর্ণ হইয়! পরিখা 
বহুস্থান জলশূন্ট । সকলে অস্বপৃষ্টেই পরিখা পার হইলেন : 
সেখানে জনপ্রাণীর চিহ্ন পর্য্যন্ত লক্ষিত হইল না। এক অদমা, 
নিয়তির শাসনে সমস্ত স্থানটা গতজীবিত, স্পন্দনলেশশৃহ, 
নীরব । মলিন জ্যোতঙ্কা, মমতাময়ী জননীর স্তায় কেবলমাত্র 
মৃত সন্তানের চক্ষে নীরবে শোকের উচ্ছ্বাস ঢালিয় দিতে- 
ছিলেন কোথায় শৈলজানন্দ ? কোথায় তার মন্দিরাণিষ্ঠাতী 
অষ্টভুঙ্জা! তাহারা একবার মাত্র সেই তগনস্ত,পমধ্যে শৈলজানন্দ, 
তাহার স্ত্রী, আর তুহ্পীর “পুত্র” বিবির সন্ধান করিল; 
কিন্তু কতকগুলা কামান ও বন্দুকের ভগ্নাংশ ভিন্ন, আর কিছুই 
খুঁজিয় পাইল না। ক্রমে সেখানে লোকসমাগম অনুমিত 
হইল। গ্রামবাসী এখন প্ররক্কৃতিস্থ হইয়া, সেই ভীষণ শবে 
কারণ নির্ণয় করিতে সেইনিকে দলে দলে ছুটিয়া মাসিতেছে। 
অধিকক্ষণ অবস্থান যুক্তিযুক্ত নয় বলিয়া, তাহার! ভগ্রমনে 
সেস্থান ত্যাগ করিল। যাইবার সময় মুন্ন! কাদিয়া ফেলিল; 
আর সদাশিবকে সম্বোধন করিয়া বলিল .__"আজীবন প্রাণপণ 
সাধনায় গ্রভৃতে ও জামাতে যে শক্তি সঞ্চিত করিয়া ছিলাম_ 
সেই পঞ্চাশটা উত্রৃষ্ট কামান, বিশহাঁজার বন্দুক, পর্ব প্রমাণ 
বারুদ, রাঁশি রাঁশি অর্থ-_সমস্তই আজ এক মুহুর্তে আপনাক 
বালকত্ধে ন্ট হইল। কাল অনস্তপুর হইতে যাত্রা করিলে আর 
এ সর্বনাশ ঘটিত না 
. সদাশিব কোন উত্তর করিল না। কেবল চলিতে চলিতে 
রস্তুপের দিকে মুখ ফিরাইয়া, একবার মাত্র চীংকার, কবিল-.- 
“রিহেস্বর | স্দাঁশিব দেখিল যেন একটী ননীর পুতুল বাঁলক, 
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হের জন্য ্স্তূপরাশির উপরে দাড়াইযা, অর্ুলি নি্দেশে কি 
যেন দেখাইয়া মিলিয় গেল। সদাশিৰ ভাইটীকে কখন দেখে 
নাই। মুন্নার মুখেই ভাইয়ের অস্তিত্ব শুনিয়াছে। তথাপি 
আসর একবার ডাঁকিল--“বশ্বেশ্বর 1” নির্মম স্তুপরাশি একটী 
ঞত্ধবনিও ফিরাইয়া দিল না। 


নবম পরিচ্ছেদ । 


কামান বন্দুক প্রত্ততি কৌথায় কি আছে, শৈলজানন' 
ক্রাহাঁরও কাছে প্রকাশ করেন নাহ। মুন্না সেগুলা আছে 
ঙগানিত, কিন্তু কোথায় আছে জানিত না। সে জানিবাঁর জন্য 
প্রভুর কাছে কখনও আগ্রহ প্রকাশ করে নাই। তাহাধ 
বিশ্বাস ছিল, এক (দিন না এক দিন সে সকল সামগ্রী ব্যবহাঁধে 
আসিবে। ব্যবহার লইয়াই ভ্ডাহার কথা; কোথায় আছে 
ক্ানিবার জন্ত তাহার ব্গ্রতা ছিল ন!। প্রভু শৈলজানন্দ এক- 
দিন তাঁছাঁকে বলিয়াছিলেন, জামাতা সদাশিব .যোগা হইলে 
একদিন তাহাঁকে সমস্ত সম্পত্তি বুঝাইয়া দিব। রতন বায় 
একদিন মাত্র সে সম্পত্তির কিয়দংশ দেখিহাঁর অবকাশ পাইয়া- 
ছিলেন । 

সদাশিব বখন বালক, তগন, কখন নিজে, কখন বা মুল্লার 
সাহাযো তাঁহাকে সমরবিদ্যায় রীতিমত শিক্ষিত করিয়াছিলেন । 
তার পর কন্যার লহিত বিবাহ দিয়াই, তাহাকে ব্রহ্চর্ধা পালনে 
জন্য, স্বোপাঞ্জিত অর্থে জীবিকানির্বাহ করিতে আঁদেশ দিয়া, 
বিদেশে প্রেরণ করিয়াছিলেন।. বলিয়াছিলেন, "যতদিন 


২৯১০ নারায়ণী 


ফিরিতে না বলিব, ততদিন কাশীপুরে পদার্পণ করিও না।” 
কন্তাকেও, জামাতার ফোগা। সঙ্গিনী করিবার জন্ট, ব্র্গচারিণী- 
বেশে শ্বশুরগৃহ রক্ষায় নিযুক্ত রাখিক্সাছিলেন। 

এক যুগ অতাঁত হইল। জামাতার শক্তিমর্তায় তাহার 
আর অবিশ্বাস রহিল না। বন্যাঁকেও শক্তিমতী বলিয়া তাহার 
বিশ্বাস জন্মিল। সহসা একদিনের অন্ুস্থভায় তাহার শরীর 
ভগ্ন হইয়া পড়িল। তিনি মুন্নাকে ডাকিয়া ৰলিলেন, “যত শী 
পারিস, মদাশিবকে লইয়া! আঁয়। আমি আর অধিক দিন 
বাঁচিৰ না। 'মুত্রার পুর্বে তাহাকে আমাক সমস্ত সম্পত্তি 
বুঝাইয়া দিব 1” 

শুভ অবকাঁশ বুঝিয়া মুন্না অনস্তপুরে ছুটিল। কিন্ত মুন্লীকে 
পাঠাইবার পর হইতেই শৈলজাঁননের অঙ্থস্থৃভা বড়ই বাঁড়িয়া 
উঠিল। তিনি বুঝিপেন, সদাশিকের প্রত্যাবর্তনের বিলম্ব সফ 
না? বুঝি তাহার আমিবার পূর্বেই মরিতে হয়। বুদ্ধ দিনটশ 
কোনও রকমে সদাশিবের প্রতীক্ষায় যাপন করিলেন । বাত্রির 
প্রথম প্রহরও অতিবাহিত করিলেন; আর পারিলেন না। 
তখন ঝালক বিশ্বেশ্বরকে ঘুম হইতে তুলিলেন। তুলসী 
প্রস্থানের পর হইতে বালক শৈলজানন্দের কাঁছেই' থাকিত। 
সর্বদা সঙ্গে রাখিয়া, বৃদ্ধ এই মাতৃবিয়োগবিধুর বালককে সাস্বন! 
দিতেন। শৈলজাননের গৃহিণীরও বালকের প্রতি যত্তের 
অভাব ছিলনা; কিন্ত বাঁক বৃদ্ধের কাঁষ্ঠে থাঁকিতেই ভাল 
বামিত। শৈলঙ্গানন্দ পত্ধী, পুর্মূগের গৃহিণী, স্বামীর কাধ 
কলীপ বিশেধরূপে বুঝিতে না.পাঞিলেও, কখন কোনও :প্রতি- 
বাঁদকরিত না। তাই সে জামাতা ও কন্তাকে বিবা় দিম ৪ 
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পপ লতি পাতা ৮৯৯০৯ ০০ ৯০০৯ শাসক শা ০৯০৪৯ পাপা পাতলা. 


বীর কোন মহছদেত করনায় আনিয়া নিশি ছিলি । শৈলাজা 
নন্দ বাহিক কঠোর হইলেও সাংসারিক জীবনে কোমলতাময় 
ছিলেন। স্ত্রী্ণ তাহীর উপর রাগ করিবার উপায় ছিল না। 
স্বামীর এ করদিনের শারীরিক অবস্থা দেখিয়া, তিনি বিশেষ 
চিন্তিত ছিলেন ; এবং গৃহকর্ম্নের অবকাশে এক একবার আসিয়া 
তন্বাবধান করিতেছিলেন। একবার আসিয়া তিনি দেখিলেন, 
গৃহশূন্য । উৎকণ্ঠায় ঘর হইতে বাহিরে আসিয়া দেখিতে পাই- 
লেন, ছুর্বল স্বামী এক হস্তে প্রজ্জলিত বর্তিকা, অপর হস্তে 
বালকের হাত ধরিয়া অতিষ্ট প্রাঙ্গণ পার হইতেছেন। 
পোতস্ুকে জিজ্ঞাসা করিলেন_-“কোঁথা যাও ?* 

কিঞিৎ বিরক্ত হইয়া শৈলজানন্দ বলিলেন--"আ! পি 
ডাকিলে 1” স্ত্রী কিন্ত এবারে স্বামীর বিরক্তি গ্রাহথ করিল না। 
তাহার কার্যে প্রতিবাদ করিল। শৈলজানন্দ বলিলেন, 
"বালককে দেবতা দেখাইতে লইয়! চলিয়াছি।» গৃহিণী বলিলেন, 
"তবে আমিও সঙ্গে যাইৰ।” বাধ্য হইয়া! বৃদ্ধ পত়্ীকে সঙ্গে 
লইয়া চলিলেন। 

অর্লক্ষণ পরেই মন্দিরের দ্বার উদঘাটিত হইল। মন্দির 
মধ্যে প্রবিষ্ট হইয়া কিছুদুর যাইতে না যাইতেই, সে ক্ষুদ্র দীপা 
লোকে সমস্ত মনিরটা যেন সহসা জলিয়া উঠিল। অগণা অস্ত 
প্রতিফলিত রশ্সিজালে, স্কুরৎগ্রভামণ্ডলমধ্যবর্তিনী ভবানী: 
যেন কঠোর কটাক্ষে জাগিয়া উঠিলেন। .সবিস্ময়ে শৈলজানন 
গ্ুহিণী বলিয়া উঠিলেন--“এ কি 1” ঠা রই 

শৈলজানন্দ বালককে সঙ্ষোধন ইবি ০০০/ 
দেখিতেছিস্‌ ?” টি, ৮1০ 


২১২ মারায়ণী। 


বালক বিম্ময়ের বিন্দুনা ত্রও চিহ্ন দেখাইল না, কেবল বলিল. 
*দেখিতেছি 1৮ 

শক দেখিতেছিস্‌ ?৮ 

প্মা।” 

গ্মা1” শৈলজানন্দ একবাঁর চারিদিক চাহিল। 

শৈলজানন্দ-পত্রী জিজ্ছাসা করিলেন _া কে? তুলসী ? 

বালক উত্তর করিল,--"ণনা আমার মা।” 

শৈলজানন্দ মন্দির গোলক স'লগ্ন অস্তরগুলা দেখাইয়া 
জিজ্ঞানা করিলেন _“আর এ গুল! ?” 

“হাজার হাত আমাকে কোলে লইবার জন্ত ব্যগ্র হইয়াছে। 

“এই সমস্ত ভৌমার দাদা আসিলে দেখাই ৪ ।৮ 

*রেখাইব।” 

বস্তিকাহস্তে শৈলজানন্দ অগ্রসর হইলেন। উভয়ে সঙ্গে 
চলিল। চলিতে চলিতে মন্দিরের ভিতর একটা! স্থানে ভূমি 
সংলগ্ন একথগ্ প্রস্তর ক্ষুদ্র বিশ্বেশ্বরকে দেখাইয়া বলিলেন, -- 
“বালক পাঁথরট1 উঠাইতে পারিস্‌ ?৮ 

অব্লীলাক্রমে বিশ্বেশ্বর পাথরটাকে উঠাইল। নিন্মিত 
শৈলজানন্দ বালকের মুখের পাঁনে চাহিয়া ঈঘং হাসিঘ! বলি- 
লেন..৭বেশ (ভাই আসিলে দেখাইবি।” 

বালক ঘাড় নাঁড়িয়া বলিল, “দেখাই ।৮ 

একটা ন্ুড়ঙ্গ বাহির হইল। সকলে নুড়ঙ্গপথে প্রবিইট হই - 
লেন। খাঁটার নীচে একটা বিশাল গৃহ । সেই গৃহের এক 
পারে স্তপাঁকারে রক্ষিত টাকা ও মোহর । শৈলজানন্? রাঁলককে 
খলিলেন,_-"এই সমস্ত দেখিয়া রাখ. ভাই আপিলে দেখাইবি » 
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১৭ াপিস্পিপাি 


বালক মাথা নাড়িয়া বলিল, “দেখাইব ।” তখন এক 
এক করিয়া ভূগর্ভস্থ সমস্ত সম্পত্তি বুদ্ধ বিশ্বেশ্বরকে দেখাইতে লাগি- 
লেন। একটী একটা করিয়া পঞ্চাশটী কামান, হাঁজার হাজার 
গোলা-যুদ্ধের যত্তপ্রকার উপকরণ সমস্ত দেখাইয়া, তিনি 
বালককে পারুদের গুদামে লইয়] চলিলেন। বাক হইয়া, স্বামীর 
এই অদ্ভুত কার্ধ্য দেখিতে দেশিতে শৈলজানন্দ-পরী স্বামীর 
ন্মন্ছগমন করিতেছিলেন। বারুদের ঘরে পৌছিয়াই দেখিলেন, 
'্দামীর শরীর কাপিতেছে। অস্থুত বাপার দেখিয়া ঠাহারও 
মাঁগা ঘুরিতেছিল। তথাপি তিনি ছুর্বগগ পশুনোদ্দুশ স্বামীকে 
পরিয়া ফেলিলেন ॥ এবং প্রতিনিবুত্ত হইতে অনুরোধ করিলেন । 
শৈলজানন্দ বালককে আবার বলিলেন,__"দেখিতেছিম্‌ ?” 

বালক “ম1! মা!” বলিয়! চী২কার করিয়া উঠিল। সুতিকা 
ঘরের শিশুটা রাখিয়া, বিশ্বেশ্বরের মা পরলোৌকগতা হইাছে। 
তথাপি তাহার মুখে বারদ্ব।র “মা” কথ শুনিয়া শৈলজানন্দ-পত্ী 
বলিয়া উঠিলেন-_-“কোথায় তোর মা ?” 

বালক অঙ্থুলি নির্দেশে দেগাইল। শৈলজীনন্দ-পন্ধী মুচ্ছিতা 
হইলেন। বুদ্ধের কম্পিত হস্ত হইতে জগন্তবর্তিকা মেঝের 
ঈতস্ততঃ খিক্ষিপ্ত বারুদ কণার উপর পতিত হঈল। এক 
মাকাশভেণী শবে সমস্ত দেশটাকে কাপাইয়া! এক প্রলয়-নিশ্বাস 
তিনটা দীপ নিবাইয়া দিল। 
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তত পাত০০৩৯ পলা ১শাশশতত সি 


অলিয়া উঠিল। ৷ সে গস লোমহর্ণকর ব্যাপার _ইডহাসাভিজ্ঞের 
অবিদিত নাই । তাহাঁরই একটা স্ফুলিঙ্গ ছোট নাগপুরে উড়িয়া 
পড়ে। রাজা বীরচন্ত্র এই বিদ্রোহে যৌগদান করেন। বিদ্রো- 
হীরা রাচির ধনাগার লুণ্ঠন করে, জেল ভাঙ্গিয়া কয়েদীদিগকে 
মুক্তি দেয়। ছোট নাঁগপুরের অধিবাসী সাঁহেবগণ কিছুদিনের 
জন্ত প্রাণ লইয়! বিব্রত হন। কিন্তু সাঁহেবদিগের মধ্যে কাহারও 
প্রাণহানি হয় নাই । স্বতঃপ্রবৃ্ত হইয়া কতক গুলি দেশীয় 
স্ব স্ব গৃহে লুকাইয়া তাহাদের প্রাণ রক্ষা করে। 
জেল ভাক্গিয়া, রাঙ্গা শীরচনত্র প্রথমেই রতনের অস্থুসন্ধান 
করেন; কিন্তু কোথাও ভ্রাহীকে না পাইয়া বিফল মনোরণে 
ফিরিয়া যান। কর্তৃপক্ষ তংপৃর্ধে তাহাকে মালিপুরের জেলে 
প্রেরণ করিয়াছিলেন । 
সদাশিব বুঝিয়াঁছিল, মানন্দ দেবের গৃহও আক্রান্ত হইবে । 
সেই পাপিষ্ঠঈ যত অনিষ্টের মূল। রাজার হস্তে পতিত হলে 
পিতা ও পত্র, কেহই বাঁচিবে ন! বুঝিয়া, আক্রমণের পূর্ববক্ষণেই 
তাহাদিগকে তুলসীর সাহাযো সাবধান করিয়া দিয়াছিল। সংবাদ 
প্রাপ্তিমাত্র পিতা পৃত্রে পলাইয়া যায় ; পলাইবার সময় নরাধম- 
দিগের, স্বী সম্বন্ধে চিন্তা করিবারও অবকাঁশ ছিল না । কেবল 
সদাশিবের জন্য কেহই তাহাদিগকে আক্রমণ করিতে পায় নাই। 
তুলসী আনন্দদেবের স্ত্রী ও জানকীকে আপনার আশ্রয়ে 
আনিয়া বক্ষাকরে। 
বিপন্ন সাঞ্চেবদিগের উদ্ধাবার্থ সপ্তাহ মধ্যেই কলিকাতা 
হইতে ফৌজ আসিল। তাহাদিগের সহিত বিদ্রোহী 
লিপাহীদের যুদ্ধ হইল। বিজ্রোহীরা প্রাণপণে যুঝিয়াছিল ; 
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কিন্ত তাহাদের কামান ছিল না। ধু বশ ্ব্ কামান 
মুখে কতক্ষণ যুঝিবে। অল্পক্ষণের মধ্যেই বিদ্রোহীরা পরাস্ত ও 
ছত্রতঙ্গ হইয়৷ পড়িল। রাজা আহত হইলেন; মুন্না ও 
সদাশিব তাহাকে লইয়! অরণ্যে পলাইল। 
বিদ্রোহ প্রশমনের পর বহু বিদ্বোহীর শান্তি হইল। 
কাহারও ফাঁসি হইল; কেহ কেহ যাবজ্জীবন দ্বীপান্তরিত, 'অব- 
শিষ্ট বিবিধ কারাদণ্ডে দণ্তিত হইল। 
কর্তৃপক্ষ বহুদিন ধরিয়া বীরচন্দ্রের সন্ধান করেন। আনন্দ- 
দেনও রাজাকে ধরাইবার অনেক চেষ্ঠা করেন ; কিছুতেই কিছু 
হয় নাই। চারিদিকে ডিটেকৃটিভ ছুটিয়াছিল, চারিদিকে 
ঘোষণাপত্র প্রেরিত হইয়াছিল, লোকদিগকে অনেক পুরস্কারের 
প্রলোভন দেখান হইয়াছিল, -. কিছুতেই কিছু হয় নাই। নাগ- 
পুরের কত বন মালোড়িত হইয়াছিল, পুলীশ ঘরে ঘরে প্রবেশ 
করিয়াছিল, তবু কীরচন্দ্রের সন্ধান হয় নাই। অনেক দাড়ী 
পুড়িয়াছিল, অনেক জটা সুড়িয়াছিল ; অনেক সন্নাসী গৃহস্থ 
হইয়াছিল। অনেক গৃহস্থ সংসার অনিত্য ভাবিয়া গৃহ-ধর্দে 
জলাঞ্জলি দিয়া পথে বসিয়াছিল, তবু বীরচন্দ্রের স্বাদ 
_মিলিল না। এ 
প্রতিদিন বাচি সহরে দলে দলে কত বীরচন্ত্র আসিতে 
লাগিল, কিন্তু নগরে আসিয়াই কেহ বালমুকুন্দ হইল, কেছ শনি- 
চরোয়া হইল, কেহ বা ছূর্বলসিং পাঁড়ে,--কেহই বীরচন্ত্র হউল 
ন1। ভয় পাইয়া কত বৃদ্ধ বিহিত করিল, কেইবা চুলে কলপ 
লাগাইল। 
অনেক করিয়াও যখন দেখিল, কিছু হইল না, তখন পুলীশ 
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৮৮৯ 
৯৮০০৪ পি ০০০০৯ ০ 


জী বাঘের পেট চিরিয়া, অস্থি, অন্তর তন্তর করিয়া খুঁজিয়া 
আছুসন্ধানে কান্ত দিল। ্‌ 
ক্রমে নানা লোকে নান। কথা কহিতে লাগিল। কেহ বলিল, 
বাজ পলাইয়া আসিয়! নিজের প্রকাণ্ড বাড়ীর ভিতরের একট! 
চোর কুটুবীতে লুকাইয়াহিলেন! সেই গৃহমধ্যে বহুকাল 
হইতে একটা প্রকাণ্ড সর্প বাঁ করিত। সেটা আশ্রয়দাতাকে 
বিপন্ন বুঝিয়া তাহার আপাদমস্তক উদরস্থ করিয়া, পুলীশের 
হাত হইতে রক্ষী করিয়াছে । কেহ বলিল, রাজ স্থবর্ণরেখা 
পার হতে জলক্রোতে ভাসিয়া গিয়াছেন। তাহার প্রতিবেশী 
গণ্মূর্থ ছুঃখী সিং স্থবর্ণরেখার জলে রাজার হাতের আংট 
পাইয়া একদিনে ধনী হইয়াছে। কেহ কেহ বা রাজা ব্যাপ্র 
মুখে প্রাণ দিয়াছেন, এই কথা চতুর্দিকে প্রচারিত করিল। যে 
বাঘট! রাজার ত্বৃতপুষ্ট দেহ ভক্ষণ করিয়াছিল, তাহার গায়ে 
একগাছিও রোম ছিল ন1। গাত্রদাহে অস্থির হইয়া শার্দলপ্রবর 
সন্ত্রণা প্রতীকার প্রত্যাশায় আনন্দদেবের অন্নভোক্তা পৈত্রিক 
হিত্তকামী হনুমান সিংএর ঘরের চাবিধারে প্রতি বাঁত্রিতে 
ঘুরিয়া বেড়াইত। 
এইরূপে কথায় কথায় রাজার মৃত্ট্ু সাব্যন্ত হইল। তখন 
-ক্কাহারও গৃতে লোষ প্রক্ষিগ্ত হইতে লাগিল; কাহারও গৃহের 
'সযস্্ রক্ষিত বরফী কে খাইয়া যাইতে লাগিল। নিশাগমে 
'ঝাঁজপ্রাসাদের সন্মুখস্থ পথ দিয় ঘাইতে যাইতে বুধীর' মায় 
কাণে একট অছ্ুনাসিক স্বর প্রবেশ করিয়াছিল; পার্বতীব 
বুকে একটি অস্বাভাবিক বামুধেগ অনুভূত হইয়াছিল। 
. সাঁাদের বড় সাহস তাই তাহারা জীবন লইয়া বাঁটাতে ফিরি- 


দশম পরিচ্ছেদ। ২১৭ 


পাখলীত৭০০৯৯৩৯তাি 


মাছে! কেহ কেহ রাজার প্রেতাত্মা স্বচক্ষে না দেখিয়া নিশ্চিন্ত 
হউল না। যখন বহুমূল্য বসন পরিহিত, ধাতুময় উষ্জীষশোভিত 
রাজার মূর্ধি প্রান্তস্থ বটবৃক্ষের উপর দেখিতে পাইল, তখন 
সকলে রাজার মৃত্যু স্থির করিল। 

এ মংবাদে কিন্তু আনন্দ দেবের মনস্তুষ্টি হইল না। সে 
মাঝে মাঝে ঘুমের ঘোঁরে বীরচন্দ্রের জীবিত মৃষ্টির বিভীষিকা 
দেখিতে লাগিল। একদিন দেখিল, রাজা নিদারুণ পিপাসার্ডের 
স্যার, জানালার বাহিরে দড়াইয়া, তাহার বক্ষরক্ত পানের 
প্রতীক্ষা করিতেছেন। আর একদিন প্রভাতে শয্যা হইতে 
উঠিয়া দেখিল, শাণিত ছুরিকা ঘরের মেজেতে পড়িয়া আছে । 
প্রথমে সে ঘরের জানাল! বন্ধ করিয়া! দিল, তাঁরপর বাঁটীপ্ 
বাহিরে আঁসা ছাঁড়িল। 

মর দিনের মধ্যেই কতৃপক্ষ তাহাঁকে একটী মূল্যবান জায়- 
গীর ও রাজা খেতাৰ প্রদান করিলেন। আনন্দদেব জাম়গীরের 
উপস্বত্ব পুত্রপৌন্রাদিক্রমে ভোগদখল করিবার জন্ত অনন্ত 
পুরকে জন্মের মত পরিত্যাগ করিয়া, জন্মভূমি .প্রসাদপুরে 
চলিয়া মাফিলেন। 


ইতর 


১৯ 


চতুর শু 1 





চতুর্থ খণ্ড। 


প্রথম পরিচ্ছেদ । 


বীরচন্ের লক্ষী মনন্তপুর ত্যাগ করিয়াছেন। স্গভাব 
চাঞ্চল্যে এখন তিনি আনন্দদেনের অনুষ্ৃতা। আনন্তপুবে, 
যেগানেযা দেখিতে ভাল ছিল, উঠিয়া গিয়া, প্রপাদপুরের ঘেখানে 
ঘা দেখিতে ভাল হয়, সেইখানে নপিয়াছে। | 

বীরচন্দ্রের সমুদাঁয় সম্পত্তি ই'রাজ বাজেয়াপ্ত করিয়া 
লঈগ়াহেন ; এবং তাহার কিযদংশ আনন্দদেবকে পুরস্কার 
স্বরূপ প্রনীন করিয়াছেন। অনন্তপুরের কাছারী বাঁড়ীটা 
ভূমিসাঁং হইয়াছে, এবং ভাহারঈ অধিকাংশ মালমশলা লইয়া 
প্রসাদপুরে একটা রম্য গ্রঃমাদভবন রচিত হইয়াছে । অনন্ত. 
পুবের সবই গিয়াছে, শুধু র জান প্রকাণ্ড প্রাসাদের একটু 
সামান্য মংশ মাত্র অবশিষ্ট মাছে। রাণী বাস ররেন বলিয়া 
আনন্দদেব সেই মংশ ভাঙ্গিয়া লইতে সাহস করেন নাই: 
রতনের কুটারসীও ভার্না হয় নাই। আননদেবের এনাম 
ইচ্ছা ছিল, যেন তাহার চিহ্মাতরও অবশিষ্ট না থাকে। কারা- 
মুক্ত হইয়া ব্রাহ্মণ অনস্তপুরে ঠাই না পায়। | 

কিন্তু ভাহার ইচ্ছামত কার্য হয় নাই। যাহারা যাহারা 
সেই ঘর খাঁনি ভাঁঙগগিতে গিয়াছে, তাহারাই একটা না একটা 


২২২ নারায়ণী। 


বে 
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বাধা পাইয়া সে স্থান হইতে পলাইয়াছে। কেহ ঘরের 
দেয়ালে প্রথম ঘা দিতেই একটা অজগর সর্প দেখিয়াছে, 
কেহ হস্তে আঘাত পাইয়াছে, কাহারও বা শিরংপীড়া হইয়াছে। 
এইরূপ দৈবী বাধায় বিপন্ন হইয়া! কুলীর1 কেহই আর ব্রাহ্মণের 
.ঘর ভার্গিতে সাহম করে নাই। কুসংস্কারাপন্ন লোকেরা 
বুঝিয়াছিল, ব্রাহ্মণের অনুপস্থিতিতে কোন উপদেবতা 
ভাহার গৃহরক্ষা করিতেছে । 

তবে মানুষে ঘষে কাধ্য করিতে পারিল না, কাল অল্পদিনের 
মধ্যেই তাহা নিম্পন্ন করিল। রতনের ঘর খানি আপনা- 
আপনিই ভাঙ্গিয়া পড়িল ; এবং চারিদিকে গাছ পালা জন্মিযা, 
অল্পদিনের মধ্যেই রতনের ভদ্্রীসন জঙ্গলে পরিণত হইল! 

পাঠক জানেন, জুনিয়ার মা তাহার ভিতরে ছিল। কিস্ক 
দরিদ্রা বুদ্ধীর সংবাদ লইবার কাহারও একটা বড় প্রয়োজন 
ছিল ন!। সুতরাং সে যে কোথায় গেল, কি হই, কেহ 
জানিত না। | 

বাণী সেই ভগ্ন অদ্রালিকার এক অংশে, নারায়লীও 

তুলসীকে লইয়া অবস্থান করেন। তাহার নিজের যাহা কিছু 
সত্রীধন আছে, তাহাতেই তিনজনের সংসার যাত্রা নির্বাহ 
হয়। যাহা আছে তাহা অতি সামান্ত। কেননা বিদ্রোহ 
দ্রমলের অব্যবহিত পরে, যখন কর্তৃপক্ষের আদেশে, তাঁহার 
গৃহে বীরচন্ত্রের সন্ধানে পুলীশ প্রবেশ করিয়াছিল, তখন 
তাহারা ঘরের কোন স্থান, কোন দ্রব্য সন্ধান করিতে বাঁকী 
রাখে নাই। ঘর খুঁড়িয়াছিল, বাস সিন্দুক গেটকাঁর ডালা 
খুলিঘাছিল; এমন কি ঘটা কাঁটার ডিতরেও অন্ধুলি প্রবৃষ্ঠ 


প্রথম পিক 1 ২২৩ 


₹১২৬৭ পি এাাশ২৯০ তালা কক তিএ 


করিয়! দেখিয়াছি, দি বীর তাহার তির বুকাইমা 
থাকে। ন্ুুতনাং রাণীর অবস্থা বুঝিতে বুদ্ধিমাছোর বড় বিলম্ব 
হইবে না। অবস্থার এতই হীনতা হইয়াছিল যে, রাগী 
পরিচর্য্যার জন্য একটী দাসী নিযুক্ত করিতেও তরসী্‌ করেন 
নাই। তৃলসী ও নারায়ণীই এখন গৃহের সকল কর্ণ করে 

কর্তৃপক্ষ বীরচন্ত্রের সমস্তই লইয়াছিলেন। কেবল একটা 
মহামৃল্য রত্বহারের সন্ধান পাঁন নাই। সেই হারে সংলগ্ন 
“চিন্তামণ' বলিয়া একটী অমূল্য হীরক ছিল। লোকে জানিত 
সেটী নাগপুরের “কোহিনুর | 

আনন্দদেব সে হারের কথা জানিত। সে হারের উপর 
তাহার বিলক্ষণ লোভও ছিল। সে জানিত, সে হার গলায় না 
পরিতে পাঁরিলে তাঁহার ভোগ সুখ মম্পূর্ণ হইল না। এক 
কথায় রাজা হওয়াই হল না। 

কিন্তু আপাঁততঃ সে সামগ্রীটা পাইতে সাহল করিল না। 
পাছে গোলমাল হইয়া পড়ে, পাঞ্ছে কর্তৃপক্ষের গোচর[ুহইলে, 
তাহার কার্য পণ্ড হয়, এই জন্য সে সময়ের প্রতীক্ষায় রহি্+, 
তাহার বিশ্বীস ছিল, হার রাণী কিন্বা নারায়ণীর নিকট লুকান টি 
আছে । 

দেখিতে দেখিতে তিন বংসর অতীত হইয়া গেল। এষ্ট 
দ্তিন বখসরের মধ্যে অনস্তপুর একরপ জনশূন্ত | ধাহাকে 
লইয়া লোকের বাস, সেই লক্মীই যখন অনস্তপুব ত্যাগ করিয়া- 
ছেন, তখন লোকজন সেখানে ঝস করিয়া কি করিলে ! .বিশে- 

ষতঃ হাট বাজার দোকান পশার, ক্রমে ক্রমে সমস, কতক 

প্রলাদপুরে, কতক রাঁচিতে উঠিয়া গেল। 





২২৪. ৃ রি ২ মারার়ণী। 


যাহারা অ অনষ্ঃপুধের মায়া সংজে ত্যাগ গবরিতে পারিতে- 
ছিল না, পুলএ তাং [দ্িগকে তাঁড়াইল। মাঝে যাঝে তাহারা 
বীরচন্জের মঙ্গানে অনস্তপুরে আসিত। আসিলে, এক আধবার 
এর প্ধু তা ঘরটা! খানাতল্লাসী না করিয়া যাইত নাঁ। চিলটা 
পরিঞলে, কুটাটা অন্ততঃ না লইয়া ওড়ে না। পাঁচবারের কুটা 
ধিকবারের বোঝা। প্নসৈহ্ষল হইবার ভয়ে, এক ছুই তিন 
করিয়া, তাঁহারা ঘরবাড়ী ভাঙ্গিয়া দেশাস্তরে চলিয়া গেল। 
খাকিবার মধ্যে, গ্রাম প্রান্তে ছুই চারি ঘর কোল রহিল। 

অল্পে অল্পে গ্রামধানি বনে আচ্ছন্ন হইতে লাগিল। এই 
নির্জন দেশে, রহিল শুধু তিনটামাত্র স্ীলোক। রাজা কিন্বা 
সদদাশিবের, এই তিন বংসরের মধ্যে, কোনও সংবাদ মিলে 
নাই। তাহাদের উদ্দেশে মীঝে মাঝে কীদিয়াই রাণী 
নিশ্চিন্ত। তাহাদের দেখিবার আশাও নাই, দেখিতে সাহস 
নাই। 

আনন্দময়ী তুলসী এখন মাঝে মাঝে মিয়মাণা। থাকে 
থাকে চক্ষে জল আসে। মাঝে মাঝে ভাবে-_“বাপের বাড়ী 
ছিলাম, ছেলেকে পরিত্যাগ করিয়া আমিলাম। কিন্ত মাসিয়া 
করিলাম কি? ইহাদের কি উপকারে আসিলাম ! শুধু গলগ্রঃ 
হইয়া, আজীবন কি কীদিয়াই ইহাদের উপকার করিব!” 

থাকে থাকে বিশ্বেশ্বরের জন্য প্রাণটা আকুল হইয়া উঠে। 
জন্মাবধি বাঁর বৎসর পর্যন্ত সে বালক তুলসী ভিন্ন কাহাকেও 
চিনিত না তাহাকে ঘুম পাড়াইয়া, সে অপরিচিতের হাতে 
সমর্পণ করিয়া আসিম্াছে। এতিন বৎসরের মধ্যে তুলসী 
তাঁহার ?কোৌনও সংবাদ পায় নাই। সে: নিদারুণ সবাঁদ, মুকপ 
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সত প৯৮১০৭৯ সিত 


বকা সদাশিব, তাহাকে অনাহইিতে সাহ করে রেনাই। ] ভাপ 
বার সময়ই বা কোথায় ছিল? 

নিশ্বশ্বরের সংবাদ পাইবার জন্ট, তুলসীর প্রাণ থাকিয়া 
থাকিয়া লালায়িত হইয়া উঠিত। | 

তাঁরপর, যথার্থ বলিতে গেলে, তুলসী জীবনে কেবল 
একটা মুহূর্তের জন্ত স্বামী স্থুখ সম্ভোগ করিয়াছে। স্বামীকে, 
আভিসারিকা হইয়া ধরিতে হইয়াছে । প্রথম মিলনাঁশায় 
কম্পিত হৃদয়ে সুন্দরী যে বারে অভিনারিকা, সেই রাত্রে 
মানিনী, কলহান্তরিতা, ভাব সন্মিলিতা। তী্পর রাত্রি শেষে 
দাঁন। শত চন্দ্রীলোকে উজলিতা সে রজনী তুলসীর চক্ষে 
এখন'৪ সমভাবে ভাসিয়া আছে । তুলসী ভিন বংসর স্বামীর 

প্রতীক্ষায় রহিল, স্বামী বুঝি আর আসিল না। 

সর্বশেষে অনুভাঁপ। তুলসী এখন গ্রতিদনিন প্রতিক্ষণ 
ভাবিতি_প্ভবিষাৎ না ভাবিয়া, রাঁজার, অর্কিছায়, স্বামীর 
অনিচ্ছায়,নারায়ণীর অনিস্থায়, নিজের জেদ যেন বজায় রাখিতে 
সঙলা বালিকার আঁমি কি সর্ধনীশ করিলাঁম! জোর করিয়া, 
একটী কুমারীকে নৈধব্য কিনিয়া দিলাম 1” অথচ বিবাহ শাস্র- 
মতে সম্পন্ন হইল না! নারায়ণীর কাছে স্বামীর কথা তুলিতে৪ 
সে সাহস করিত না। নারায়ণীও কৌন দিন সদা'শব মন্বনধ 
মনোভাব তাঁহার কাছে প্রকাশ কে নাঈ। বুঝি নারায়ণী 
কতই অনন্তষ্ট। 

তাঁর মনোভাব বুঝিতে তুলদীর একান্ত ইচ্ছা । নারা- 
ফনীকে অসন্ত্ বুঝিতে পারিলে, সে নিজে ঘটকাঁলী করিয়া, 
তাহাকে অন্ত কোন হুষোগ্য পাত্রে অর্পণ করেয়া নিশ্চিন্ত হয়। 


২২৬ নারায়ণী। 


তাত ৯০৯৯ তাত ক কত কা স্পা পিক শসা ০৯ ০৮৯০৯ পি সি ত৯০ ৯০, 


তুলসী কিন্ত তিন বৎসরের মধ্যে একদিনও কথা পাঁড়িবার 
স্থযৌগ পাইল না। 


এ যাবৎ কোল কোলিনদের সাহায্যে রাণী হাট বাজার 
করাইয়া আনিতেছিলেন। একবার তিন দিন ব্যাপী ছুর্যোগ 
হইল। সে সময় কোলেরাঁও বাণীর কাছে আসিতে পারিল 
না; বাণীও তাহাদের কাছে যাইতে পারিলেন না। তখন 
তিন জনের একজন আহারের চেষ্টায় না বাহির হইলে, সকল- 
কেই অনশনে থাকিতে হইবে। 

তুলী এইবারে বাণীকে বুঝাইবার স্থযোগ পাইল; 
রাঁণীকে এক সমর একাকিনী দেখিয়া, তাহাঁর কাছে হাটে 
যাইবার অনুমতি চাহিল। রাণী প্রথমে কথাটা! কানেই 


তুলিলেন ন1। 
তুলনী বলিল-_-মা এখন আমরা ভিধারিণী। অন্ুর্ধ্যস্পন্ঠ 
হইয়া থাকিলে ত, আ'র আমাদের চলিবে না। ণ 


রাণী। তুমি রাজার নন্দিনী। পরের জন্ত ভিখারিণী 
সাজিয়াছ। 

তুলসী । যার জন্যই সাজি, এরূপ অবস্থায় আর ত আমা 
দের দ্রিন চলিবে ন1। এখানে গাঁকিতে হইলে, হাট বাঞ্াঁরে 
যাইতেই হইবে। 

বাণী। এখানে না থাকিলে, কৌঁথায় যাইব! তিনকুলে 
কমার কেহই নাই। আর যদিই বা কেহ থাকে, ত তার 
গলগ্রহ হইতে আমার ইচ্ছা! নাই। 

তুলনা |. মেয়েকে পর ভাব কেন মা! আমার পিতার 
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মথেষ্ট সম্পত্তি, আমিই তাঁর একমাত্র উত্তরাধিকারিণী | মেয়ের 
ঘরে চল না কেন? 

রাঁণী। তোমার ঘরে যাইতে আমার কোনও আপত্তি 
নাই। তবে যে কণ্টী দিন আমি আছি, বা! এই ঘর কয় খান! 
না ভূমিসাৎ হইতেছে, সেই কমঘট! দিন শ্বশুরের গৃছে সন্ধ্যা 
"তে, আমি এইখানেই বাস করি। তোমার ইচ্ছা হয়, 
নারায়ণীকে লইয়া তোমার বাপের বাড়ী চলিয়া! যাও । তোমরা! 
শার এখানে থাক, আমারও ইচ্ছা! নয়। এ নির্জন দেশে 
'নপদে পড়িলে, তোমাদের কে রক্ষা করিবে? 

তুলসী। তবেই আমাদের যাওয়া হইল। আমি এখন 
শটে চলিলাম। এই বলিয়া রাণীর উত্তরের অপেক্ষা না 
কিয়া তুলনী বাহিরে চলিল। বাঁটার বাহির হইবে, এমন 
নময়ে নারায়ণী আসিয়া তাহাকে বলিল,_-*দিদি ! তোমার 
লাপের বাঁড়ী হইতে কে লোক আসিয়া, তোঁমার সন্ধান 
কৰিতেছে |” 

বাদে তুলসীর বক্ষ কীপিয়া উঠিল। অতি ওৎস্ুকো 
অপীর হইয়া তুলসী জিজ্ঞাসিল-_”কোথায় ভগিনী?” 

নাবায়ণী রতন রায়ের ভগ্ন কুটার নির্দেশ করিয়। দেখাইল। 





দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 
তুলসী কুটারের কাছে গিয়৷ দেখিল সদাশিব। প্রথমে সে 
মনে করিল স্বপ্র কিন্তু সদাশিব যখন জিজ্ঞাস! করিল, প্কেমন 
"মাছ ?* অমনি তুলসী ছুটিয়! স্বামীর গল! জড়াইয়া! ধরিঙ্গ। 
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মন তার লজ্জার বাধন মানিল না। গলা ধরিয়া, সদাশিবের 
ঝুকে মুখ লুকাইয়া, সে আকুল হইয়া কীদিল। কিছুক্ষণ কথা 
কহিতে পারিল না। 

সদাশিব পত্বীকে প্রর্ৃতিস্থ হইতে অনুরোধ করিল। তুলসী 
অনুরোধ মানিল না। বলিল প্বাঁর বৎসরের পর একদিন 
দেখিয়াছি! কিন্তু নিজের দৌষে সুখ উপভোগ করিতে পারি 
নাই। তীর পর আবার তিন বংসর। এদিন কি আর 
আসিবে '/সুতরাং এই পোনেরো বৎসরের সঞ্চিত প্রাণের 
জালা, জুড়াইয়া লই | 

স্দাশিব প্রথমে প্রক্কৃতিস্থ ছিল। কিন্তু আঁর থাকিতে পারিল 
না। শাহার হৃদয় উথলিয়া বন্যা আসিল, তুঁলসীর গণ্ড 
ভাসাইয়া দিল। 

তুলসী এইবার মাথা কুলিল, স্বামীর মুখ দেঁখিল, বলিল, 
পআর কীদিব না।” 

সদা। পোনেরো বংসধ চলিয়া গিয়াছে। যে গিয়াছে, 
তীর আর মূল্য কি! কিন্তু তুলসী, এমন সখের দিন কয়জনের 
আসে! সুতরাং রোদন রাঁখ। এইরূপ একটা অমূল্য দিন 
দান করিবার জন্যই বুঝি বিধাতা আঁমাঁদের পৃথক করিয়া 
বাখিয়াছেন । 

তুলসী। আমার আর ছুংখ নাই। 

সদা। আমারও নাই। এমন দিনটা না পাইলে, বুঝি 
চিরদিন ছঃখ থাকিয়া যাইত। 
_ তুলসী। কিন্তু এই তিন বৎসরের ভিতরে কি একদিনও 
আসিবার সুযোগ পাঁও নাই! 
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সদা। যখন নআদিতে পারি নাই, তখনই যুষিতে পারি- 
তেছ। এই তিন বৎসর আমাদের সন্ধানে পুলীশ বন আলো- 
ডন করিয়াছে । যে রাজাকে ধরাইয়া দিতে পারিবে, সে বনুমূল্য 
পুরস্কার পাইবে। উহাত উপর আবার আনন্দদেবের দান । 
কয় জন সে প্রলোভন ত্যাগ করিতে পাঁবে ! শক্ত মিত্র সকলেই 
এখন ন্লাজাকে ধরাইয়া দিবার জন্ ব্যগ্র। 

তুললী। তাহলে তোমার আর থাকিবার প্রয়োজন 
আই । আমি তোমায় দেখিম়্াছি। ইহার অধিক সুখ আমি 
মার ভগবানের কাছে প্রার্থনা করি না। ভুমি ফিরিয়া যাও। 

সদা। আজ এ ছ্ষ্যোগে কেহ আসিবে না, ভয় নাই! 

হুলপী। কোথায় আছ? 

সদা। কেন, সেধানে যাইতে কি সাধ ভয়! 

তুলসী লঙ্জিত হইল। স্বমী তাহার কথা বুঝিতে পারি- 
ধাছে। বলিল--আমীর না হয় সে তীর্থে যাইবার অধিকাৰ 
শাই। কিন্ত আমার যে একটা সতীন াছে ! সেটী ষে অনা- 
স্বাত নন্দন কুসুম! দেবতাব হাশর ব্যতীত তাঁর থাকিবার 
পঘাগ্য স্থান কোথায়। 

সদা। ভুলপী কাজ বড়ই গহিত হউঘ্বাছে। 

হুলসী। তাতো বুঝিতেছি, কিন্ত উপায়? 

সদা। পদ বুঝাইয়! বিবাহে প্রবৃত্ত করা 1 

ভুললী। তাকি হু 

স্দা। বুঝিয়া দেখ । কেল তাঁহাকে চির জীবন ছূঃধিনী 
করিয়া, রাখিবে ' আহি জানি, আমার সঙ্গে তাহার বিবাহ 


শয়-ন|ই। তুমিও জান, হয় নাই। 
হগ 
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ধনী) কিন্তু নানার ফি একথা স্বীকার ববি 
গরিয়-নন্বিনীর গান্ধবর্ব বিবাহ ত শান্ত্রবিরুদ্ধ নয়। 

সদা। সেখানে যুবক যুবতীর প্রেমের আদান প্রদান : 
পরস্পরের হৃদয় লইয়া খেলা। এখানে তার কি হইয়াছে 
কুলসী | জ্ঞানহীনা, দৃপ্টিহীনা বালিকা পীড়াপীডিতে বাদ্য হইয়া, 
এক দৃষ্টিহীন অপরিচিতের হাতে হাত দিয়াছে। কোন শান্ত 
ইহাকে বিবাহ বলে না। নারাকণী আমাকে একটু পুব্বে 
দেখিয়াছে $ কিন্তু চিনিতে পাবে নাই । ইহাতেই বুঝ, আছি 
তার হ্ৃদয়ে স্থান পাই নাই। 

তুলসী । ভাল বুঝাইব। বাজার খবর কি? 

সদা। ঝাচিয়া আছেন। শুধু তাহার জন্তই আগিতে 
পারি না। নহিলে, বন্দী হইবার তয়, আমাকে তোমার 
নিকটে আসিতে নিবৃত্ত করিতে পারিত না। তুলসী তাহার 
সেবায় নিযুক্ত হইয়া, আমি তোসার দেবতা পিতার আদেশ 
পালন করিতেছি। 

তুলসী । আমার পিতার সংবাদ কিছু জান? 

সা। সে কথাজিজ্ঞাসা করিও না। তবে এই কথা বলিতে 
পারি, তোমারুপিতাঅমর | তাঁর নর দেং যদ্রই বা মাঁটাতে 
মিশায়, তাহাতে তীর জীবনের প্রভাব কখন ক্ষু্ন হইবে না । 

অদূরে একটা শব্ধ হইল। সদাশিব চমকিয়া বলিল__্আর 
নয়, চলিলাম । তবে এই সাঁমগ্রীটা নারায়ণীকে দিও আর 
ববিও, ধধন সে ইহাকে রাখিতে অশক্ত বৌধ করিবে, তখন 
যেন স্বর্ণরেখায় নিক্ষেপ করে। যেন জিতেই? আনন্দদেব 
কিন্বা সাহেনের হাতে না যায়।” 
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এই বলিয়া সনাশিব বস্ত্রাভ্যন্তর হইতে সেই মহাম্ল্য রন্্ুহান 
বাহির বিয়া দিল। 

সুগ্ধনেরে তুলসী সেই 'জ্যোতিয় কহারের প্রতি কিরং- 
ক্ষণ চাহিয়া রহিল । 

সদাশিব বলিল-__“দেখিতে হয়, শির্জনে দেখিয়ো। যতক্ষণ 
না ইহাকে কোনও মনোঁমত স্থানে লুকাইতে পার, ততঙ্ষণণ 
আপনাকে নিরাপদ মনে করিও ন11” 

তুলসী অতি ষত্বে হার গাছটা অঞ্চলে ৰাঁধিতে লাগিল। 
বাধিতে ৰাধিতে বলিল _৭শুভক্ষণে হাটে ষাইবার জন্ত নাটীর 
বাহির হইয়াছিলাম। বেলাতি হইল ভাল।” . 

মদা। তোমাকে কি ৬াঁটে যাইতে তয়? 

ভূুললী। এতদিন হয় নাই, বুঝি আজ হইল। নহিলে, 
এতকাল পরে, দ্বারে তুমি অতিথি-__পরিচর্ধযা করিতে পারি- 
লাম ন! বলিয়া, জীবনের একটা খেদ রহিয়া গেল_-সেই 
তোমাকে অমনি ম্যান ছাড়িয়া দিতেছি। আজ হাঁটে না 
ধাইলে, কাল সকলকে অনাহারে থাকিতে হইবে। 

সদা । রাণীর এমন অবস্থা হইয়াছে ! 

তুলসী। বোধ হয় কিছুকাল পরে, আজ্জাদের ভিঙ্গায় 
বাহির হইতে হইবে । 

সদা । বাঁজা জানিতে, বাণীর ষথেষ্ট অর্থ আছে। তাই" 
জানিয়াই আমরা নিশ্চিন্ত আছি। 

তুললী। কিছুনাই। অর্থউ শাস্তি খের অন্তরায় বলিয়া, 
শাস্তিরক্ষকেরা বৃদ্ধা শোকার্া রমণীর কাছে, সে অশান্তির জবস্ 
স্কুলি্ব গুলা রাখিতে সাঁহদ করে নাই। নিজেরা! লইযা গিয়াছে 
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যি আাশিবের চু আরজ হই উঠিল, ক্রোধে 
কাপিতে কাপিতে বলিল__ণ্মান্ুষ ষে এত নীচ হইতে পারে, 
তাতো জানিতাম না তুলসী) ' অবস্থা ভেদে দক্্যরও শত 
দয়া হয়।” 

সদাশিব ক্ষণেক নিস্তব্ধ হইল। ক্ষণেক কি যেন তিস্তা 
করিল। তুলদীও নীরবে স্বামীর সুখ পাঁনে চাঁহিয়া ! এরূপ 
পনিত্র ক্রেধে মুন্দর মুখে কি সুন্দর বর্ণ বৈচিত্র্য হয়, তাই সে 
দাড়াউয়া ঈ1ড়াইয়া নিরীক্ষণ করিতেছিল। 

ভাবিয়া বুঝি সদাশিব কিছুই স্থির করিতে পাবিল না. 
তাই সছত্তর পাইবাঁর প্রত্যাশায়, তুলসীকে জিজ্ঞাসিল _*কি 
করি তুলসী ?” 

তুলসী । ত্যানী সন্াঁসীর এত ক্রোধ ভাল দেখায় নাঁ। 

সদা। আমি দস্থ্যতায় প্রবৃত্ত হইব ইচ্ছা) করিতেছিলাম, 

তুলনী। ওকথা কি তোমার সুখে আনিতে আছে 

সদা। যাঁর কাছে নীতিশিক্ষা করিয়াছি, আঁমার জে 
গুরুদেবেরও বুঝি এরপ অবস্থায় ধৈর্যযচাতি ঘটিত। যাক্‌ সে 
কথা। অবস্থা ষদি এরূপই হয়, তখন এ মহামূল্য সামগ্রী 
রক্ষা করিবে ক রূপে? 

তুলসী। আমরাই অস্ত্র ধরিব। যদি মরিতে হয়, ত ধীরে 
ধীরে শুকাইয়া মরিৰ কেন। 

রতনের কুটার প্রাচীরের কতক গুলা ইষ্টক যেন সারি 
ইইয়' গেল। তুলসী সেইদ্বিকে সভয়ে নিরীক্ষণ করিল। কিছু 
ঝুঝিতে গারিল নাঁ। তথাপি স্বামীকে সাবধান করিল) 
ৰলিল--*আর নয়)” 
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জ্দা। ুন্বাকে পাঠাই দিই। নেই তোমার হই 
হাটে ঘাইবে। 

তুলসী। তাহাকে আবার বিপদে ফেলিবে কেন। 

সদাশিব একটু হাসিয়া বলিল _-"তুলপী ! আমরা কোথায় 
আছি তা জান ?” 

তুলপীণ তা জানি। যে ঘরে তোঙনা বাস কর, তার 
উপরে বজের মাচ্ছাদন। 

নদা। তবে আর বিপদের কথা তুলিতে কেন! 

তুলনী। কোনও রকমে পিতাকে মামার সংবাদ দিপার 
চেষ্টা কর না কেন! 

সদাশিবের দুখ গণ্ভীর হইল বাঁপল -প্বারন্বার ভার কথা 
তুলিতেছ €কন ?” 

তুললী। একটা বার বিশ্বেশ্বরের কথা তুলিব? 

সদা। বিশ্বের ?--হুলপী ! ₹5 আগ্রহে তাহাকে 
ডাঁকিয়াছিলাম। তাঁই একটা বার মাত্র নে আমায় দেখা 
দিয়াছিল। ও 

সদাশিবের ছূর্ধোধা উত্তরে ভীত হইয়া তুপসী অতি 
আগ্রহে জিজ্ঞ(সা করিল,_“তারপর ?” 

লনবাশিব বলিল _*ধুঝি আমার চিনিন নামায় ভাগ 
ল1গিল না তাই বিশ্বেগ্বর চলিয়া গেল।” 

সদাশিব মুখ ফিরাইল | তুলসীর বক্ষ কাপিল, বহুকষ্টে সে 
জদয় আবেগ দমিত করিয়া, বলিল_-প্নারায়ণীকে কি বলিব ?* 

সনা। পূর্বেই ত বলিয়াছি। এই মহামূগ্য মণিহার 
নাবামণীর বিবাহে যৌহুক দিয়ো। এ রক রাজার গৃহেও ছচ্থাপা । 


২5৪ _ নারায়ণী। 


তুলসী । রাজার কি মত আছে? 

সদা। তাহার অনুমতি লইয়াছি। তাহার আদেশেই 
আঁসিতেছি। 

তুলসী । রাজার অবস্থা জানিবাঁর ইচ্ছা ছ্থিল। ইচ্ছা 
ছিল, এক আধ দিন তাঁহাকে দেখিয়া আসি। কিন্ত জানিতে 
সাহস হয় না। আমরা বঙ্ষণী। কিজানি কোন দিন অসাব- 
ধানে রহস্ত প্রকাঁশ করিয়া সর্বনাশ করিয়া কসিব ! 

সদা। পারি যদি একদিন লইয়া যাইব। যেখানে আছি, 
তাহার পাশ 'দয়া সশস্ত্র সিপাহী কতবার যাতায়াত করিয়াছে । 
তথাপি সেস্থানের সন্ধান পায় নাই। দন্থ্য বুত্তি করিবার 
সময় মুন্না সেইস্থানে বাম করিত সেস্থান সন্ধানে বাহিক 
করিতে পারে” এমন লোক এদেশে নাই। আমি আর মুন্না 
রাঁজাকে যথাসম্ভব স্থথে বাঁখিয়াছি। তোমরা নিশ্শিন্ত থাক। 

| তুললী। বলিতে পারি না, পার ত এক একবার 

দেখা দিয়ে] 

যেন অশ্ব পদ শখ উভয়ের কানে গেল। ইপ্সিতে সদাঁশিব 
তুলপীর কাছে বিদায় লইল» এবং চক্ষের নিমিষে স্থান 
জ্যাগ করিল। 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 
তুলসী একবার ঢারিদিক দেখিয়া আসিল 7 কিন্তু কাহাকেও 


(কোথাও ননেখিল না। খন ক্রতিভ্রম স্থির করিয়া অনুসন্ধানে 
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তুলসী। হইয়াছে! 

নারায়ণী। আমি প্রথমটা দেখিয়া চিনিতে পারি নাই । 
মনে হইল, যেন কোথায় দেখিয়াছি । চলিয়া আসিলে মননে 
পড়িল। 

তুলসী । তবে কি তাহাকে দেখিয়া? 

নারায়ণী। দেখিয়াছি। দেখিয়াছি ছুই দিন। একদিন 
দাদাকে বিপন্ন দেখিয়া তাহার কাছে গিয়াছিলাম। সেই দির্ন 
উনি আমাকে বাড়ীতে রাঁখিবার জন্য সঙ্গে আসেন ? 

তুলসী। আঁর একদিন ? 

নারায়ণী মৃদু হাসিয়া বলিল_-প্তুমি তজান? সেদিন 
ভুমিই দেখা করাইয়া দিয়াছিলে।” 

তুলসী ভগবানের কাছে নারায়ণীর বিস্বৃতি কামনা করিতে 
ছিল। এখন বুঝিল, ভগবান তাহার কাঁমন! পুর্ণ করিলেন না। 
স্থতরাং নারায়ণীর মন বুঝিবার তার বিশেষ প্রয়োজন হইল? 
কিঞ্চিং কৃত্রিম ক্ষোভ প্রকাশ করিয়া! বলিল-_- 

*ঘনে করিয়াছিলাঁম যা', তাত আর ঘটিল না 

নারাঁয়ণী। কি মনে করিয়াছিলে? 

তুলসী । সতীন করিয়া নিত্য তোমার সঙ্গে কহ করিব! 

নারাঁয়ণী। এখন আমি তবে তোমার কি? 

তুলমী। এখন তুমি আমার সহ্বোদরা। 

নারায়লী। তাহাতে সতিনীর কলহে বাধা কি? 

তুলসী। তুমি ত আব হইতে পাইলে মা। ভগবান তা 
আব হইতে দিল কই ] 


২৬১ মারায়ণী। 

নারায়ণী। তবে তুমি হাতে হাত দেওয়াইলে কেন ? 

ভুলসী। কেন, এইত একটু আগে বলিলাম। সতিনী 
করব স্থির করিয়াছিলাম। কিন্তু তোমার ৬ আর বিবাহ দিতে 
পারিলাম না। 

নাবায়ণী। ভাঁহলে আমার বিবাহ হয় নাই ? 

তুলসী। কই আর হইল! 

নারায়ণী। তন্ে তোমরা তিন জন কিসের সাঙ্গী 
হই়াছিলে? 

নারায়ণীর উত্তরে তুলসী প্রথমে একটু অপ্রতিভ হইল। 
তথাপি বলিল-_প্ভগেনী সে দিনের কথা ভুলিয়া যাও ।” 

নারায়ণী। তোমরা না হয় ভুলিতে পার, মহারাজ 
ভুলিবেন কেন? 

তুলসী। মগারাঞ্জের অনুমতি লইয়াছি, স্বামী আমাকে 
ঘলিতে আসিগ়্াছিলেন। মহীরাঁজ তোমার ভাবী বিবাহের 
যৌতুক স্বরূপ এই মণিময় কণ্ঠতৃষণ আমার স্বামীর হাতে দিয়া 
পাঠাইয়া দিয়াছেন । 

নারায়ণী। ভাল, এই তিন সাক্ষীর হাত হইতেই না হয় 
নিস্তার পাইলাম। কিন্তু উপরের যে চন্দ্র সাক্ষী_-তাহাকে 
কেমন করিয়া বুঝাইব? সে ষখন প্রতি পূর্ণিমায় আমাঁকে 
দেখিয়া, অবজ্জার পূর্ণ হাসি হাসিবে ? 

তুলসী । কেন, অকারণ টৈধব্য ভোগ করিবি নারাম়ণী ! 

নারায়ণী। তোমার সৌভাগ্যের অংশ যে রমণী একবার 
পাইয়াছে, সে কখন কি জীবনে তাহা ত্যাগ করিতে পাঁবে। 
দিদি! গুপাপ কথা আর মুখে আনিও না। উহাতে তোমার 
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মহত্বের হানি হইবে। ভিখারিনী ভষয়াছি বলিখা কি, বশ 
মর্ধ্যাদীও হারাইয়াছি-_-এত নীচ হইয়াছি 
তুলসী। অভাগিনী। তবে দেখা করিলি নাকেন? আর 
কি সে রতনের দর্শন মি'লবে। 
নারায়ণী। একবার দেখিয়াছি, তাই যথেষ্ট। ভগবান 
য্দিংনিজে ইচ্ছা পূর্বক কখন দেখান, তখন দ্রেখিব। 
তুলসী বাহুবল্লীতে নারায়ণীর কঠবেষ্টন করিয়া, জজ 
চুম্বন করিল-_ম্সার বলিল-_-“কুমি মাঁমাঁর গর্ব একদিনে চু? 
করিয়াছ। আমি এতকাল দিবারাত্রি সঙ্গে রাখিয়া ও তোমাকে 
চিনিতে পাবি নাউ £ 
এই বলিয়া সুন্দরী সেই রত্রার নারাঁয়ণীর গলদেশে পরা- 
ইয়া দিল, বণিল--পবিপাঁহ সংস্কারের ষে টুকু বাকী ছিল, আজ 
তাহা পূর্ন হইল। এই নাঁও দ্গাঁমীদন্ত উপহার । চিরাুগ্ষততী 
হইয়া কণ্ঠে ধারণ কর। 
তুলসী এঈবারে নিশ্চিন্ত ছইয়া হাঁটে চলিল। 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 


হাট প্রসাদপুরে 3 অনন্তণর €ইতে পাঁচ ক্রোশ। ভুললী 
যখন বাহির হইল, তখন দ্বিপ্রহর অতীত হইয়াছে । হর্যা তিন 
দিন মেঘে আচ্ছন্ন। ঠিক বেলা বুঝিবাঁর উপায় ছিল না। 
তথাপি তুলসী বুঝিল, প্রসাদপুর পৌছিতে সন্ধা! হইনে। 
দির্রিতে রান্ধি। বুঝল, এই ছূর্সেযাগে ফিরিয়া আসা সহজ 
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কথা ন়। মনে ্ করিল, একার আসিতে না 1 পারি, আনন- 
দেবের ঘরে অতিথি হইব। কতদিনেষ কথাকে আমাকে 
চিনিতে বসিয়াছে ! পীশব্ধ্য লইয়া, আনন্দ, মুকুন্দ, জাঁনকী-_ কে 
কেমন সুখে আছে, জানিতে ক্ষতি কি। 

মনের কথা সে কাহাকেও প্রকাশ করিল না।  জানিলে 
রাণী তাহাকে কখনই ছাড়িয়া দিতেন না। 

অনস্তপুরের বাহিরে তুলসী পা দিতে না দিতেই, মুষলধাঁরে 
জল আসিল। পথে জলের স্রোত ছুটিল। জল ধারায়, তাহার 
অর্দ যেন বিদ্ধ হইতে লাগিল। সঙ্গে সঙ্গে প্রবল বাতা! 
তুলসী দেখিল, এক জায়গায় মাঁথা না শু'জিলে আর চলে না; 

কিন্তু অনস্তপুরের ভিতরে বাজার বাড়ী ছাড়া আব মাথা 
পু'জিবার স্থান ছিল না। কর্তৃপক্ষ সমস্ত ভাঙ্গিয়া নীলাম 
করিয়া দিয়াছে। 

গ্রামের বাহিরে তুলসীর গন্তব্য পথের ধারে কেবল একটা 
মন্দর ছিল। তাহাঁর আন্থসঙ্গিক সমস্ত ইমারত ভূমিসাৎ 
হয়া, কতকগুলা ক্ষুদ্র বৃক্ষের আবাস স্থান হইয়াছিল। তুলসী 
সেই ক্ষুদ্র জঙ্গল-বেষ্টিত মন্দিরটা দুর হইতে দেখিতে পাইল: 
একটু দ্রুত পাদ বিক্ষেপে সেইখানে আশ্রয় লইতে চলিল। 

যাইয়া দেখে, মন্দিরে প্রবিষ্ট হইবার মুখে একটী আধ ভাঙা! 
ঘর। বৌধ হয় সেটা পূর্বে প্রহরীদের থাকিবার স্থান ছিল। 
যদিও দ্বারে কাষ্ঠের চিহ্ন নাই, কিন্তু দেখিলে বোধ হয়, যখন 
ছিল, তখন ভাহী কোনও ধনাঁঢোর সিংহদ্বাবরের সঙ্গে সম. 
মর্ধণদায় গণ্য হইতে পারিত। তুলসী বুঝিল, এই পথ দিয়া 
লোকে দেব দর্শনে যাইত। 
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সেই গৃহে প্রবিষ্ট হইতে, তুলসী প্রথমে ইতস্তত: করিল, 
মনে কিল, প্রবেশ করিয়া কি ঘর চাপা পড়িব? তারপর 
ভাবিল, যখন এতদুরে আসিয়াছি, তখন যদি মনরে দেবতা 
থাকে ত দেখিয়া যাই। 

ঘরে প্রবেশ করিয়াই তুলসী বিস্মিত হইল,-দেখিল, ঘরেখ 
এব পার্খে একটা অশ্ব বাধা। 

তবে ত সন্দেহ মিথ্যা নয়। কোনও তোক ত গুপ্ঠতাবে 
তাহার স্বামীর গতি বিধি লক্ষ্য করিতেছিল। এখনও পথ্য শত 
ভাহার স্বামীকে, রাজাকে ধরিবার জন্য যেচর ঘুরিতেছে 
তাহাতে তুলসীর সন্দেহ রহিল না। তুলসী বুঝিল, গোয়েন্দা 
প্রভূ, এই মন্দিরের ভিতবেই মাশ্রয় গ্রহণ করিয়াছেন। 

তাহাকে দেখিতে তুলসীর বড়ই ইচ্ছা হইল। কিন্তু তুলসী 
এই জনহীন প্রদেশে একাকিনী। একবার ভাবিল, এই 
মগ্তায় কৌতুহল পন্গিতৃপ্তির জন্ত কিবিপদে পড়িব! বিপদে 
পড়িলে, এপানে কে আছে ঘে রক্ষা করিবে। আর যে ঝড় 
াষ্্, যদি কেহ থাকে, চীংকার করিলেও সে শুনিতে পাইবে 
না। তথাপি তুলসী দেখিবার ইচ্ছা দমন কবিতে পারিল না। 
তার অসম-সাহস, বীরোঁচিত শক্তি । 

তুলসী সিক্ত অঞ্চল দৃঢ় করিয়া কোমরে বাধিল। বস্ত্রাভ্য- 
স্থরে একখানি স্ুৃতীক্ষ ভোজালি ছিল, সেটা কটীতে রক্ষা 
করিল, এখন, আত্মরক্ষার জন্ত, সর্বদাই তুলসী কাছে একটা 
না একটা অস্ত্র রাখে। 

প্রস্তুত হইয়া তুলসী মন্দিরে প্রবেশ করিল। প্রবেশ 
কারয়া দেখিল, মন্দিরে দেবতা নাই | তৎপরিবর্তে ঠাহার 


২৪০ নারায়ণী। 
পাদগীঠে একজন সাহেব শুইয়া আছে। দেখিয়াই সে বাহিরে 
'ফিবিবার উপক্রম করিল। কিন্তু ফিরিতে না ফিরিতে সাহেব 
গাগিয়া উঠিল, এবং বহির্নমনোন্ষুখী তুলপীকে স্ুনার হিন্দীতে 
সম্বোধন করিয়া বলিল_-“আপনি কে মাজী ?” সাহেৰ 
কসর কেহ নহে_রাঁউন। ব্রাউন হিন্দী শিখিয়া অনস্তপুরে 
আসিয়াছে। 
তুলসী ৯মকিল--একি সাহেব ! 
ব্রাউন বলিতে লাগিলেন_-প্বুঝিম্াি, আপনি আমাণই 
মত বিপদে পড়িয়া এই মন্দিরে আশ্রয় লইতে আসিয়াছেন। 
সামি সম্তান। আপনি শিয়ে এখানে আশ্রয় গ্রহণ করুন। 
মি বাহিবে যাই |” 
হুলসী বিস্মিত হইয়া! দাড়াইল। একি সাহেব! ন1 সাহেৰ 
মুণ্তি ধরিয়া মন্দিরবাসী দেবতা। ফিরিয়া জিজ্ঞাসা কবিল,_- 
প্জাপনি কে?” 
"আমি বিদেশী। কোন প্রয়োজনে হনস্তপুরে আসিয়া" 
ছিলাম।» | 
শকতক্ষণ আসিয়াছেন ?” 
শনুর্য্যোদয়ের পূর্বে আলিয়াছি।» 
*এতক্ষণ। তবে কি আপনিই ভগ্ন কুটীবের মাশ্রগ্নে ছিলেন ?” 
“আমি নদীতীবের একটী গাছের তলায় ছিলাম।” 
“আপনি একা ছিলেন, না সঙ্গে কেহ ছিল?” 
সামি সঙ্গে কাহাকেও আনি নাই।” 
*কাহাকেও দেখিয়ীছেন ?” 
শদেখিয়াছি। এখন আমি বুঝিতে গাবিতেছি, আপনাকেই 
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দেখিয়াছি ] আপনি একটা যুবা পুরুষের সক্কে কথ! কি, 
ছিলেন |” ও 

প্তিনি আমার স্বামী |” 

নামী! ভবে তিনি অত সভয়ে নিজ্জনে তোঁমাব সহিত 
লাক্ষাৎ করিতে আপিয়াছিলেন কেন ?% 

উত্তরের তাবে হুলসী বুঝিল, লাহেব গোয়েন্দা হইয়া 
দেখানে জাসে নাই। ল্ৃতরাং অনেকটা নির্তয় হইল । সেই 
লঙ্গে লজ্জাও নাসিয়া তাহার হৃদয় অধিকার করিল। এ লোকট।! 
আন্তরালে থাকিয়া তবে ত নব দেখিয়াছে। ও 

সাহেব বলিতে লাগিল-_" আমি মনে করিয়াহিলাঘ, কোন 
ভাগাবান, লোক চক্ষের অন্তরালে একটী পুর্ণ বিকশিত নবী 
কুলুমের সৌরভ ছুরি করিয়া হৃদয় পূর্ণ কবিতেছিল |” 

তুলসীর এবারে কিছু রাগ হইল; মনে কিল, লোকটা 
সাহার চরিত্র লইয়া রম্য করিতেছে । তাই কিঞ্চিৎ রুষ্ট ভাবে 
খলিল--দতোমাদের দেশে চোরকে ভাগানান বলিতে পার। 
আমাদের দেশে চুরি করিয়া, যে অপবের আাস্রাত কুহমের 
সৌরভ লস, তাঁহাকে লোকে ত্বণাঁর চোখে দেখে। কেছ 
স্তাহার ভাগ্যের প্রশংসা করে না ।” 

তুলসী জানিত না, বিলাতে ভাহার্ব বয়সী কত বিবাহিত 
হুন্দবী-কত বুদ্ধ গ্রেমিকা--প্রণয়ীর প্রতীক্ষায়, মুখ খানিকে., 
সুধার ভাগু ফরিস্বা, নির্জনে ক্ষম্পিত বক্ষে দাঁড়াইয়া পাকে । 
জানিলে কষ্ট হইত না| 

বাউল বুঝিগোন, কুক্দরী অসত্ষ্ট হইয়াছেন । ভিনি ক্ষমা 
ডাঁহিকেন। বলিলেন-_-আঁমি পবিত্র প্রণয়ে দোৰ দেখি নাই 


চন 
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বািয়া _ বলিযাছি। ] আপনার অসন্তোষ হইবে জানিলে 
বলিতাম না। 

তুলসী । আমাদের দেশে স্বামী স্ত্রীর রহস্তালাপ দেবতায়ও 
শুনিতে পায় না। যে অন্তরাল হইতে দেখে শুনে সে পাঁপকরে। 

বাঁউন। স্বামী যদি, বে তিনি চোরের মত ভয়ে ভঙ্জে 
আপনার সহিত দেখা করিলেন কেন? 

তুলসী । তোমাদের অত্যাচারে ! 

বাউন। তবে কিতিনি বিদ্রোহী? 

তুলসী। নিজের স্বার্থ বজায় রাখিতে, মর্যাদা রাখিতে 
কার্ধ্য করিলে ষদি বিদ্রোহ হয়, তবে তিনি তাঁই। 

বাঁটন। তিনি গেলেন কোথায় ? 

তুলসী । তোমরা দয়! করিয়া তার যে স্কান নির্দেশ করি- 
্বাছ, সেই খাঁনে। তোমাকে বলিয়! কি এক আঁধ বাঁর দেখার 
সৌভাগ্যেও বঞ্চিত হইব ? 

ব্রাউন আমাকে এত নীচ মনে করিবেন ন1। 

কুলসী! সকলেই ত তোম্বাদের দেবতার মত মৃত্তি। 
ভিত্তরে কাঁর কি, কেমন করিয়া বুঝিব। 

কথা ট! শুনিয়া ব্রাউন অন্তরে আঘাত পাইলেন। ভ্াবি- 
লেন, এই সরলা দেশীয় রমণীর চক্ষে আমরা কি এতই গ্বণিত 
হইছি ' তৃথাঁপি রমণীর দ্বণা অপনোদনের জন্য বলিলেন__ 
*বলুন কি কাঁধ্য করিলে আপনার দ্বণা দূর করিতে পারি।” 

ভুলসী। আমাদের দ্বণায় আপনাদের ক্ষতি কি সাহেব? 
শ্াপনারা যদি দয়া করিয়া এখানে আর ন1 গদার্পণ করেন, 
তাহা হইলেই আমবা নিশ্চিন্ত। আর আমাদের এখানে কি 
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আছে, তা নেখিতে আসিবেন। । এখন আমাদের খাটি 
খাইতে হয়া আঁমরা তিনটী নিঃসহায় স্ত্রীলোক এখানে 
বানকরি। আপনাদের দেখিলে ভয় পাই । 

ব্রাউনের মুখ স্নান হইয়া আসিল তুলসী দেখিল, দেখিয়া 
বলিতে লাগিল _-“সাহেব! একবার বাহিরে জাসিয়া, চারিদিক 
চাহিয়া দেখুন। এখানে এখন দিবসে বাঘ ঘুরিয়া, বেড়ায়! 
এখানে কি মানুষ বাস করে? তথাপি আমর! আছি। কেন? 

ব্রাউন। অন্ত স্থানে গেলে পাঁছে আমাদের মুখ দেখিতে হয়। 

তুললী। আপনাকে দেখিয়া, আপনার সঙ্গে কথা 
কহিয়! বুঝিয়াছি, আপনি মহতৎ। তথাপি আপনার কাছে 
প্রার্থনা কৰি, আপনি এখানে আর আমিবেন না। 

ত্রাউন। ভাল, আিৰ না। কিন্তু যে জন্ত আলিয়াছিলাম, 
তাহা ত সিদ্ধ হইল না। 

তুলপী। কিজন্ত জাসিয়াছিলেন বলুন । 

ত্বাউন। একবার রাজকুমাবীর সঙ্গে সাক্ষাৎ করিতে। 

তুলসী ঈবং হানিয়া বলিল-__“সাঁহেব ! ভিথারিনী সাঁজিয়া 
পণে বাহির হইয়াছি। বিপদে পরওয়া, এই নির্জন দেব মন্দিরে 
সাশ্রয় লইতে আপনার চক্ষে পড়িয়াছি। কিন্তু এরূপ অবস্থায়, 
যগ্কপি আমার ক্লেহময় পিতা এখাঁনে বর্তমান থাকিতেন, এৰ: 
আপনার সঙ্গে প্রগল্ভ হইয়া এইরূপ কথ! কহিতে দেখিতেন, 
তাহা হইলে এই প্রিয় কন্তাঁর বুকে তিনি ছুরিকা বিদ্ধ করিতে 
ইতস্ততঃ করিতেন না. বাক্জকুমারীর দেখার প্রত্যাশা 
ছখঁড়িয়া দিন। 

ব্রাউন শুনিয়া শিহরিলেন। বলিলেন _ আমিই তবে রাঙা 
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বীরগঞ্জে সর্বনাশের কারণ হইযান্ছি। কিন্ত হে ঈশ্বর! আমি 
নিরপরাদ। অথবা, মে কথা বলিতেই বা সাহস কই! অন্তাস়্ 
কৌহুহুল চরিতার্থ করিতে গিম্বা আমি ঘোর অপরাধ করিয়াছি ) 
এই বলিয়া! ব্রাউন উঠিলেন, তুলসীকে অভিবাদন করিয়। 
মনির হতে নিষ্কান্ত হইলেন । 
তুলসী তাহার আচরণ দেখিয়া বিশ্মিত হইল। তাহার 
কথা কিছুই বুঝিতে পারিল নাঁ। সাহেব নাঁরায়ণীকে দেখিতে 
মাসিয়াহিল! কেন? রাজকুমারীর সঙ্গে সাক্ষাতের প্রয়াসী 
একগন স্লেক্, ! দে আবার নিজকে অপরাধী জ্ঞানে অনুশোচনা 
করিতেছে। সাহেবের শান্ত সুন্দর মুখে ক্ষিপ্ততার চিহ্ু মাত 
লক্ষিত হইল না। বিষট! বুঝিতে তুলসীর একান্ত ইচ্ছা 
হইল। কিন্তু মন্দির কাঁহিরে পা. দিতে নী দিতেই, দেখিল, সাহেক 
অশ্ব পৃষ্টে। 
তুলসী ডাকিল__*সাহেব 1” 
তখনও ঝম্ঝম্‌ করিয়া বুষ্ট হইতেছিল। ঝড় বহুদূর হইতে 
শব্দ-সম্ভার বহিযা মন্দির দ্বারে ঢালিতেছিল। কথা ব্রাউনের 
কানে পৌছিল ন। ভিনি ঘোড়া হাঙ্কাইয়া মুহূর্ব মধ্যে সে 
স্থান ত্যাগ করিলেন । | 
 তুলসীর জাঁর হাটে যাওয়া হইল না! এক রাশ চিন্তার 
হাট করিয়া, হৃদয়ে পুরিয়া সে দিনের মত ঘরে ফিরিল। 
দঘ্বরে নারায়ণীকে সমস্ত কথা বূলিল। নারায়ণী সেই বহুদিন 
পূর্বের ঘটনা তুলসীকে বিবৃত করিল। বলিঙ__*আর ত কখনও 
কোন সাহেব দেখি নাই । সেই এক জনকে একবার খিড়কীর 
ঘাটে দেখিয়াছি ।” 
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তুলসী হাসিয়া বলিল _*লোকট!কে তা হইলে চিনিযছি: 
এ সেই হতভাগ্য।” 


নারায়ণী। হতভাগ্য হইতে গেল কেন? 

তুলসী। সাগর তারস্থ বৃক্ষে নীড় বাধিয়।ও ঢাক ভাগ্য- 
হান হয় কেন? 

নারাঘ্রণী কথাটা] ভাল বুঝিপ না, বুঝিবার চেষ্টাও করিল 
না। কেবল বলিপ--তা যা হউক, তুমি আর বাঁড়ী হইতে 
খাহির হইও না। 

তুলসী । তাঁর পর? কাল আমাদের মল্প জোগাইবে কে? 

নারায়ণী। ঘরে মননের ভাগার ছিল, তাহা লুটিয়া লইল 
কে? মামরাযে মননের চিন্তায় মারব, এ তস্বপ্নেও কখন ভাৰি 
নাই। তা হইলে, যে আমাদের অন্ন চিন্তা দিয়াছে, সেঈ 
আমাদের চিন্তা দূর কবিবে। 

কুলপী। তা জীবনেই করুক, কি মরণেই করুক। 

নারাম্ণী। আমাদের জীবনে মৃত্যুতে প্রভেদ কি? 

এই সময় রাণী আপিরা সপ্রাহ যোগ্য খাগ্য প্রাপ্ির স'বাদ 
দিলেন। তুলসী ও নারায্ণী পরস্পরের মুখ চাওয়া চাওয়ি 
করিল। পরম্পরে কোনও কথা কহিল না। রাণী ঝুলপীকে 
লামগ্রীগ্তলা গুহাইয়া রাখিতে আদেশ করিলেন! হুলসী 
জিন্ঞাঁ সা করিল-_ 

“কে দিল মা?” 

বাণী। কে দিল চিনিতে পারিলাম না; কেন দিল 
বুঝিতে পাঁবিলাঙ্গ না! তুমি বাঁটার বাহির হইবে--বাজকন্তা' 
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হাটে যাইবে -ভাবিয়া মণ্ম-পীড়ায় আমি কাদিতে ছিলাম । 
দেবতা! বুঝি একটা বথা শুনিলেন। 


তুলসী বুঝিল, কে দিয়াছে। সে মার কোনও কথা না 
কহিয়া জিনিষ গুছাইতে গেল। 


৯ ০পা০০১০০৯০া। 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 


এইবারে ব্রাউন সম্বন্ধে দুই এক কগা বলিব । রাঙ্গান্তুঃপুর 
প্রবেশ রূপ অবৈধ কার্্যের পর, আত্মপক্ষ সমর্থনের জন্ত তিনি 
হিন্দী শিখিতেছিলেন। ইচ্ছা ছিল, বীরঞঞ্জ্রের কাছে সমস্ত 
কথা প্রকাশ করিয়া ক্ষমা প্রার্থনা করিবেন। কিন্কু তাহ? 
আর ঘটয়া টঠিল না। কাহার হিন্দীভাযাঁয় বিশেষ ব্যুংপন্ 
হইবার অবাবহিত পুর্ষ্বেই রাজা বিদ্রোহী হঈউলেন। রাজার 
সহিত-ই্াহাঁর আর সাক্ষাতের সম্ভাবনা রিল না। 

ইঈতিমধো ভীহার মাতুলের মৃত্যু হইল। সেই সংবাদ 
পাইয়া অগতা! উহাকে বিলাত যাইতে হইল । সেখানে তিনি 
অল সম্পত্তির উত্তরধপিকাবী হইলেন তাহার লঙ উপাধি 
হইল। ূ 

বির্রোহ শাস্তির পরে তাহার পিতৃবা্ চিরানকাঁশ লইয়া 
দেশে যান। হার্লি নিষ্নবঙ্গের কোন জেলায় বদলী হন। 

পিতৃবা দেশে যাইয়া, ব্রাউনকে হিন্গীভাষাঁয় অভিজ্ঞ 
বৃষিয়া, তাহাকে সিপাহী-বিদ্রোছের ইতিহাস লিখিতে আনু" 
রোঁধ করিলেন বলিলেন পইপ্ডিয়ায় ফিরিয়া যাও। দিল্লী 
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তা 


রি ভার গ্রন্থ ভিডি নে নিশা, সিপাহী বিদ্রোহের 
ই[তহাসের তথ্য সংগ্রহ কর।” 


ব্রাউন বলিলেন_-"ইতিহাস লিখিতে পারি, কন্ত সমস্ত 
৬্থা সংগ্রহ করিয়া যদি লিখিতে হয়, যগ্তপি সমস্ত ঘটনা বিবৃত 
করিতে হয়, তাহা হইলে, সে ইতিহাস স্বদেশবাসীর প্রিয় 
হইবে না।” 

পিতৃবা। তবে কি তুমি এ বিদ্রোহে দেশীয় চরিত্রের 
সম্্থন করিতে চাও ? 

বাউন কোনও উত্তর করিলেন না। বাকা হইতে খান 
কয়েক পন্তর বাহির করিয়া পিতৃব্যকে দেখাইলেন। পত্র গুলা 
হার্লি তাহাকে দিয়াছিলেন। দিয়া বলিয়াছিলেন-_-“আমা 
হইতে তবাজার কিন্বা| ব্রাহ্মণ রতন রায়ের কোনও উপকার 
হইল না। বরং উপকার করিতে গিয়া, তাহাদের বিশেষ 
অনিষ্টই করিয়াছি। তুমি যদ্দি এই পত্র গুলার সাাষো 
তাহাদের কোনও উপকার করিতে পার, ত চেষ্টা করিও 1৮ 

রাজা ও রতন রাঁয় সম্বন্ধে বিচাঁরকর্াদিগের আপন? 
আপনির মধ্যে যে পত্র লেখা লিখি হইয়াছিল, হার্লি তাঁহার 
কতক গুল! সংগ্রহ করিয়াছিলেন। 

পিতৃব্য কিয়ৎক্ষণ. নীরবে একখানা পত্র পাঠ করিলেন) 
পছিয়া, সবগুলাই ব্রাউনকে ফিরাইয়া দিলেন। 

বান বলিলেন “ইতিহাস লিখিতে হইলে, এই রগ 
গুলাও ত তাহাতে তুলিতে হইবে 

পিতৃন্য বঙিলেন---বৃদ্ধ ব্রান্ণের জদৃষ্ট তা যে, পে সমর 


২৪৮ নারায়ণী। 


.কারাগাবে নিক্ষিপ্ত হহয়াছিল। বাহিরে থাকিলে তাহাকে 
ফাসির দড়িতে ঝুলিতে হইত ।» . 
পিতৃব্ের সনিব্বন্ধ অন্থরোধ ব্রাউন অগ্রাহা করতে 
পারিলেন না। অগত্যা তাহাকে ভারতবর্ষে ফিরিতে হইল।' 
কলিকাতায় পেঁ।ছিয়া, ব্রাউন সন্ব প্রথমে উত্তর-পশ্চিম 
প্রদেশে চলয়া গেলেন। কলিকাতায় ফিরিতে তাহার ছুই 
বংসর গেল। 
দেশে কিরিবাঁর পুন্দে ব্রাউন স্থির করিলেন, আর একবার 
অনন্তপুরঢা দেখিয়া যাই। সেই বহুধিন পূর্বের অকার্যের 
অনুতাপ এখনও তাহার হৃদয় জাগিতেছিল। 
ছোটনাগপুরে আসিয়া ভিনি একদিন রাঁচিতে রহিলেন। 
বর্ণ লন, কিন্তু অন্য কোনও সাহেবের সর্সে দেখা করিলেন না । 
*াকবাংলায় অবস্থান করিলেন। 
ব্রাউন কাহারও সহিত দেখা না করুন, কিন্ত সকলেই 
ষাহাকে দেখিল। একটা ষুপ্ত'সহরে একজন নবাগত সাহেবের 
আগমন কতক্ষণ গে।পন থাকে ? 
পরদিন প্রত্যুষে তিনি বাঁচি হইতে অনস্তপুর যাত্রা করেন । 
সকাহার উপর সাক্ষাৎ না করায় তাহার উপন্প গ্রীড, সাহেবের 
মন্দেহ হয়। তাহার কাধ্যকলাপে দুষ্টি রাখিবার জন্ত, তিনি 
নঞ্গে সঙ্গে আনন্দদেবকে সংবাদ প্রদান করেন। 
সুতরাং ব্রাউন ষে সময় স্বর্ণবেখার তীরে দীড়াইয়া, অশ্র- 
নিষিক্ত চক্ষে অনস্তপুরের দুর্দশা দেখিতেছিলেন, মে সময় 
আনন্দদেব প্রেরিত চর, ধতন বাঁয়ের ভগ্ন কুটীরের অন্তরালে 
ধাড়াইয়। দূর হইতে তাহাকে দেখিতেছিল। সেখানে সে 
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একটা ইটের স্তুপের উপর অবস্থিত ছিল। বারবার ইট গুলা 
স্থানচ্যুত হইতে লাগিল দেখিয়া, ধরা পড়িবার ভয়ে, সে স্থান 
হইত পলায়ন করিল । কিন্তু যাইবার সময়, সে সদাশিব, কুলনী 
এবং হার ছড়াটা দেখিয়া গেল। প্রসাঁদপুরে গিয়া সে প্রতূকে 
সমস্ত সংবাদ দিল। 

সংবাদ পাইয়াই আনন্দদেব বুঝিল, ব্রাউন সাহেবও হার 
ছড়াটাকে দেখিয়াছে। বহুমূল্য এবং ছুশ্রাপ্য সামগ্রী বলিয়া, 
হয়ত ব্রাউন হার গাছটা নিজে লইবার জন্ত সুদুর বিলাত হইতে 
এদেশে আসিয়াছে । ব্রাউনের অবস্থার ফণা আনন্দদেবের 
অবিদিত ছিল না। এরূপ অনস্থায় সেই হার বৃদ্ধ নিজে লই- 
রার চেষ্টা করিতে সাহস করিলনা; গ্রীড, সাহেবকে সংবাদ 
দেওয়াই যুক্তিযুক্ত বোধ করিলি। পুত্রের সকে আনদদ্দেবের 
বহুক্ষণ পরামর্শ চলিল। | রি 

মুকুন্দ। সংবাদ দিলে রাজকুমারীর উপর অত্যাচার 
হওয়াই সম্ভব। তাহাকে আর উৎপীড়িত করা আমার 
অভিপ্রায় নয়। 

আনন্দ। নিজের মান মর্প্যাদা বজায় রাখা, আর সেই 
সঙ্গে জীবনটা ঘে কোন প্রকারে বাঁচাইয়া রাখাঠ আমার, 
অভিপ্রায়। 

মুকুদ। আপনার মর্যাদা হানির কারণ আমি দেখিতে 
পাই না। ৃ 

আনন্দ । তুমি মূর্খ অস্ধ, তাই দেখিতে পাও না। চক্ষু 
থাকিলে দেখিতে, আমার মর্ধ্যাদার মাথার উপর সর্বদা স্কুর 
ধার অসি ঝুলিতেছে। ন্সামার সামান্ত ক্রুটাতে সে যর্য]াদা! 


২৫০ নারায়ণী। 


শি তত ১৩ ২ ১০৯ ০৯০৭০ 
পাত ৯প৯পািতাসতপসিলা১৯সর্পা ১পাসপ্পিসিাচসিলিসলি১০৯০প১ ৯ পাকা 


দিখতিত টি সাহেবের অন্ুগ্রহেই আমার গদ-গৌরব, 
তোমার মত যুধিষ্টিরের ধর্ম বুদ্ধিতে নয়। সুতরাং তোমার 
রাজকুমারী যাক আর থাক্‌, হারের কথা আমাকে কর্তাদের 
বলিতেই হইবে। 


মুকুন্দ। না বলিলে কি চলিবে না? 

আনন্দ। কেমন করিয়া চলিবে । আমরা সরকারের জায়- 
শীরদার। এরূপ অবস্থায় সংবাদ দিতে আমরা বাধ্য। যদি 
না দিই, জায়গীর বাজেয়াপ্ত হইবে। 


 মুকুন্দ। হারের খবর আপনাকে কে দিল? 
আনন্দ। আমার লোক গিয়া দেখিয়া আপিয়াছে। 
মুকুন্দ। মনে করুন না, দেখে নাই। 
আনন্দ। আর একজন সাহেবও সেই সঙ্গে দেখিয়াছে 1 
মে বাক্তি আমাদের উপর তুষ্ট নয়। 


এমন সময় ভৃত্য আসিয়া সংবাদ দিল, একজন 
সাহেব প্রসাঁদপুরে আসিয়া অতিথি হইয়াছে। তাহাকে 
সম্বর্ধনা করিম গৃহে স্থান দিতে ও সম্যক্‌ পরিচর্য্যা করিতে 
আনন্দের ভূতাকে আদেশ করিলেন। ভূত্য চলিয়া গেলে 
বলিলেন__“এই দেখ, হারের সংবাদ পাইয়াকি করি না করি 
দেখিবার জন্য সে এখানে আসিয়াছে।” 


ভীরুতা পিতা ও পুত্র উভয়েরই একটা বিশেষ গুণ ছিল। 
সাহেবের আঁগমন বার্তা শুনিয়াই মুকুন্দ আর পিতার কথায় 
প্রতিবাদ করিতে সাহস করিল না। 


".. জাঁছেব আর কেহ নহে ব্রাউন। সে দিনের ছৃর্যোগে 


ৃ পঞ্চম পরিচ্ছেদ । ৫১. 


০ পা? রসি পপি 


রাত্রি যাপন করিতে প্রসাদপুরে আসিয়া তিনি আননাদেলের 
গ্রহে অভিথি হইলেন। 

ইচ্ছা! রাঁজকুমারীর সম্বন্ধে আননাদেষের সঙ্গে দুই চারটা 
কথা কহেন। প্রত্যক্ষে উপকার করিতে অসমর্থ হইয়াও তিনি 
পরোক্ষে এই হতভাগ্য পরিবারের উপকাঁর চেষ্টায় বিরত 
হইলেন না। 

পিতা গভ্র উভয়েই বাউনের যথাবীতি অভ্যর্থনা করিলেন 
এবং ্ঠাঙ্গার পরিচর্যার যথাবীতি ব্যবস্থা করিলেন। কিস্তু 
কেহঈ তাহার কাছে হার সম্বন্ধে কোনও কথা প্রকাশ করি- 
লেন না। সন্ধ্যায় আনন্দের গ্রীড, সাহেবের কাছে সংবাদ 
পাঠাইলেন। 


শিস 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ। 


সাহেবের আগমন সংবাদ আুনন্দ-পত্ীর কানে গেল। স্বামী 
ঘরে আঁসিলে, তীহাকে সাহেবের আগমনের কারণ জিজ্ঞাসা 
করিল। কারণ বলিতে গিয়া মানন্দ স্ত্রীর কাছে সমস্ত ঘটনাটা 
প্রকাশ করিয়া ফেলিলেন। প্রকাশ করিলেন, প্রাণের যাতনা 
লাঘব করিবার জন্য । কেন না বুদ্ধের একান্ত ইচ্ছা ছিল, হার 
গাছটা যে কোনও প্রকারে নিজন্ব করেন। মনে করিয়া- 
ছিলেন, সাহেবেন্লা যখন বীরচন্জ্রের অনুসন্ধানে ক্ষান্ত দিবে, 
লেই সময়ে, ভয় দেখাইয়া! অথবা মুল্য স্বরূপ কিছু অর্থ দিয়া, 
নিঃসচায়, দরিদ্রা রাণী মধুমতীর নিকট হইতে হার ভড়াটা 
গঁদায়-করিবেন। : কিন্তু দৈব' নিগ্রহে তাহা আর ঘটিয়া উত্ঠিল, 
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করিয়া ফেলিলেন। কিন্তু তাহাঁতে বিপরীত ফল হুইল। স্বামী 
্ত্রীতে কলহ বাধিয়া গেল। 

স্ত্রী বলিল--প্যদি সেই হারই গলায় পরিতে না পাইলাম, 
তখন বাণী হয়া আমার কি লাভ হইল।” 

ক্নামী বলিলেন "তোমার গলার অুষ্ট আমি কি করিব। 
তোঁমার কণ্ঠে চিন্তামণ' ঝুলাইতে কি আমার অসাঁধ। আমি 
ত আঁনাইবার চেষ্টায় ছিলাম। কিন্ত উদ্মোগেই যে গোল 
নাধিয়! গেল। জিনিষটা সন্ধানে লোক পাঁঠাইয়াছি, মাঝ" 
খান থেকে কোথা হইতে সাহেব আিয়া দেখিয়া ফেলিল।” 

এ কৈফিয়তে নৃতনরাণী তুষ্ট হইলেন না। উদ্যোগ আর 
কিছুদিন পৃর্কের করিলে, সে অমূল্য মণি পর-হস্তগত হইত না। 
স্গতবাং আনন্দ-পত্রী স্বামীর উদ্যোগের শ্রাদ্ধ-ক্রিয়া নিষ্পন্ন 
করিয়া, সেই সাহেবের বুষোৎসর্গ, সপিগুকরণ, সমস্ত প্রেতকাধ্য 
শেষ করিল। কেন সে নরামধ কোথা হইতে আসিয়া হার 
গাছটা! দেখিল ! রাণী মধুমতীর ভাগ্যেও অনেকটা তিরস্কার 
জুটিল। সে অভাগিনী যখন নিজে ভোগ করিতে পারিবে না 

“জানে, ধন আগে হইতে তাঁহাকে পাঠাইয়। দিল না কেন? 

 গ্নেচ্ছের ভোগে দিয়া কেন সে ইহকাল পরকাল ছুই নষ্ট করিল? 
". স্বার্থে আঘাত পড়িলে অন্ধ মানব দেবতাকে গালি দিয়া 

“হীকে। নূতন বাঁণী সর্বশেষে যেখানে ঘত দেবত1 জানা ছিল, 
সকলকেই গালি দিলল। আ'নদ্দদেব সেই গালি প্রবাহে গা 

.প ঢাঁকিয়া চক্ষু মুদিলেন। রি 

সা জাতিকী হন্তরাল হইতে স্বাগুড়ীর কর্কশ বাক্যগুলা সুনিবার 
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চেষ্টা করিতেছিল, কিন্তু তাহার ক্রোদ ন্ম্তিত ভাষার 
জটিলতায় ও অস্পষ্টতায় সে কিছু বুঝিতে পারিতে 
ছিল না। 
এমন সময় মুকুন্দ গৃহে আসিল। জাঁনকী দেখিন স্বামী 
মহ্যমনস্ক। তাঁহাকে সে কতকগুলা প্রশ্ন করিল, সদুত্তর 
পাইল না। মুকুন্দ কেবল বলিল,__“আঁমাকে এই রাত্রে এক, 
জায়গায় যাইতে হইবে» 

কিন্তু কোথায় যাইনে, জানকী জানিনা অধিকার 
পাইল না। 

বাহির হইতে এক দাসী ছুটিয়া আসিয়া জানকীকে সংবাদ 
দিল যে, জেলা বড় সাহেব তাহার স্বামীকে ধরিবার জন্ 
অনেক আস্্রধারী পাহারাওয়ালা সঙ্গে করিয়া প্রসানপুরে আসিয়া 
উপস্থিত হইয়াছে । আসিয়াই ভাহার ক্মামীকে তলব করিয়াঁছো 

জাঁনকী এ বিপদের কারণ কিছু বুঝিল না, তথাপি স্বামীকে 
দাসীর সমস্ত কথ] বলিল, এবং তাহাকে বাটার বাহির হইতে 
নিষেধ করিল। 

মুকুন্দ স্ত্রীর কথায় হাসিয়া বলিল__“ভ্র নাই, আমাকে 
ধরিতে আসে নাউ । বিদ্রোহী ধরিবার জন্য আমার সহায়তা 
লইতে আসিয়াছে 1৮ 

জানকী। আবার বিদ্রোহী কে? 

মুকুন্দ। তুমি ত জ্ঞান ছুইজন বিদ্রোহী ধর! পড়ে নাঈ। 

জানকী। এক বিদ্রোহী ত রাজা, আবার কে? 

মুকুন্দ। আর বিদ্রোহী সদাশির। 

জানকী। সদাশিব আজও বাচিয়া আছে ? 

২২ 
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মুকুন্দ। সেই সংবাদই পাওয়া গেছে। সে অনস্তপুরে 
মাতায়াত করিতেছে । 

জানকী। যদি বাচিয়া থাকে ত বাচিভে দাও । 

মুকুন্দ। মাঝখান হইতে স্দাশিবের উপর এ স্সেহ 
জানল কেন? [ও 

জানকী। একি স্নেহের কথা হইল? 

মুকুনদ। তাভিন্ন আমি ত অন্ত কিছু বুঝিতে পাঁিতেছি না 

জাঁনকী। ভাঁবঝিতে পার মার নাই পার, সদাশিবের 
উপর আর অভ্তাচাব করিও না। সে ন্যাক্ত তোমাদের কোনও 
মান করে শাই। তাহাকে ধরিয়াও তোমাদের কোন 
লাভ নাউ । 

মুকুন্দ। লাভ খঙাইয়া দেখিতে তোমাকে কেহই শন্ত- 
রোধ করে নাই। আমরা যাহা ভাল বুঝিতেছি তাহা 
করিতেছি । 

. তথাপি জানকী প্বামীকে এই অকাধা হইতে নিবৃত্ত করিতে 
চেষ্টা করিল। ধশ্মীধন্মের অনেক কথা তুলিল। মুকুন্দ শুনিল 
না। পরস্ত পত্বীর নির্বন্ধাতিশয় দৌখয়া, তাহার উপর রূঢ় 
বাকা প্রয়োগ করিল। নরাধম স্বামী স্ত্রীর চরিত্রে দোষারোপ 
করিতে কুষ্ঠিত হইল না। বলিল__*তোসার প্রিয়ভত্যের প্রতি 
এতটা মমতা আগে জানিলে এ কার্যা করিতাম না। এখন 
বহুদূর অগ্রসর হইয়াছি। কি করিব হুন্দরী! খিধাতা তোমার 
মষ্টে প্রিয-বিরহ লিখিয়াছিল। আমায় ক্ষমা কর।” 

রাগে জানকীর সর্ব শরীর কীপিয়া উঠিল। মূর্থ স্বামীর 
কথায় আর তার উত্তর দিতে প্রবৃত্তি হইল না। 
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তাহাকে নীরব নেষিযা, যক্দ মার একটু বং বহস্ত করিবার 
গবকাশ পাইল । বলিল_প্দুঃখ করিয়ো না। ননীচোবাকে 
বখন বাধিয়। আনিব, তখন তোমাকে 'দখাইয়া লইয়া যাইব।” 

জানকী আর চুপ করিয়া থাকিতে পাবিল না। বলিল__ 
শ'নঙ্গের চরিত্রযোগয কথায় মামাকে তুমি যাহ! ইচ্ছা হয় 
বলিতে পার, কিন্তু এইটী জানিয়া রাখিয়ো, সদাশিবের অন্ু- 
গ্রহে আজ তুমি শুভাকাজ্কিনী সহধন্মিনীকে মন্ধর-পীডিত 
করিবার অবকাশ পাইয়াছ ।৮ 

পত্রার এই কথায় ঘুকুন্দ বড়ই ক্রুদ্ধ হইল। কাপুরুষ 
হিতাভিলাবিণী স্ত্রীর মর্যাদা না বুঝিয়া, তাহাকে গালি দিয়া 
খলিল -কি বলিলি! আমি একটা গোলামের অনুগ্রহে 
বাচিয়া আছি !” 

জানকী। আমার বিশ্বান তাই মাছ: এখনও সাশিবের 
রুপায় বাাচয়া মাছ। 

ঘুকুন্দ এবারে স্ত্রীকে প্রহার করিতে উদ্যত হইল। কিন্ত 
স্সীর দিকে এক পদ অগ্রসর হইতে না হইতেই কে তাহার গণ্ডে 
চপেটাঘাত করিল। একটা অস্ফুট চীংকার শব্ধে কাপুরুষ 
সেস্থান হইতে ছুটি! পলাইল। পশ্চাতে নিরীক্ষণ করিতেও 
মাহম কৰিল না| 

জানকী কিন্ধু ব্যাপারট। রেখিতে পাইল। স্বামীর উপর 
ক্রোধ, ভয়ে পরিণত হইল। 

যে চপেটাঘাত করিল, সেমুক্লা। মুঝা জানক্কীর দিকে 
অগ্রসর হইয়া বলিল--*.তামা হইতেই ছুইবার নরাপমদের প্রাণ 
রক্ষা হইল। ন£ুবা আজ ইহাদের হত্যা করিবার জন্য সঙ্ষ 
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স্থির করিয়া আগিয়াছিলাম। কেই বাাইতে পারিত ? না। 
বড় উপযুক্ত সময়ে তুমি আমার প্রতুর নাম মুখে উচ্চারণ 
করিয়াছ। তাহার নামের মাহায্ময প্রগার করিয়াছ। নহিলে 
নরাধমকে আর তোমার প্রতি কটুবাক্য প্রয়োগ করিতে 
হইত না।৮ এই বলিয়া মুন্না জানকীকে সেলাম করিয়া প্রস্থান 
করিল। 

আাঁজিকাঁর কথাতেই পাঠক বৃঝিয়াছেন, মুকুনদের হাতে 
পড়িয়া জানকী মুখী ছিল না। বিশেষত; রাজকুমার হইবার 
পর কুচরিত্র চাটুকার সংসর্গে তাহাতে অনেক দোষ ধরিয়াছিল। 

দুঃবে, ভয়ে, বিশ্ময়ে মিরমাণ হইয়া জানকী ঘরে গিয়া 
সইল। এতদিন নাবায়ণীর দুঃখে দুঃখিত ছিল, এখন এঝিল, 
তাহার মুর্খ স্বামীর হাতে না পড়িয়া, ভিধারিণী হইয়াও, রাজ- 
কুমার তাহা অপেক্ষা সুখে আাছে। | 

ব্রাটনের রাত্রে নিদ্রা আদিল না। সেই অবস্থায় খন 
গৃছের বারাগায় পরিক্রমণ করিতে করিতে তিনি দেখিলেন. 
তাহার একজন স্বদেশী, কতকগুলি সিপাহী সঙ্গে লইয়া, নি:শৰে 
তাহার গৃহের সন্দুগস্থ পথ দিয়! চলিয়া গেল। ব্রাউনের সন্দেহ 
জন্মিল। তিনি প্রাভ/কালে সেই তেজপ্ষিনী রমণীর হতভাগা 
স্বামীকে দেখিয়া আসিয়াছেন। তাহার বিপদ ব্রাউনের 
কল্পনায় জাগিয়া উঠিগ। তিনি অশ্লক্ষো তাহাদের অনুসরণে 
কত-সঙ্ক্প হইপেন। | 


সপ্তম পরিচ্ছেদ | 


পরদিন প্রভাষে নারায়ণী মুধ্ণরেখার তীরস্থ ভগ্নাবশিষ্ট 
উদ্ভানে পুশ্পঠন, করিতেছিল। এমন সময় মুন্ন| পণ্চাৎ হইতে 
তাহাকে প্রণাম করিল। 

নারায়ণা প্রথমে তাহাকে চিনিতে পারিল না। শুনা 
খুঝিতে পারিয়া হাসিয়া বলিল - 

"কি দিদি আমাকে চিনিতে পারিতেছ্ছ না? 

নাণায়ণী মুন্নার মুখ পানে চাহিরা রাহল। চাহিয়া তাঠাগ 
সুখে পরি$য়ের চিন্ত অখেষণ করিতে লাগিল । 

যুন্না। দেখ দেখি মনে করিয়া, খে রাত্রে ডোমার বিখাহ 
হয়) সেই সময় তোমার পামীর পাবে আমকে দেখিয়াছিলে 
কি না। 

নারাঘণা এইবারে [6নিল। মুখে মৃদু হাসি মাদিল 
ঝলিল-_"তুমি মুন্না।” 

মুন্না। তোমার ভৃঙ্ 

নারায়ণী। তা ভা 
ভুলিয়া ছিলে কেন? 

ুন্না। তোমাদের ভুলিয়া থাক, একি ইস্ছায়! স্ধন্াদেঃ 
উৎপীড়নে ভুলিয়া থাকিতে হইছে । কিন্তু শার থাকিব না। 

নারায়ণী। না ভা, আা(সধার প্রয়োজন নাই। তোমগা; 
আছ, ইহা জানিয়াও মামা ক£ঠ হ্বখী! সামাদের কও 
সাহম। 


ই, এতকাল এদ্রটাখনী ভগিনীকে 


২৫৮ নারায়ণী। 


মুন্না। নাদিদি, আর থাকিব না। তোমাদের যদি না 
দেখিতে পাহলাম, ষদি ছু'ট1 একট কথাই না কহিতে পাইলাম, 
ভখন বাঁচিয়া সুখ কি! আমা আসিন--আসিয়া সন্বন্ধীদের 
সঙ্গে লুকোচুরী খেলিব। আমার এতকাল সাতবার ফীসি 
হওয়া উচিত ছিল। আজিও বাচিয়া মাছি, বাচিয়া তোমাদের 
সহিত কথা কহিতে পাইতেছি, এই যথেষ্ট । তোমাদের কিছু 
বাখে নাই, তাঁকি জাঁনিতা্ । আমি বাচ়িয়া থাকিতে তুলসা 
দিদিকে ঝাজারে যাইতে হইবে! 

এমন সময় তুলসী সেণানে ছুটিযা আসিল! মুন্না ভাভাকে 
দ্রুত আসিতে দেখিয়াই বলিল-প্কি দিদি সঙ্বন্ধীরা 
আমিতেছে ?% 

তুলসী । এখনি প্রস্থান কর। ঈণমা্র নিলম্ক করিয়ো না। 

মুন্নাকে মার অপিক বলিতে হইল না। সে ৬পনি উভয়কে 
প্রথাম করিল। বলিল “হুজুর অদুরে আমার অপে্গী করি- 
তেছেন। আমি চলিলাম। এই .বলিয়াই মুনা যষ্টতে ভব 
দিয়া ক্ষিপ্রগতিতে সে স্থান তাগ করিল। 

নারায়ণী জিজ্ঞালা করিল _প্ব্যাপাঁর কি দিদি ?” 

তুলসী ক্ষণেক নিস্তব্ধ রভিল। ভারপর জিজ্ঞাসা করিল-_ 

“হাঁর কোথায় রাখিলি নারায়ণী 7?” 

শ্ঘরে বাখিয়াছি 1 

"লীগ যাইয়া, গলায় পর। বড়ই ভূল ইল । মুন্ধার হাতে 
সে ক্িনিষ দিতে পারিলে নিশ্চিন্ত হইতাঁম। আর ত যুন্নাকে 
ধরিতে পারিব না। €স এখন কত দুরে ।” 

*কেন দিদি?” 


সপ্তম পরিচ্ছেদ ২৫৯ 


“কথা কহিবার অবকাশ নাই। আমার বোধ হয়, কাল- 
কের সেই সাহেব সমপ্ত কথা পুশীশে প্রকাশ করিয়াছে। 
বিশ্বাস হইতেছে না, তথাপি শিশ্বান না করিয়া করি কি। 
নহিলে এতদিন নয় ৬ভপিন নয়, আজ হটাত পুলীশ আসতেছে 
কেন? তুমি শাপ্ব যাও, হার গলায় দাও। দিনা রাণীকে 
লইয়া স্ুবনরেখা পারে কোন শিজ্জন স্থানে অবস্থান ক€। 
”আমি মধ্যাদানাশের আশঙ্কা করিতোঁছ।” 

“আর তুমি ?” 

“আমার জগ্ত আশঙ্কা করিয়ো না আমি বীর শৈপজা- 
নন্দের কণ্ঠা। বুঝিতেই ত পাপিতে নারীর যাহা হইতে 
দুর্ভাগ্য আর পাই, মেই পশিবিচ্ছের বার বৎসরের জন্ত 
আমাকে ভোগ করাইঞ্া, আমাকে নকল বিপদের গন্ প্রস্তত 
করিয়া রাখিয়াছেন।৮ 

“তুমি থাকিবে, আর আম ভোমাকে ফেলিয়া পলাইব 1” 

“পলাইতে হইবে কেন। কি অন্ত তাহারা দল-বলে আমি; 
তেছে বুঝিবার জগ্ঠ অন্ততঃ একজনের থাকা প্রয়োজন । 
আমি ছাদে ছিল।ম, সেস্থন হইতে পোখয়াছি। তাহাবা 
তখনও গ্রামপ্রান্তে। ভগবাণ আমাকে দেখাইয়া দিয়াছেন । 
শীঘ্ব যাও--বাড়ী ঘেরিলে আর বাহির হইতে পারিবে না।” 

তথাপি নারায়পী নডিল নাঁ। এুলসী আবার বগিল-- 
“গিয়া হার ছড়াট! গলায় পর” 

নারায়ণী। প্রয়োজন? 

। হার ছুড়াটা! দিবার সমঘ্জ খমী বলিয়াছেন, 


২৬০. _নারারণী । 


১ সত 


দি রাধিতে * পার ত গ্রহণ কর বণরেখার ও জলে দিয়ো, 
তবু শত্রুকে দিয়ো না। 
নারায়ণী। তবে সুব্ণরেখাতেই দিয়া আসি । 
তুলসী। সহজে দিব কেন! যখন দিব, তখন আমরাই 
বা তীরে দীড়াইয়া বীরচন্দ্র সাহীদেবের শেষ গৌরব চি জলে 
ডুবিতে দেখিব কেন। আমরাও সঙ্গে সঞ্গে স্ুবর্ণরেখায় আত্ম 
-সমপণ করিব। 
. তুলসী নারায়ণীর হাত ধরিয়! লইয়া চলিল। 


অষ্টম পরিচ্ছেদ | 


ঘরে গিয়াই তুলসী রাণীকে বুঝাইল। পুলীশের হস্তে 
পুনঃ পুনঃ মর্যাদা টা হওয়া অপেক্ষা কাশীপুষে তাহার পিত্রা- 
লয়ে সকলের বাস করা কর্তব্য। তখন আর বেশী কথা 
কহিবার অবকাশ ছিল না। অগতা| রাণী তুলসীর প্রস্তাবে 
সম্মতা হইলেন। এখন দবিদ্রা অর্থাভাবের মন্দ ঝুঝিয়া,_ 
শ্বউুর বংশের শেষ গৌরব চিহ্ন বজায় রাখিতে, রাণী এতকাল 
পৰে শ্বগুর গৃহ ভ্যাগ করিলেন । 

স্থির হইল. বনপথ ধরিয়া, অগ্রে বাণী নারাঁয়ণীকে লইয়! 
প্রস্থান করিবেন। তুলসী সাহেবের ভাব গতিক বুঝিবার 
জন্য সে স্থানে অবস্থান করিবে। সকলে চলিয়া গেলে, সন্দেহ 
করিয়া সাহেব ভাহাদের অনুনরণ করিতে পারে। পুলীশ যদি 
অন্ত কোনও কারণে অনস্তপুরে আসে, তাহা হইলেটবাণীকে 
পথ হইতে ফিরাইয়া আনিতে কতক্ষণ | 


০০১০৮০৯৪০০০ ৯৮০০ 
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বাড়ীতে কাষ্ঠের একটা দু ভেলা থাঁকিত, তুলসী তাই দিয়? 

তাহাদের স্ুবর্ণরেখা পার করিয়া দিল। তারপর ঘবে ফিরিয়া, 
আত্মরক্ষা ও ধর্্মরক্ষার জন্য যাহা যাহ! প্রয়োজন সমস্থ 
গুছাইয়া শরীরের স্থানে স্থানে রক্ষা করিল। তারপর ভবিষ্যং 
অতিথিগুলির অভ্যর্থনার জন্ত প্রস্তুত হইয়া রৃহিল। 

তুলসী পুলীশের দলকে গ্রামপ্রান্তে দেখিয়াছিল। সে 
স্থান হইতে রাজার বাড়ী বেশী দূর নয়। অগচ এই টুকু পথ 
আসিতে তাহাদের এত বিলম্ব হ্টল কেন? কারণ বলিতেছি। 
দলের ভিতর ছিল গ্রীড্‌ সাঁহেব--সঙ্গে ঘুকুন্দ, সেই পাঠ- 
কের পুর্ব পরিচিত দারোগ!, নাম রূপ দিং, আর দশ জন 
প্রহরী । ড্যাম্পল সর্বাগ্রে আমিতেছিল। 

প্রভাতে ক্ষেত্রে কাধ্য করিতে যায়! জন তিন চাঁরি কোল 
দেখিল, দুরে ঘোড়ায় চড়িয়া একজন সাহেব আমিতেছে, সঙ্গে 
আর একজন অশ্বারোহী, এবং পশ্চাতে অনেকগুলি সিপাহী । 

প্রথমে তাহারা থমকিয়া দাড়াইল, ভাঁরপর একজন ছুটিপ, 
দেখাদেখি সকলেই তার অনুসরণ করিল। 

সাহেব দেখিল, লোক গুলা যদি পলাহয়া যায়, তাহা হইলে 
রাজবাড়ীর লোকের! তাহার আগমন বার্তা জানিতে পারিসে। 
তাহা হইলে, বিদ্রোহীও ধরা পড়িবে না, হারও আদায় হইবে 
না। এই ভাবিয়া সে ঘোড়া ছুটাইপ, নুকুনেরও সঙ্গে সঙ্গ 
ছুটা উচিত ছিল। এমন কি রূপসিং তাহাকে সাহেবের, 
পশ্চাৎ যাইতে অনুরোধ করিল; কিন্ত মুকুন্দ ছুটিশনা। 
রাত্রে গুরু চপেটাঘাতের বেদনা তখনও তাহার গণ্ুকে সুম্পষ্ 
রূপে পীড়িত করিতেছিল। সেই জন্ত সে কিছুতেই প্রহনীর 


২৬২. নারায়ণী ] 
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সঙ্গ ছাড়িল না। কি জানি ফোন দৈব- শক্তি প্রভাবে পথ 
পার্খস্থ শিলাথণ্ডের অন্তরাল হইতে, তাহার পৃষ্ঠে তীব্র চপেটা- 
ঘাত নিক্ষিপ্ত হইবে ! সে অনস্তপুরের মাঁটিকেও বিশ্বাস করিতে 
পারিতেছিল না। তার উব্বরতার উপর তাহার বড়ই একটা 
সন্দেহ জন্মিঘাছিল। কি কাঁরবে, না আসিলে রাঁবণে মারে, 
এই জন্ত,সে সাহেবের সঙ্গে আসিয়াছে । 
রাপ সিং ও প্রহরী গুলা হাটিয়া চলিয়াছে, তাহারা যথাসম্ভব 
ছুটিল। কিন্তু তাহারা ছুটয়া৷ কতদূর যাইবে! অল্লক্ষণের 
মধ্যেই সাহেব ও কোল গুলা পথের উচ্চতার অন্তরালে পড়িল। 
এইথানে বলিয়া রাখি ছোটনাগপুরের পথ নিয় বঙ্গের পথের 
মৃত সমতল নয়। পথে ঘন ঘন উত্রাই ও চড়াই । 
কৌলগুলা ক্ষিপ্রগাতিতে সাহেবের অশ্বকে পরাস্ত করিল। 
আহার অন্ুচরবর্থ কিছুদুধ অগ্রলব হইয়া কাহাকেও দেখিতে 
পাইল না। 
তাহাঁরা এখন বিষম ফীফরে পিল। তাহারা ষে স্থলে 
আসিয়া দাড়াইল, সেখানে ছুই দিকে ছুই পথ। বাঁমের পথ 
বিয়া রাজবাড়ীতে যাইতে হয়, দক্ষিণের পথ শেষে কোল-পল্লী। 
তবে রূপ সিং সাহেবের মেজাজটা ভাল রকম জানিত। 
সে বুঝিয়াছিল, সাহেব যখন কোল ধরিবার গে ধরিয়াছে, 
তখন বীরচন্ত্রের বাড়ীর কৃথা আর তার মাথায় নাই। সে 
নিজের জেদ বজায় বাছুন কর্তব্য ভুলিয়াছে। এই জঙ্থ 
রূপ সিং দক্ষিণের পথ ধরিল সকলে সঞ্ে সঙ্গে চলিল। 
কিছুদূর যাইয়া দেখে হুজুর কতকগুলা নিরীহ কোল ঠ্যাঙ্গা- 
. ইতেছে+ তাহাদের অপরাধ, তাহারাও কোল, এবং পলায়ন 
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পর কোলগুলার সঙ্গে এক পথে চলিয়াছে। যাহারা পলায়, 
তাহারা চোর সুতরাং এক পথাশ্রদ্ী কোল গুলাও যে ঠোর নয়, 
তাহাতে বিশ্বাস কি! চোর ধর! পড়িলেই শান্তি পায়। কাজেই 
সাহেব আগের ভাগ্যবান গুল।কে ধরিতে নাপারিয়া, পরের 
হতভাগ্য গুলাকে প্রহার কৰিতেছিল। 

এমন সময় তাহার সহচরবর্গ আপিয়া উপস্থিত হইল 
সঙ্গে সঙ্গে মাসিতে পারে নাই বলিয়৷ তাহারা সকলেই কিছু 
না কিছু গালি খাইল। মুকুন্দও কিঞ্চিৎ মিষ্ট তিরস্কার 
লাভ করিল 

গাই হক, রূপ সিং সাহেবকে অনেক বুঝাইল, এব" 
সাহেবের সম্মুখে উপস্থিতি রূপ মাপাপের শাস্তি রূপ, ঢই 
একজনের গণ্ডে চপেটাথাত করিল। সর্বশেষে কোলজাতির 
সঙ্গে নানা জাতীয় স্ধন্ধ স্থাপন করিল। নিজেএ কার্য 
কুশলতায় নিশ্চিন্ত হইয়া সাহেব রূপ সিংএর অন্থরোধে প্রহারে 
গ্গাপ্তি দিল। 

তুলসী এইজন্য রাণী ও নারায়ণীকে নিরাপদে সুবর্ণরেখা 
পাঁর করিবার অবকাশ পাইল। 

তারপর সন্দেহাকুলিত চিন্তে ভগবানের কাছে প্রার্থনা 
করিল। যতই মনে বল থাকুক্‌, তথাপি তুলসী রমণা-_অগণা 
বিপদ-ভারপ্রপীড়িতা কুলবধূ। তুলসীর মনে শত চঃখের ভৰি 
জাগিয়া উঠিল। পিতা, মাতা, বিশ্বেশ্বর, মী, স্বামীর পবিত্র 
দান- নারায়ণী-সব এক একবার তার চোখের উপর দিয়া 
চলিয়া গেল। তুলসী অশ্রুসপ্ধরণ করিতে পারিল না। কাদিতে 
কাদিতে তুলসী ভগবানকে ডাকিতে লাগিল-“দ়ামূয় ! জান 
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পান লী গসিপ ৯ পা পততা- শসা ০৫২ পাস পা পাঠ, ৫% লা এ ৩৯৯ ০৯০৯ ০০৯, প৯ত ৮১৯৮০ ০৮ 


টা পর ইইডে নি পর দিন মাসের পর র মাস, 
বংসবের পর বৎসর সখের মুখ দেখিবার জন্ত লালায়িত 
হইয়াছি। অলশেষে তোমার কৃপায় সুখের চরম-সীমায় উপ- 
নীত হইয়াছি। এমন সুখ শক্রর জন্ও প্রার্থনা করিতে সাহস 
কার না। হে দেবতা! আর ম্ুখ চাই ন।: এখন এইটী 
চাই, যেন আমার পিতার, আমার স্বামীর, মর্যাদা নষ্ট না 
হয়! আমাণ পবিত্র বংশ-গৌববে থা দিয়ো না। যেন নরাধমের 
হস্তে কুলবধূর ধন্ম লাঞ্কিত দেখিয়ো না। তাহা হইলে তোমার 
অঙ্গ-হানি হইবে।” 

দেবতা যেন তুলসীর হৃদয়ে আরিয়া অধিষ্ঠিত হইলেন, 
তাহার হৃদয়কে ভাবী বিপদের জন্থ প্রস্তুত করিয়া লইলেন। 
সে দেবতার কাছে আবেদন করিয়া, যেন কতকটা নিশ্চিন্ত 
হইয়া দাড়াইল। 

এমন সময় বাহদ্বণরে ঘা পড়িল। “কে আছ দরজ! খোঁল।” 
ভুলসী যাইয়া দ্বার খুলিয়া দিল। 

. সাহেব, মুকুন্দ, রূপ সিং, প্রহরী - সকলেই দ্বারের কাছে। 

ঈাড়াইয়াছিল। 

তুলসী সুন্দর প্রবস্তরে দেহ আচ্ছাদিত করিয়াছিল। কটিদে* 
অঞ্চলে আবদ্ধ, মস্তক অনাবৃত, কেশপাশ মুক্ত, কুঞ্চিত কুস্তগ 
ফপোলে, গণ্ডে ইতস্তত: বিক্ষিপ্ত হইয়া পড়িয়াছিল। চকিত 
স্মভাবা বনহরিণীর চঞ্চল চক্ষু স্থির হইয়াও হইতেছিল না। 

এইরূপ অবস্থায় তুলসী দ্বার খুলিয়া সাহেবের সম্ুথে ধাড়া- 
ইল। সাহেব দেখিল, যেন সুমেরুর কোন অজ্ঞাত প্রদেশ 
হইতে “বিচিত্র বর্ণা অরোরা! বোরিয়ালী* ফুটিয়া৷ উঠিল! 
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সাহেব কিছুক্ষণ কথ! কহিতে পারি নাঁ। রূপ সিং আর 
একবার এইরূপ মৃত্তি দেখিয়াছিল। তাহার দিকে তুলসীর 
দুষ্ট পড়িবামাত্র, সে অবনত ষন্তকে অভিবাদন করিয়া বলিল-__ 
“মায়িজী ! আপনি এখানে 1” 

ত্বলসী। এখন হইতে এই আমার ঘর। তোমরাকি চাও? 

সাহেব বহুবার অনন্তপুরে আসিয়াছে । বাঁমচন্দ্ের সঙ্গে 
আনন্দদেবের সঙ্গে কত মামোদ উৎসবে যোগ দিয়াছে। বাজ 
প্রাসাদের শিল্পকাধ্য দেখিয়া দেশীয় শিল্প-নৈপুন্তের কতবার 
ভূয়সী প্রশংসা করিয়াছে । কিন্তু এবারে অনস্তপুরে আগিয়া 
সে কিছুই বুঝিতে পারিল না। 'অনন্তপুরের বর্তমান শ্রী দেখিয়া 
তাহার কঠোর হৃদয়ও কতকটা কোমল হইল। সাহেব 
তুলসীকে দীরভাবে প্রশ্ন করিল, “এই কি বীরচল্জের বাড়ী ?” 

তুলসী। মহারাজ বীরচন্ত্রেরে প্রকাণ্ড প্রাসাদের তুচ্ছ 
ভগ্নাবশের। 

অনস্তপুরের রাজ-প্রাসাদ ষে ভূমিসাৎ হইয়াছে, তাহ! 
সাহেব ঞ্রানিত না। তাই তুলসীকে জিজ্ঞাসা করিল-- 
*আপরাঁংশ কি হইল?” 

তুলসী মুকুন্দকে দেখাইয়। বলিল-_”ওই নরাধমের বিশ্বাস 
ঘাতক পিতাঁকে জিজ্ঞাসা করিবেন ।” 

সকলেই একবার মুকুন্দের পানে চাহিল। হতভাগ্য সে 
ৃষ্টি সমষ্টির ভার সহিতে না পারিয়া মাথা হেট করিল। সান 
স্কুন্দকে বলিল..--পজামাকে না জিজ্ঞাসা কিয়া, তোমার 
শিশ্তার এ বাটা ভূমিসাৎ্থ করা ভাল হয় নাই:।”. তুলসীঃক 
বলিল,---পআপনি বীরচক্রের কে ?” 


হত 
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তুলপী। কেহ নই। 

গ্রীড। কি জন্ত এখানে আঁছেন ? 

তুলসী। আপনি কি জন্য এখাঁনে আসিয়াছেন ? 

গ্রীড। আমর উপরিওয়ালার কার্য করিতে। 

তুলসী। আমি সবার উপরিওয়ালার কাঁ্ধ্য করিতে এখানে 
আছি। তিনি, এই বিশ্বাসঘাঁতকদের দ্বারা প্রতারিত, দেশের 
যত পিশাঁচ-প্রকৃতিক লোক কর্তৃক লাঞ্চিত, আর তোমাদের 
গায় সর্বভূক্‌ অনল কর্তৃক দ্ধ এই সাধু পরিবারের সেবা কাধ্যে 
আমাকে নিযুক্ত করিয়াছেন? 

গ্রীড। এ বাড়ীতে এখন আছে কে? 

তুলসী । রাণী আর রাজকুমারী । তবে, এখন তাহারা 
এ বাটীতে নাই। 

গ্রীড। কোথায় ? 

তুলসী । তা বলিব না। 

 শ্রীড এতক্ষণ তাহার সঙ্গে কথা কহিয়৷ বড়ই আনন? 

ন্ুভব করিতেছিল। এদেশের পর্দানসীন স্ত্রীলোকের সম্মুথে 
দাড়াইয়া তাহার মুখে এরূপ কথা শুনিবে, সে স্বপ্নেও বিশ্বাস 
করিতে পারে নাই। কতবার তাহাকে কত পুলীশ মোকদ্দমার 
শপধারকে আসিয়া, এদেশের লঙ্জা-বিনভ্রা,। ভীতি-কম্পিতা 
ব্মণীর মুখ হইতে, কত ধমকে এক আধটী কথা বাহির করিতে 
হইয়াছে । কিন্তু এরূপ অনবগুষ্ঠিতা লাবণ্য-পরিপ্লবে উদ্ভাসিতা 
তেজন্বিনীর সম্ভুখে দীড়াইয়া কথা কহা তাহার ভাগ্যে আর 
কখন ঘটে নাই। সাহেব তাহার সঙ্গে কথা কহিয়! কিযৎক্ষণের 
বন্ঠ আস্মবিস্বৃত হইয়াছিল। তিনি যে দেশে শাস্তি প্রতিষ্ঠার 
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জন্ত জগতের মকলকেই অবিশ্বাস করিতে জন্মিয়াছেন, এট? 
ভুলিয়া! গিয়াছিলেন। কিন্তু তুলসীর শেষ কথায়, আবার তাহার 
লোকের প্রতি অবিশ্বাম ফিরিয়া আসিল। বলিল -*আঁমি 
একবার বাঁড়ীর ভিতর তদ্দারক করিতে চাই” 

তুলদী। কিসের জন্য ? 

গ্রীড়| কেন, সে রাণীর কাছে বলিব। 

তুলপী। এই ত বলিলাম সাহেব, রাঁণী এ বাটাতে নাই । 

গ্রীড,। তথাপি মামর। একবার দেখিতে ইচ্ছা করি। 

তুলসী “আমরা' কথার অর্থ জানিতে চাহিল। সাহেব 
আপনাকে ও আপনার অন্থুচরবর্গকে দেখাইল। তুলী 
বলিল--প্ইচ্ছা হয়, তুমি একা আসিতে পার।” তারপর 
সাহেবের অন্ুচরবর্গকে অস্থুলি নির্দেশে দেখাইয়া বলিল- 
“এই অপবিত্র .পশুগুলাকে আমি এই পবিত্র গৃহে প্রবেশ 
করিতে 'দব না1” 

গ্রীড। তুমি দিব নাবলিলে, আমি শুনিৰ কেন? 

তুলসী কটিদেশ হইতে অস্ত্র বাহির করিয়া বলিল--এবেশ 
প্রবেশ কর।” 

মকলেই চমকিয়া উঠিল । প্রহরীরা এ উহার মুখ চাওয়া 
চাওয়ি করিতে লাঁগিল। তাহাদের মধ্যে অনেকেই ইঙ্গিতে 
পরস্পরকে ধিক্কার দিল। রূপ মিং বলিল--প্হুঙ্জুর । একেলাই 
আপনি একবার দেখিয়া! আহ্থন না।” 

সাহেব নির্ভীক হইলেও একা! সেই বাটার ভিতরে গ্রবেশ 
করিতে ইতস্তত: করিল । তুলসী সেটা বুঝিল। জিজ্ঞাসা 
করিল-_“সাঁহেব! একা যাইতে প্রস্তুত আছ ?” 


২৬৮ নারায়ণী 


ভীরুহা প্রদর্শন সাহেবেন পক্ষে মৃত্যু হইতেও কষ্টকর 

সে উত্তর করিল,-ণাছি। কিন্তু তোমাকে রিশ্বাস রি ?” 
স্বন্দরী অস্ত দূরে নিক্ষেপ কবিয়া বলিল --”এখম ?” 
গ্রীড, তুলসীর সঙ্গে বাটীর ভিতরে প্রবেশ করিল ! 


নবম পরিচ্ছেদ । 


সভুললী সাহেবকে নিম্বতলের সমস্ত ঘরগুলি একে একে 
দেখাইয়া, উপরে লইয়া গেল। ঘর সকল ভাঙ্গিতে আবস্ত 
করিয়াছে, অনেক স্থলের চুণ বালী খসিয়৷ পড়িতেছে, তথাপি 
গ্রীড, গৃহ সকলের নিন্মাণ কৌশল দেখিয়া বিস্মিত ইঈল। 
অন্দরের যেঅংশ এখন ধীরে বীরে স্থবর্ণরেখায় লীন হইতেছে, 
তুলসী সর্বশেষে সাহেবকে সেই অংশে লইয়া গেল। সেখান 
হইতে বক্রগামিনী স্থবণরেখার গতি বহুদূর পর্যাস্ত লক্ষিত হয়। 
অষ্টালিকার সন্লিকট পিয়া কিছুদূর যাইতে যাইতে, শালবনের 
অস্তগালে পড়িয়া এই পার্বতীয়া শ্রোতষষিনী কিম়ৎক্ণের জঙ্ 
অৃষ্ত হয়। তারপর কিছুদুরে, কিছুনুরে কেন বনদুরে, একেবারে 
সহম্্র রজত ধারায় প্রবাহিতা দিগন্তের শুভ্রবসনা লীলাভিরাষা 
দিগপনার সায় উদ্ভাসিত হইয়া উঠে। 

ভুলসী মন্কুলি নিদ্দেশে স্থবণরেখাঁর সেই পরম মনোরম 
ৃশ্ত দেগাউল। আর দেখাইল, সেই বুদূরের ঘন অরণাণীর 
স্থির, তরঙ্গায়িত বক্ষ। প্রকাণ্ড তরঙ্গ ভঙ্গে সেই অনন্ত স্তাম- 
সাগরের পরম বমণীয়.শোভা, সাহেবকে কিছুক্ষণ ভন্ময় হইয়া 
দেখিতে হইল: :... 


নবম পরিচ্ছেদ । ২৯৯ 


শুধু চক্ষে দেখিয়া সাহেবের তৃপ্তি হইল ন1। নঙ্গে দুরবীক্ষণ 
ছিল, তাহা চক্ষে দিল। চক্ষে দিয়াই বাস্ততার সাহত সে 
স্থান ত্যাগ করিল। | 

তুলসী ব্যস্ততার কারণ বুঝিতে পাধিল না। 0 সেই দুস্থ 
ৃস্তের প্রতি এক দৃষ্টে কিছুক্ষণ চাহিয়া রহিপ। তখন দুরে 
নঞ্চরমান মন্ুষ্যদেহ অনুভূত হইল। অতি ক্ষুদ্র--শঘুকাদি 
জীববৎ--পর্বহগাত্র বাহিয়া যেন উপরে উঠিতেছে। তুলশা 
বুঝিল, আর কেহ নহে, তাহারা রাণী ও নারায়ণী। 

তুলসীও নীচে চলিল। নামিতে নামিতে দেখিল, চাঁরি 
জন প্রহরী সশস্ত্র উপরে উঠিতেছে। 

তুললী জিজ্ঞাসা করিল, "তোমরা কি মনে করিয়া বাটার 
ভিতর প্রবেশ করিলে 1” ্ 

একজন বলিল--্ছুজুরের হুকুম, তোমাকে আমাদের 
সঙ্গে নীচে যাইতে হইবে।” 

তুলপী বলিল--“চল, আমি ত নিজেই যাইতেছ্ছি |” 

ইহার মধ্যে একজন বলিয়া উঠিল--“কি ঠাকুরাণী ! হার 
ছড়াঁটা বাখিলে কোথায় ?” 

“কিসের হার পু 

"সেকি, একদিনেই সব ভুলিয়া গেলে! কাণ বিজ্রোহী 
সদাশিবের তে অত আমোদ-_-মাঙ্জ কি তার কিছুমাত্র 






থার উত্তর দিলনা। কেবল বলিঙ্__“পথ 
ছাড়িয়া দে জীচে যাই।” 
_. ষে প্রহথবীটা এখন কথা কহিল, সেটাই গুপ্ততাঁথে ব্রাউনের 


২৭০ ূ নারায়ণী। 


কার্যকলাপ নিরীক্ষণ করিতে অনস্তপুরে আসিয়াছিল। সে 
রাত্রে পুলীশ সাহেবের সঙ্গে আসিতে পারে নাই। সাহেবের 
তদারকের সাহায্যে আলিবে বলিয়া, আনন্দদেবের আদেশে, 
প্রাতঃকাঁলে পুলীশ দলের সঙ্গে যোগ দিয়াছে । 

আর তিন জন সঙ্গী তাহাকে উত্তর করিতে নিষেধ করিল। 
তগন সকলে ঠুণসীর অগ্রে অগ্রে চালল। রঃ 

হুলপী নীচে নামিযা দেখিল, তাহার অস্ত্র অপহৃত হইয়াছে। 
সাহেব নীচে আসিফ ঘোড়ায় চড়িবার উদ্যোগ করিতেছে । 

তুলসী বলিল -কি সাহেব! পণাইয়া আনলে কেন? 

সাহেব এইবারে একটু রৃহস্ত কাঁরখার অবকাশ পাইল। 
এমন সুন্দরীর সন্পুখে অরসিকের ছুনাম লইয়া ফিরিয়া যাওয়া 
সাহেবের পঙ্গে অসহা হইল! সাহেব উত্তর করিল__ 
তোমার ভয়ে 1” 

তুলপী। তাই ত দোঁখতেছি। অস্ত্র পরিত্যাগ করিতে 
দেখিয়া, আমার সঙ্গে বাটীর ভিওরে প্রবেশ করিতে সাহস 
করিলে। আমাকে অন্ত্শৃন্ভ বুঝিয়া, এখন আবার চারিজন 
ভুর্মন বীরকে বাটীর ভিতরে পাঠাইয়াছ। | 

শ্রাড। তোমার কোমল হস্তের অস্ত্রে তয় নাই সুন্দরি 1 
ভয় তোমার দু'টা ডাগর চক্ষুতে। 

তুলসী। তবে অস্ত্র চুরি করিলি কেন ? যদি সাহস 
থাকে ত অস্ত্র ফিরাইয়া দে। 

এই সময় আনন্দদেবের অন্ুঠএ সাহেবকে বলিল--প্হুুব ! 
এই স্ত্রীলোকটার হাতেই কা বিদ্রোহীকে হার দিতে 
দেখিয়াছি।» ... ও 
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গ্রীড | তুলসীকে সেই স্থানে দাড করাইয়া রাখিতে এক- 
জন প্রশরীকে মাঁদেশ করিল। বলিল__প্যতঙ্গণ না ফিবি 
ততক্ষণ ইহাকে এইস্থানে দীড় করাইয়া রাখ। সাবধান, যেন 
চক্ষে ধূি দিয়া না পলাইয়া যায়।” 

এই বলিয়া, অবশিষ্ট সহচরগণকে লইয়া গ্রাড় নদী অভি 
মুখে প্রস্থান করিল। 

_ তুপসী বুঝিল, সাহেব ছুরবীক্ষণ সাহা বাণা ও নারায়ণাকে 
দেখিতে পাইয়াছে। সে দাড়াইয়া দীড়াইয়া, চক্ষু মুদিয়া 
ভগবানকে ধ্যান করিতে লাগিল। এ পাষগুদের হস্তে আগ ৩ 
তাহাদের নিশ্চয়ই লাগুনা হইবে! “ভগবন্‌। তাদের বক্ছণ 
কর। ধরণি ! দ্বিধ! হইয়া তোমার জলন্ত-গঞে তাদের স্থান 
দাও। আর তাহাদের বাচিবার প্রয়োজন নাই 1” মায়াময়ী 
প্রাণের যাঁতনায় আকুল হইয়া উঠিল। অশ্রু, মুদ্রিত 
চক্ষুর পলক ভেদ করিয়া প্রত্রবণের ধারায় বক্ষে ঝরিতে 
লাগিল। , 

প্রহরী বলিল-_কেন মায়িজী । ও নিদয়ের সঙ্গে 
তর্ক কৰিলে ! ূ 

তুলসী তখন অশ্রু মুছিয়! বলিল -“নাহেব গেল কোথায় ?” 

প্রহরী বলিল-*সাঁহেব বনের মধ্যে ঢুইটী স্ত্রীলোক 
দেখিয়াছে। তাহাদিগকে গ্রেপ্তার করিয়া মানিতে লোক 
লইয়া চলিয়াছে। 

ভুলসী। ছুইটা স্ত্রীলোক ধরিতে এত লোক গেল । 

প্রহরী। স্ত্রীলোক ঢুইটী, কিন্তু তাঁহাকে রক্ষা করিতে 
অনেক লোক আছে। তাহারা ডাকাত -মিউটিনির সময় 


২৭২ ,. লারায়ণী। 


সর্দারী করিয়াহিল। তাহাদেরই ধরিখার জন্য সাহেব এত 
লোক আনিয়াছে। 
_ হলপী। আমাকে লষ্টয়া এখন তুমি কি করিতে চাও ? 

প্রহণী। আর কেন লজ্জা দাও মাঁয়ী ! শুধু পেটের দায়ে 
এই নীচ কর্ম করিতেছি । তুমি গচ্ছন্দে এখানে বিচরণ কর। 
কিন্তু দেখো মা, আমার রুটা শারিয়ো না। 

তুলসী । আমি ত থাকিতে পারিৰ না। তাহারা আমার 
স্বামীকে ধরিতে চলিয়াছে, আমার রাঁণীকে ধরিতে চলিয়াছে । 

প্রহরী। তা মা, হার গাছটা ফেলিয়াই দাও না। উহারা 
যখন লইবে বলিয়া আসিয়াছে, তখন ন1 লইয়া যাইবে কি? 

তুলসী । হার তাহাদের কাছে। তুমি ইচ্ছা হয়, আমার 
সঙ্গে আসিতে পাঁর। আমি সাহেবের কাছেই চলিয়াছি। 

এই বলিয়া তুলসী গমনোগ্তা হইল। প্রহরিবর বড 
ফাফরে পড়িল। তুলসী বুঝিতে পারিয়া বলিল, প্ভয় নাই। 
তুমি আমার সঙ্গে চল। সাহেবের কাছে গেলে, সে আর 
তোমাকে তিরস্কার করিবে ন11” | 

তুলসী প্রহরীর উত্তরের অপেক্ষায় রহিল না। প্রহরিবরের 
চক্ষেব পলক না৷ পড়িতে পড়িতে, বাটার মধ্যে প্রবেশ করিল। 
কি করিবে, হতভাগা অস্ত্র শস্ত্র হাতে থাকিতেও হতভম্ব হইয়া 
বীড়াইয়া রহিল। 

তুলসী বরাবর উপরে গেল। উপর হতে সন্ধান করিতে 
লাগিল, পুলীসেরদল কোথায় আছে. কতদুর গিয়াছে। চারিদিকে 
চাঁহিতে ব্রাউনকে দেখিল। ত্রাউন তাহার পূর্বাধিষ্টিত 
অদীতী রুহ বক্ষতলে গুগভাবে ধড়াইয়াছিলেন 
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অন্ত কাহাঁকেও না দেখিতে পাইয়া, তুলমী তাহা? 
নিকটেই চলিল। ব্রাউন বৃক্ষের অন্তরালে দাড়াইয়া, গ্রীডের 
অনুচরগণের নদীপাঁর হওয়া দেখিতে ছিলেন । এমন সময়ে 
কুলসী পশ্চাৎ হইতে আপিয়া, তাহাকে বলিল-_-“কি সাহেব! 
রাজকুমারীর সঙ্গে সাক্ষাৎ হয় নাই বলিয়া, রাগে কি পুলাশের 
সাহাধ্য লইয়াছ ?* 

বাউন ফিরিয়া দ্রেখিল, সেই তেজন্থিনী জন্দরী ! অমাম 
অভিবাদন করিয়া বলিল--"আমাকে এত নীচ মনে করিলেন 
না। আপনাদের কি করিতে পারি আদেশ করুন। সে কাষ্যের 
জগ্ত আমি প্র/ণ দিতেও প্রস্তুত আছ” 

হুলসী। সত্য! 

বাউন! আমাকে কার্্ের ভার দিয়া দেখুন | 

তুলপী। সাহেব । দয়া করিয়। আমার অভাগিনী 
ভাগনীটাকে অমরদ্যাদার হস্ত হইতে রক্ষা কর। 

বাউন। কোথায় তিনি ? 

হুলসী। মধ্যাদা রঙ্গার ভয়ে তিনি অরণ্যে পলায়ন 
করিয়াছেন। পুলীশে হীভাকে ধরিবার জন্য ছুটিয়াছে । 

বাউন। আমি কোন পথে যাইব? 

তুলসী । পথ এতক্ষণ বোধ হয় পুলীশের আয়তে। 
আপনাকে এই বন ধরিয়া বরাবর পশ্চিম মুখে যাইতে হইলে 
তাহাদের. অন্বেষণ করিতে হইবে। পুলীশ না পন্ুছিতে 
তাহাদের ধরিতে হইবে। 

ব্রাউন। আমাকে দেখিলে তিনি যদি আবার তয় পান! 
আমাকে একবার দেখিয়া, ভয়ে তিনি মৃচ্ছিত হঃফ্বাছিলেন। 


২৭৪  শারায়ণী । 
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ডুলদী ] লাহেব। ]  ক্ষণেক অপেক্ষা করুন। 
এই বলিয়া তুলসী বৃক্ষের একট! পত্র কুড়াইল। তারপর 
দক্ষিণ হস্তের কনিষ্ঠাঙ্গুলি মুখ মধ্যে প্রবিষ্ট করিল। 
. ব্রাউন বুঝিতে পারিলেন। বললেন__"বুবিয়াছি, নিবৃত্ত 
হ'ন। আমার কাছে লিখিবার উপকরণ আছে ৮ 
তুলসী মৃদ হাসিয়া! বলিল__“আঁর একটু আগে বলিতে হয় 1” 
লোহিত রাগে চাপার কলি রঞ্জিত হইল। তুলসী সেই 
শোণিতাশ্রুত অঙ্গুলি দিয়া পত্র পৃষ্ঠে কি লিখিতে লাগিল। 
বিস্বয় বিমুগ্ধ ব্রাউন এক দৃষ্টে এই অদ্ভূত রমণীর সুখ পানে 
' চাহিয়া রহিলেন। » 
লেখা শেষ হইলে, তুলসী পত্র খানা ব্রাউনকে দিয়া 
বলিল__“এই খানা তাহাকে দেখাইবেন। আর আমার সঞ্ে 
আম্ন। আমি নদী পারের স্থগম পথ দেখাইয়া দিতেছি।” 
ব্রাউনকে স্থুবর্ণরেখা পার করিয়া তুলসী প্রহরীর কাছে 
ফিরিয়া আসিল। 
হতভাগ্য দ্বারদেশে মাথায় হাত দিয়া বসিয়াছিল। সে 
স্থির করিয়াছিল, ভ্ত্রীলৌকট1 আঁর ফিরিবে না। অথচ বাঁটার 
ভিতবে প্রবেশ কিয়া! রমণীর অন্বেষণ করিতেও তার সাহস 
ছিল না। কাঁজেই সাহেবের কাঁছে লাঞ্ছনা, এবং সেই সঙ্গে 
চীুরী হইতে চিরীবসর প্রাপ্তি সে এক রূপ স্থির করিয়া! অব- 
সন্প দেহে দ্বার জুড়িয়া বসিয়াছিল। তুলসীকে দেখিয়া সে প্রাণ 
পাইল। সসন্ত্রমে উঠিয়া দীড়াইল। তুলপী বলিগ--পকি 
সিপাহী ! লাঞ্ছনার ভয়, চাকুরীর ভয় ঘুচিল কি?” 
. এ িগাহী মাথা হেট করিয়া বলিল__“মায়িশী ! আপনি দেবী।” 
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তুলসী । কখন সাহেবের দল (ফিরবে, ততক্গণ অনাহারে 
আকাশ পানে চাহিয়! বসিয়া থাকিবে কেন? আমি কিছু 
আহারের আয়োঁজন করি। 

প্রহবী। এতুমিকি বলছ মায়ী! 

তুলপী। এট! মহারাজ বীরচন্দ্রের বাঁটা। এ বাঁটীর 
দ্বারে আসিয়া কখনও কোন অতিথি বিমুখ হয় নাই । 

প্রহরী আভূমি প্রণত হইয়া তুলসীকে দেবী জ্ঞানে অভি- 
বাদন করিল। তুলসী গৃহ মধ্যে প্রবিষ্ট হইল। 
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প্রহরীর যোগ্য আহার সংগ্রহ করিতে তাহার বহু বিলম্ব 
হইল। বহিদ্ধারে ফিরিয়া আসিয়। দেখে প্রহরী নাই। 
*সিপাহীজী সিপাহীজী” বলিয়া সে কত ডাকিল, কৌনও উত্তর 
পাইল না। খাদ হাতে সে বহুদূর অগ্রসর হইল, প্রহরীর, 
সন্ধান পাইল না। এক পা এক পা করিয়া নদীতীরে উপস্থিত 
হইল, সেখানে কাহাকেও দেখিল না। | 

থাঁল! হাতে তুলসী ফিরিতেছে, এমন সময় পশ্চাৎ হইতে 
কে ডাকিল-_“তুলসী!” তুলসী ফিরিয়া দেখিল, দবামী । 

তুলসীর বক্ষ কীপিয়া উঠিল । 

“তুমি কেমন করিয়া এখানে রহিয়াছ 

সদা। কেন থাকিব না। কতকগুলা বাদীর বাচ্ছার ভয়ে 
পলাইয়া তুলসী! সে দিন অতিথি সংকার করিতে পার নাই 
বলিয়া ছঃখ করিয়াছ, তাই আজ তোমার দ্বারে অতিথি 
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বনী । সাহেব যে তোমাকে ধরিতে আলিযাছে, ৃ 

সদা। মুন্না তাহাকে জলে ফেলিয়া দিয়াছে । তার দলবল 
এখন তাঁকে বাচাইবে, না আমাদের ধরিবে ! 

এই সময় মুন্না একটা ঘোড়ায় চড়িয়া সেখানে উপস্থিত 
হইল। | 

সদা। কি খবর মুন্না? 

মুন্না। সাহেবকে উদ্ধার করিয়া তাহার কাছে এই বকৃসিদ্‌ 
আনিয়াছি। 

এই বলিয় মুন্না একট! পিস্তল দেখাইল; এবং ঘোড়া 
হইতে নামিয়া তাহাকে ছাড়িয়া দ্রিল। তুলসীর হস্তে খাদ্য 
দেখিয়া হাসিতে হাঁসিতে বলিল-_-*ভাইটী ক্ষুধায় কাতর হইয়াছে, 
আগে হইতেই বুঝিয়া কি আহার সংগ্রহ করিয়া রাখিয়াছ? 
দিদি! অতি পরিশ্রমে আমি ক্ষুধার্ত।” 
॥. এই বলিয়া ভুলসীর হাত হইতে থালা লইয়া মুন্না ভোজনে 
প্রবৃত্ত হইল-_-মাদেশের অপেক্ষা রাঁথিল না । 

তুলসী অবাক হইয়া চাহিয়া রহিল। মুন্না বলিল-_-“দেখি- 
তেছ কি! 'আর মান খানেকের মধ্যে এখানে কাহাকেও 
আসিতে, হবে না। বার কতক যে জল খাওয়াইয়াছি, 
তাহার ধাক্কা সামলাইতে সাহেবের মাস খানেক লাপিবে। 

স্দা। সবাই ফিরিয়াছে? 

ুন্না। কেবল মুকুন্দ, আর চারিজন সিপাহী ফিবে নাই। 
আমি তাহাদের সন্ধানে চলিলাম। 
_ সা প্রস্থান করিল। 

: সঙ? আর কেন তুলসী ঘরে চল। 
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বার 


তললী। আমি যে একছুদফণ্ম করিঘ়্াছি__বাণী মা, ৪ 
নারায়ণীকে বনে পাঠাইয়াছি ! 

সদা। তাঁহাদের উদ্ধার করিতে লোকও ত নিধুক্ত ক. 
রাছ। তোমার অঙ্গুলি নিঃস্থত রক্তমসী আমার দৃষ্টিতে স্থযা- 
দেবকেও রক্তিমাভ করিয়াছিল। 

তুলসী মু হাসিয়া স্বামীকে একটা প্রণাম করিল--*ঙর্রে 
এস, দেব অতিথি ঘরে এস।” 


একাদশ পরিচ্ছদ 1 


তুলসীব কাছে বিদায় লইয়া যুন্না, সাহেবও তাহার আমুচনু 
দিগের ক্রিয়া কলাপ দেখিবার জন্য, সদবাশিনের সঙ্গে রনমধাস্থ 
এক ভ্রভিগম্য নিন্কৃত স্তানে মাশ্রয় লইয়াছিল। র 
অসভাঁয়া স্ত্রীলোককে বিপদে ফেলিয়া, কাপুরুষের মত নিজের 
প্রাণ বাচাইতে তাহারা পলায় নাই । . 

সময়ে অসময়ে স্ববর্ণবেখা পার হইবার জন্য রাজার গুঠে 
এক কান্ঠের ভেলা থাকিত। তাচ্ছারা দ্েখিল, ভুলসী সেই 
ভেলার সাহাযো একে একে রাণী, নারায়ণী ও. একছন 
সাহেবকে পার করিল। গ্রীড, সাতেবের ছাদে ওঠ], দুরবীক্ষণ 
সাহাযো চারিদিক দর্শন. তুলসীর প্র লিখিয়া ব্রাউনের হস্তে 
দান--এ সমস্তই তাহাদের দৃষ্টিগোচর হইয়াছিল। কেবল 
বাড়ীর অন্তরালে ছিল বলিয়া, মুকুন্দ ৪ ততসহচর দিগকে 
তাণারা বহক্ষণ দেখিতে পাঁয় নাই । 

টি 


২৭৮ | মানায়? [ 


পিসি পাপা এসপিসাসিাতিতসতা ৬ পাসপাসপিতশ। পাপ শা রিপা ই পক০ ০২৯০০০৯৮০ি 


_ কিযংক্ষণ প। পরে দেবিল, আহারা সকলে বাড়ী হইতে প্রায় 
পোয়া খানেক পথ দক্ষিণে সুবর্ণরেখা পার হইতেছে । 

কয় দিনের বুষ্টিতে স্থবর্ণরেখার জল বড়ই বৃদ্ধি পাইয়াছিল। 
সঙ্গে সঙ্গে শত্রোতও বাড়িয়াছিল। সুতরাঁং সহজেই কেহ পার 
হইতে পারিতেছিল না। 

তথাপি সাহেবের আদেশে অনুচরবর্গ অতিকষ্টে নদীপার 
হইল। বাকী রহিল সাহেব ও মুকুন্দ। সাহেবের ঘোড়] 
কিছুতেই জলে পা দিল না। মুকুন্দেরও তাই। সাহেবের 
কাছে প্রতিষ্ঠা লাভের জন্ত, যুকুন্দ ঘোড়া ছাড়িয়া নদীতে 
পড়িল। মুকুন্দ ভাল সীতার জানিত। তথাপি নদীবেগে 
প্রায় শত হস্ত দুরে গিয়া পারে উঠিল। সাহেব তাহাকে চারি- 
জন সিপাহী লইয়া বমণীদয়ের অনুসরণে .আদেশ করিল। 
বলিল--প্তুমি অগ্রে যাও, আমি এখনি তোমার সঙ্গে 
ধাইতেছি।” ও 

কিন্তু সাহেব আর পাঁর হইবার সুবিধা পাইতেছিল না। 
তিনি এ পাবে, আর সহচন্্রগণ ওপারে। আধ ঘণ্টা ধরিয়া 
কেবল পাঁরের চেষ্টা চলিতে লাগিল। 

মুন্না সদাঁশিবকে বলিল,__ছুজুর । ক্ষণেক অপেক্ষা করুন । 
আমি সাহেবকে লইয়া একটু আমোদ করিয়া আসি। আপ- 
নাকে সকলে চিনে। আমি বহুরূপী আমায় ত কেহ চিনে 
না। ম্থতরাঁং আমোদ করিবার এমন সুবিধা আমি ত্যাগ 
করিব না। . 

_ সদাশিব প্রথমে নিষেধ করিল। বলিল-_*্যদি সাহেব 

 অন্দেহ করে?” 
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যু বি ক্ষতি কি ! সাহেষ, এ পারে একা । সঙ্গীরা 
নদীপার হইয়া ফিরিতে না ফিরিতে, সাহেবকে ন্ুুবর্রেখার 
আধ মণ জল খাঁওয়াইয়! পলাইব। 

সদা। সাহেবের জামার পকেটে পিস্তল আছে! 

মুন্না। পকেটে হাত দিয়! পিস্তল বাহির করিতে না করিতে, 
একটা পাপড়া” ছাড়িয়া দূব হইতেই হাত থানিকে অবশ 
করিয়া দিব। 

এই বলিয়া মুন্না বন্ত্রাভান্তর হইতে একটা কাঠ্ঠখণ্ড দেখা- 
ইয়া নিভৃত স্থানতাগ করিল; এবং ভেলাঁট! অপহরণ করিয়া 
ভাসাইয়া সাহেবের কাছে উপস্থিত হইল। এক লক্বা 
সেলাম করিয়। বলিল--*সাহেব ! অনুমতি করেন ত এই ভেলার 
সাহাঁষো আপনাকে পার কবি।” ও 

গ্রীড্‌ তাহার পরিচয় জিজ্ঞাসা করিল। মুন্না কাষ্ঠ 
ৰাবসায়ী বলিয়া আপনার পরিচয় দ্িল। বলিল-_দ্ছূর্যোগে 
আনেক গাছ ভূমিসাৎ হইয়া নদীতে পড়িয়। ভাঁসিয়া যায়। 
আমি তাই সংগ্রহ করিতে আঁসিয়াছি।” 

সাহেবের বিশ্বীস হইল। সে তাহাকে পার করিতে 
আদেশ করিল। | 

প্রথমে সে ঘোড়ার পৃষ্ঠে চড়িয়া, তাহাকে নদীতে ফেলিল, 
এবং অল্পক্ষণ মধ্যেই পারে রাখিয়া! আসিল। সাহেবের সহচর- 
বর্ণ বিস্মিত হইয়া দেখিতে লাগিল। 

ফিরিয়া মুন্না সাহেবকে ভেলার উপরে চড়াইল, এবং নিজে 
এক হাতে ভেঙা ধরিয়া সীতারিয়া সাহেবকে পারে লইয়া 
চলিল। 


২৮০ নারায়ন ] 


পাশাপাশি তত নিব 


নদীর মাবণানে কৌশলে € সে প ভেলা বিপধ্ত করিয়া দিস 
সাহেৰ নদীতে পড়িয়া গেল। মুন্সা তাহাকে ধরিয়া ভাসাইয়া 
বছদূর লইয়া গেল। সিপাহীরা কেবল “পবরদার খবরদার” 
চী২কার করিতে করিতে তীরাবলম্বনে ছুটিল। জলে নামিয়! 
সাহেবকে উদ্ধার করিতে কাহারও সাহস'হইল না। 

সবার অলক্ষ্যে সাহেবকে এক নিভৃত কূলে তুলিয়া মুন্না 
সাহেবের কাছে পরিশ্রমের পারিতোধিক ঢাহিল। জলে 
পড়িয়া সাহেবের কিন্ত মুন্নার উপর ক্রোধ হইয়াছিল। ভার 
বিশ্বাস এই বর্বর কোল একট! বিশ্বীস-ঘাতক ভেলায় তুলিয়া 
তাহাকে অনুটরবর্গের সম্মুখে লঙ্জিত করিয়াছে । অন্ত সময় 
হইগে, মুন্নার পৃষ্ঠদেশের কতকগুলি রক্তরেখা সাহেবের 
পুরস্কারের সাক্ষ্য প্রদান করিত। কিন্তু সাহেব জীবনের ভয়ে, 
অতান্ত পরিশ্রমে, ও কতকট| জলপাঁনে একেবারে নির্্বাধ্য মৃত- 
প্রায় হইয়াছিল। সুতরাং সে সময় পুরস্কার দে€য়াটা। সে যুক্তিযুক্ত 
বিবেচনা! করিল না । ব্লিল__"সহরে আমার বা'লাঁয় যাইও, 
লেখানে তৌমাঁকে পুরস্কার দিব । 

"আমার এত দেরি সহিবে না, বলিয়া মুন্লা সাহেবের 
বুকের পকেট হইতে একটী রিভলভার পিস্তল বাহির করিয়া 
লইল। 

তখন সাহেব বৃঝিল, এ দীন কাষ্ঠ বাবসায়ী নয়। হয় 
দন্্য. নয় রাজা বীরচন্দ্রের কোন শক্তিমান অগ্ুচর। অত্যন্ত 
দুর্বল, তাঁহার উপর একা মুন্নার পিস্তল গ্রহণে সাহেব আব 
খিকন্তি করিল না। 

: ষাইবার সময় যুন্ধা বলিল--“সাহেব! আমি যদ্দি তোমায় 
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হবপরেগার জলে কাউ মারিতাম, তাহা হইলে ব রক্ষা করিত 
কে? যে হতভাগারা ভোমার হুকুষে তাহাদের ভাইদের গ্রেপ্‌- 
হার করিতে মালিয়াছে, ভুমি ত নিজেই বুঝ সাহেব, তাহাদের 
মত বোকা পৃথিবীতে মার নাই । তাহাদের চক্ষে ধূলি দিতে 
কতক্ষণ |৮ 

শ্রী তুমি কে? 

মুন্না। মুন্নার নাঁম শুনিয়াছ? 

গ্রীড)। সেই তুমি ! 

মূন্না। সেই আর কেমন করিয়া বলিব, সেই থাঁকিলে কি 
[মার চোখের উপর একজন নিরীহ ত্রাহ্মণকে জেলে দিতে 
পারিতে ' সংসারের যে কোনও ধার ধারে না, একটা সামান্য 
পিপীলিকাটার গায়ে হাত তুলিতে কাতর হয়.--যদি সেই মুন্না 
গাকিতাম, তাহা হইলে কি তার শান্তি দীড়াইয়া দেখিতে 


পাবিভাম। মুলা ব্ছকাল মরিয়াছে, আমি তাহার নাম 
লইয়া আছি । 


গ্রীড়। তাই কি এখন প্রতিশোধ লইতে আসিয়াছ ? 

মুন্না। এখন! কার উপর প্রতিশোধ লইব? তুমি ত 
মরা । মরার উপর মুন্না কখনও অস্ত্রাঘাত করে না। প্রতিশোধ : 
লইতাম তখন। পঞ্চাশ কামানের মুখের 'আগুনে তোমাদের 
ছোট নাগপুরের বাঁস জন্মের মতন তন্ম করিয় দিতাম। সামান্ 
দুই একজন অস্ত্রহীনকে মাবিঘা তোমাদের "আর বীরত্বের গর্ব 
করিতে হইত না। কি বলিব! দেবতা তোমাদের নিম, | 
করিয়া আনিয়া শিকার দিয়াছেন একদিনে আমার পণ: 
বসবেন 'সফ্িত শক্তি পেটে প্ররিয়াছেন। 
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শম্পা শিকারি তত 


বলিতে বলিতে মা স্থানত্যাগ করিল। সাহেৰ অবাক" 
হইয়া বলিয়া রহিল। ভাবিপ,বর্ধবটা বলিল কি! এ 
সকল কথার কি অর্থ আছে! 

অল্পক্ষণ পরেই রূপ সিং ও তার সহচরবর্গ আসিয়া! উপস্থিত 
হইল। ছূর্বল গ্রীড সে দিনকার মত বিদ্রোহীর অনুসন্ধানে 
ক্ষান্ত দিয়া প্রসাদপুরে ফিরিয়া চলিলেন। মুন্না সম্বন্ধে কোনও 
কথা তিনি তাহাদের কাছে প্রকাশ করিলেন না। 

যে লোকটা দ্বার জুড়িয়া বসিয়াছিল, সে সন্দীদের কোলা- 
হল শুনিয়া আগে হইতেই নদীতীরে ছুটিয়াছিল। সেও দলের 
সঙ্গে যোগ দিল; তুলসীর আতিথ্য গ্রহণ তাহার ভাগ্যে 
ঘটিল ন1। ূ্‌ 

কেবল মুকুন্দ.ও তাহার চারিজন সঙ্গী বনে পড়িয়া রহিল। 
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দ্বাদশ পরিচ্ছেদ । 


পুলীশের ভয়ে ঘর হইতে পলাইয়া আসিয়া, রাণী মধুমভী ও 
নারায়ণী, তুলসীর আদেশ মত পার্বতীয় পথ ধরিয়া পশ্চিমাভি- 
মুখে চলিলেন। কথা আছে তুলসী আসিয়া তাহাদের সঙ্গে 
যোগ দিবে। বেলা দ্িপ্রহর হইল, তবুও তুলসী আসিয়া 
পহুছিতে পারিল না। তাহার না আসা পর্যন্ত পপে বিশ্রাম 
করিতে তাহাদের উপর তুলসীর আদেশ ছিল। কিন্তু তয়- 
কিহ্বল! মধুমতী নারায়ণীকে এক দণ্ডের জন্যও পথে বসিতে 
দেন নাই। 
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এখন আর কাহারও পা চলে না, এত পথ হাটিয়া শা 
উভয়ের জীবনেই এই প্রথম। তাহাতে পথ সমতল নয়--সে 
পথে চন্রিতে হইলে অবিরত উঠা নাম! করিতে হয়। পথ শুধু 
দুর্গম নয়, ভীষণ-_ছোটনাগপুরের বাঁঘ ভালুক ভরা অরণা 
ভেদ করিয়া, নিয়তির ন্যায় ছুর্গম অন্ধকারে যাইয়া মিশিয়াছে। 

যেস্থলে তাহারা উপস্থিত হ্য়াছিলেন, তাঁহার ছুই ধারে 
প্রায় শত হস্ত পরিমিত উচ্চ, সমশীর্ষ, দুরবযাপী শৈলরেখা। 
তাহা আবার কেবল এক বর্ণের এক জাতীয় বৃক্ষদ্বারা সম- 
চ্চাদ্িত। দুর হইতে দেখিতে স্ন্দর, চিত্রপটে তুলিতে বড়ঈ 
মনোহর, কিন্ত সে পথের পথিকের চক্ষে সেযে কি ভয়ঙ্কর দৃশ্ত 
তাহা কল্পনায় আসে না। 


সেই ভীষণ জঙ্গলের মধ্য দিয়! সপ্ততিবর্ষীয়া বৃদ্ধা মহারাণী 
নাতিনীকে সঙ্গে লইয়া চলিয়াছেন। ইচ্ছা জোরে চলেন, 
কিন্তু সেই পাথুরে পথের অনভান্ত চরণ তাঁহাদের ইচ্ছান্থরপ 
কাধ্য করিতেছিল না। চলিতে চলিতে নাঁরায়ণী এক একবার 
পিছাইয়া পড়তেছিল। ধরা পড়িবার ভয়ে বুদ্ধা অনিচ্ছায় 
তাহাকে মাঝে মাঝে তিরস্কার করিয়া অগ্রসর করিতেছিঙেন। 

মাঝে মাঝে নারায়ণীর পায়ে কাকর ফুটিতেছিল। একবার 
মাত্র জর আকুঞ্চনে যন্ত্রণা প্রকাশ করিয়া, একটাবাঁর মাত্র 
দাড়াইয়া, সে আবার নাগাল ধরিতেছিল। একবার পারিল 
না। সে বারে বুঝি বড়ই আঘাত লাগিয়াছিল! 

চলিতে চলিতে রাণী ফিরিয়া দেখিলেন, নারায়ণী বায়ু- 
তাড়িতা করবীর ন্যায় পতনোনুখী। ছুটিয়া আসিয়া-্রা্গী 
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তাহাকে ধরিয়া ফেলিলেন, নারায়ণী বলিদ- মা বসিবার 
স্থান দেখ, আর আমি চলিতে পারি না।” 

কিন্তু এরূপ পথের মাঝেই 'যদ্দি বসিতে হয়, তাহা হইলে 
এতটা পথ অগ্রসর হইয়া তাহাদের লাভ কি হইল? ধরা পড়িবার 
তয় ত ঘুচিল না! বাণী নারায়ণীকে আরও কিছুদূর অগ্রসর . 
হইতে অনুরোধ করিলেন। নিজের কত শারীরিক বলের 
পরিচয় দিলেন। কত দিন উপবাঁসে কত পরিশ্রমের কাম? 
করিয়াছেন শুনাইলেন, পুলীশের ভয় দেখাইলেন, বাঘের ভয় 
দেখাইলেন, তথাপি নারায়ণী চলিতে স্বীরুত হইলন]। আগভা? 
বাণীকে বিশ্রাম স্থান অন্বেষণে বাধা হইতে হইল । 

_ এতক্ষণ রাণী নারায়ণী-রক্ষার একান্ত কামনায় জ্ঞানশূন্তেপ 
স্টায় পথচলিতেছিলেন। এই এতক্ষণের মধ্যে এক সমরেব জন “ 
তিনি পথের ভীব্ণতা অন্ুভব করিতে পারেন নাই। এইবা?* 

সময় আসিল। আশ্রয় খুঁজিতে তিনি একবার বামে চাহিলেন। 
তখন মহাঁরণ্যের প্রকৃত-মুত্তি তাহার চক্ষে পড়িল। দর্সিতে 
চাহিলেন, দেখিলেন বাম দিকের মত পর্বত পাদদেশ হনে 
আস্ত করিয়া, স্তরে স্তরে উখ্থিত সহজ্ম সহজ শালতরু গগনমাগ 
ভেদ করিয়া কোথায় চলিয়া গিয়াছে । কোন কোন স্থানে 
,ক্কচিং বিরল তরুরাজির মধ্য দিয়! পর্বতের ধূসর গাণ্ড দেখ 
যাইতে লাগিল। বৃদ্ধ! দেখিলেন, সে মস্তি কি ভীষণ । 
স্বকীয় প্রাসাদের ত্রিতল ছাদোপরি বসিয়! বুদ্ধা নিতাই এই 
মহারণ্যর মৃত্তি দেখিতেন। একা দেখিয়া তৃণ্তিলাভ করিতে 
গারিতেন না বলিয়া, আত্মীয়দিগকে দেখাইতেন। সে মনো- 
কম দৃহের মনোহাবিত্ব ভাহার! উপলদ্ধি করিতে পাবে কিন? 
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সন্দেহ করিয়া, মহাঁবাণী এই নৈসর্গিক চিত্রপটের এক এক আঙ্গ 
দেখাইয়া তাহাদের চোখ খুলিয়া দিতেন। তরুণ বয়সে পৌণুমালী 
রজনীর প্রস্ফুটিত চন্দ্রলোকে পুজ্রকে কোলে করিয়া টাদ দেখাই- 
তেন, আর সেই ফুটন্ত জ্যোছনাঁয় উদ্ভাসিত দিগশ্ুস্পর্শী শালবন 
দেখাইয়া. পুভ্রকে হাসাইতেন, আপনিও হাঁসিতেন। সন্বোধনে 
উত্তর না পাইয়া, কত দিন সৌনার্ধ্য-বিশুগ্ধা আত্ম-বিস্বৃতা 
মহিষীর অন্যমনস্কতা তর্ন করিতে মহারাজ বীরচন্দ্রকে উপরে 
আসিতে হইয়াছে । কতবার রূদ্ধা মহারাণী রোরুছ্ামান। 
নাতিনীকে এই হরিং সাগরে ফেশিয়া দিবার তয় দেখাইয়া 
শ্ানমুখে হাসির সঞ্চার করিয়াছেন। কিন্ধ স্বপ্রেও জানিঙেন 
না, সেই মনোহারিত্বের সন্গিকট এত ভীষণ ! 

সুষুপ্ত ভয় রাশি সহস! জাগরিত হইয়া, তাহার বক্ষ আঁলো- 
ডন করিয়া তুলিল। নারায়ণী পিতামহীর এক দুষ্টে অণুণা 
পরিদর্শন নিরীক্ষণ করিয়া ও ঠাহার মুখের ভাব দেখিয়া বুষ্ঠিল 
যে. এইবারে বৃদ্ধার ভয় জন্মিয়াছে। জিজ্ঞাসা করিল-_ 

শকি দেখিতেছ মা ?” 

রাণী। এ কোথায় আমিলাম নাবায়ণী ? 

নারায়ণী। তুমি এখন দেখিলে, ছার্মিং অনেকক্ষণ হইতে 
দেখিয়া আপিতেছি। 

বাণী। আঁগে কেন বলিলি না! 

নারায়ণী। বলিতে দ্রিলে কঈ 

বাণী! তুলসী করিল কি! 

নারায়ণী। সে মার কি করিবে! তার কি হইল জল্ঞাসা 
কর। হয় আমরা পথ ভূলিয়াছি, নয় দিদি আমীর পুলীশে র 
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কাছে আবন্ধ ] মা এমন অভাগ্য আমরা, নিজেও মজিলাম, 
অপরকেও মজাইলাম ! 
রাণী দেখিলেন জগৎ অন্ধকার । তুলসী যে বিপন্না হইবে, 
এ কথা এক সময়ের সন্ঠও তাহার মন জাগে নাই। দেই 
ঝাঁলিকা মৃক্তিতে মায়ামমী দেবী সাধ করিয়া তাহাদের সুখের 
ভাগলইতে আসিয়া বিপদে পড়িবে ! সেষদি না আমিল, তাহা 
হইলে এতটা পথ আসিয়া তাহাদের লাভ হইল কি পূর্ব দ্িবস- 
রয় রাঁণী এক রূপ অদ্ধীশনে দিনযাপন করিয়াছিলেন, তথপি 
দুর্বলত] তাহাকে এতক্ষণ স্পর্শও করিতে পাবে নাই । নাবায়ণীর 
শেষ কথায় সহসা কে যেন তার বল অপহরম কারয়া লইল। 
পদদ্বয় কাপিতে লাগিল, হাতের স্থানে স্থানে খিল ধরিল। কণ্ঠ 
তালু শু, হৃদয় মরুভূমিবং নীরপ! কথা কহিবার পর্যাস্ত 
শক্তি রহিল না! সম্মুখে চাহিলেন, দেখিলেন পার্ধতীয় পথ 
পূর্ব হইতে ক্রমনি্ন হইয়া! ঠিক যেন একটু একটু করিয়া সমুদ্র 
গর্ডে প্রবেশ করিতেছে । আকাশের দিকে চাহিজেন, দেখিলেন 
সুর্য চলিতে আরম্ভ করিয়াছে । পর্বতের অন্তরালে পড়িলেই 
অন্ধকারে সমস্ত পথ ছাইয়া যাইবে। এখনও ফিরিতে পারিলে 
সন্ধ্যার পূর্বে বাড়ীতে ফিরিতে পারা যায়, কিন্তু পশ্চাতে 
চড়াই-__ফিরে কে? দ্বিপ্রহর পার হইয়া গেল, তথাপি নারায়ণী 
মুখে জল দেয় নাই। অনাহারে এতটা! চড়াই পথে উঠিলে, 
আর কি সে প্রাণ টিকিবে! ফিবিবার কথা ভাবিতে বৃদ্ধা 
শিহরিয়া উঠিলেন। পর্যাটন ক্ষমতার অতীত হইয়া গিয়াছে, 
বসিতেই হবে। কিন্তু হায় কোথায় বসিবে। | 
রাণী। বসিবার স্থান কোথায় দিদি! 
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হানে 2৭ হী সপন পাততত 


_ নারারনী। ] চারিদিকে বৃক্ষের আবরগ, দের অভাব কি! 
বিধাতা আমাদিগকে বাসের যোগা স্থানে আনিয়া দিয়াছেন । 

বাণী। তাতো দিয়াছেন। কিন্তু এরপ স্থানে আশ্রয় 
লইলে, আর ঘরে ফিরিতে পারিবি কি! 


নারায়ণী। আর ফিরিবারই বা প্রয়োজন কি! বাঘেই 
থাক্‌, কি পুলীশেই লইয়া যাক, আমি বসিব। 

পথে আঁমিতে আসিতে, নারায়ণী একটী পার্বতা নির্বরের 
ধারে একটা বিশ্রাম যোগ্য স্থান দেখিয়াছিল। পিতাঁমহীকে 
সেই স্থানে লইয়া চলিল। রাণী দ্বিরুক্তি না করিয়! ভাহারু: 
সঙ্গে চলিলেন। 
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নির্বর নমীপে শিলাতলে উপবিষ্ট হইয়া নারায়ণী রাণীকে 
বলিল-_পমা! বিধাতা আমাদের জন্য এখন এই বাস স্থান 
নির্দেশ করিয়াছেন। আর বোধ হয় আমাদের এ স্থানত্যাগ 
কৃবিতে হইবে না” | 

বাণী কোনও উত্তর কবিলেন না। কথা কহিবার আর 
তীর সাধ্য ছিল না। তিনি সতৃষ্ণ নয়নে পথের দিকে চাহিয়া 
তুলসীর প্রতীক্ষা করিতে লাগিলেন। অনেকক্ষণ তাঁর এই 
সবস্ায় কাটিয়া গেল। কিছুক্ষণ পরে নারায়ণীর দিকে ফিরিয়! 
দেখেন, সে এক দ্ষ্টে নির্ঝরের পানে চাহিয়া আছে। রাশী 
মনে করিলেন, বুঝি নারায়ণী পিপাসিতা। বলিলেন্‌_-*তুই 
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একেলা এখানে ন কিছুক্ষণ অপেক্ষা করিতে পারবি! ? আমি 
শাল পাতের ঠোা করিয়া গল আনি ।» 
নারায়সণী উত্তর দিল না। সে নিঝ'রের পারে কি দেখিতে- 
ছিল। রাণী তাহার গ! ঠেলিলেন। তখন নাাঁয়ণী বলিল-_ 
“মা! ওই দূর হইতে কাহার! আমাদের দ্বেখিতেছে।” 
*তা? হইলে উপায় ?” 
»আমি একটু এইখানে শুই ।” এই বলিয়া নারায়ণী 
পিতামহীর উরুতে যাথা রাখিয়া শন করিল। 
*এখানে কোথায় শুইলি নারায়ণী 1» 
আর নারায়ণী । তাহার চোখ বুজিয়া আসিল। বাণী 
তাহাকে স্থানের বিভীষিকার কণা শুনাইলেন, নারায়ণী চোখ 
মেলিল না। রৃদ্ধা' দেখিলেন, নিদ্রায় সে অভিভূত হউ়া 
পড়িঘাছে। তুলিতে আর তাঁর প্রাণ চাহিল না। *তবে 
ঘুমা। অনৃষ্টে এ হইতে আর কি অধিক দ্রঃখ হতে পাঁরে। 
তবে ভগবান ক্ষণেকের জন্য যদি তোঁর এই শান্তির বিধান 
করিয়া থাকেন, যতক্ষণ পারিদ্‌ তাহা সম্ভোগ কর্‌।” এই 
বলিয়। তিনি, নির্বরের দিকে নারায়ণী কি দেখিয়াঁছে, দেখিবার 
চেষ্টা করিলেন। কিছুই দেখিতে পাইলেন ন]। 
বসিয়া থাকিতে থাকিতে, সম্পদের ছবিগুলি জীবন্ত হইয়া 
একটা একটা,করিয়া তাহার চোখে ভাসিয়া উঠিতে লাগিল। 
পুত্র রাঁমচন্্র, পুত্রবধূ, স্বামী, স্বামীর সুখের সহচর বন্ধু ভা 
সৈম্ত সামন্ত, একবার করিয়া তাহার চোখের উপর উপস্থিত 
হইয়া মিলাইয়া গেল। শ্ব্্য সম্ভোগে বঞ্চিত, শত্রু বিমদ্দিত 
মহারাক্কের গ্রীহীন মূর্তি, কারাবাসে নিষ্পীড়িত দেব-হৃদয় 
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ব্রাহ্মণের সহিত যুগপৎ হৃদয়ে জাগিয়া, _বারীকে স্থির কবিা 
তুলিল। মনের আবেগে বৃদ্ধ! একটা অশ্ফ,ট চীৎকার করিয়া 
উঠিলেন। 
এমন সময়ে পার্শস্থ জঙ্গলের ভিতর হইতে শুদ্ধ পত্রের 
মন্ত্র শব্ধ উখিত হইল। সভয়ে রাণী চারিদিকে চাহিয়া 
নেখিলেন ; নারায়ণীকে উঠাইবার চেষ্টা করিলেন। কিন্তু 
নাবায়ণী উঠিতে না উঠিতে চারিজন ভীমকাঁয় প্রহরী তাহা- 
দিগকে বেষ্টিত করিল। সঙ্গে মুকুন্দ। 
মুকুন্দকে দেখিয়া! রাঁণী বশিলেন__“কি মুকুন্দ ! আমাদের 
ৰ্নবাসিনী করিয়াও কি তোমাদের পিভাপুত্রের তৃপ্তি হইল না। 
তাই এই গভীর বনের মধ্যে প্রবেশ করিয়া আমাদের মর্ধ্যাদা 
নষ্ট করিতে আসিয়াঁছ !” 
রাণীর অবস্থা দেখিয়া, তাহার কথা শুনিয়াও মুকুন্দ কিছু- 
মাত্র বিচলিত হইল না। নরাধম উত্তর করিল--"তোমর] 
নিজেই আপনাদের মর্যাদা নষ্ট করিয়াছ। আমার পিতা 
তোমাদের মঙ্লেব জন্ত প্রাণপণ করিয়াছিলেন। তার পুরস্কার 
স্বরূপ তোমার স্বামী তার সর্বনাশ সাধনে উদ্যত হুইয়া- 
ছিল। হিতাঁকাঙ্ষী বন্ধুর সর্বনাশ করিতে গিয়া, মূর্খ রাজা 
আপনারই সর্বনাশ করিয়াছে; তোমাদেরও এই দশায় 
আনিয়াছে। 
বাণী বুঝিলেন, অধিক কথা কহিলে, এ নরাধমের কাছে 
মর্ধ্যাদা থাকিবে না। তাই জিজ্ঞাসা করিলেন "তোমরা কি 
করিতে চাও?” 
মুকুন্দ। বীরচন্ত্র সাহীদেবের সমস্ত সম্পত্তি, সরক্র 


২৯৩ নারারণী ]. 


১০৯ শাপলা তলা তা 2১ শত তা 2৯৯০ উতলা ২ সি পাতলা পসরা সাত ত০ত ৯৯০০ 


বাহাছবের প্রাপা। হি ভাহাদের হার অপহরণ করিয়া 
নিজের কাঁছে রাখিয়াছ। 
রাঁণী। হার আমাদের কাছে আছে, এ কথা তোমাকে 
কে বলিল? 
মুকুন্দ। বলিবে কে ? আমরা সন্ধানে জানিয়াছি? বিদ্রোহী 
সদাশিব কাল আসিয়া হার গাছটা তোমাদের দিয়া গিয়াছে । 
বাণী। যদিনা দিই। 
মুকুন্দ প্রহবীদের দেখাইয়া বলিল _-*ইছাঁর1 আদায় করিবে ।” 
রাণী। আমি দিব না। উহাঁরা আদার করুক। 
প্রহরীরা যে হার আদায় করিতে রাণীর উপর বল প্রয়োগ 
করে, এ সাহস তাহাদের ছিল না। তাহারা অনন্তপুরেশ্বরীর 
মর্যাদা বুঝিত। মুকুন্দ হাঁর ছড়াটা লইতে, তাহাদের মধ্যে 
একজনের উপর ইঙ্গিতে বেই আদেশ করিল, অমনি সে বলিল 
-হুছুর। গ্রহণ করিতে হয় আপনি করুন। আমি বা 
"গায়ে হাত দিতে পারিব না। 
আর একজন বলিল--“সাহেব হার লইতে আপনার উপর. 
আদেশ দিয়াছেন । আমাদের দিয়া রাণীর অমধ্যানা করিতে 
ভার সাহস হয় নাই ।” 
তৃতীয় বলিল--পআঁপনি বনের মধ্যে বিপদে পড়িলে, আমরা! 
আপনাকে রক্ষা করিতে আসিয়াছি।” 
চতুর্থ রাঁণীর সম্মুখে অগ্রসর হইয়া জান্কু অবনত রুরিল, 
আর বলিল--*্রাণীজী মাক্জা! হার ছড়াটা ফেলিয়া দিন। 
রাজা, শব্ধ, স্বামী, পুত্র, সমস্ত হারাইয়া তুচ্ছ"এক ছড়া হারে 
. পঞ্জোভ বাধিয়াছেন :কেল মা!  সরকার.বাহাছর ষখন সন্ধান 
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পাইয়াছে, তখন. আব. কিছুতেই তাহা আপনি রক্ষা করিতে 
পারিবেন না। 

রাণী উত্তর করিলেন_-"তুমি বাপ্ঠিক বলিয়াছ। হার 
বাঁখিব না, ভোমাঁদেরই দ্িব। ক্ষণেক অপেক্ষা কর।৮-__-এই 
বলিয়া নারারণীকে জাগাইলেন। 

নিদ্রার কোলে মাথা বাঁখিয়া নারায়ণী কিয়ংক্ষণের জন্ 
সকল ছুঃখই ভুলিয়ািল। সুতরাং জাগিয়া বর্তমান অবস্থায় 
ফিরিতে, তাঁর কিছু বিলম্ব হইতেছিল। 

মুকুন্দের বিলম্ব সহিতেছিল না। রাত্রির চপেটাঘাতের 
ব্যথাটা তখনও তাহার স্কন্ধ হইতে বিলুপ্ত হয় নাই। সন্ধ্যার 
পূর্বে বন হইতে বাহির না হইতে পারিলে, কতকি বিপদ 
উপস্থিত হইতে পারে। গগুদেশ কত চপেটাঘাতের আব্বা? 
অনুভব করিতে পারে, তার সংখ্যা কি! বিলিপে বিপদের 
আশঙ্কায় মুকুন্দ রাঁণীকে বলিল _- 

“আমাদের বিবাঁয় করিয়া নাতিনীকে ঢুপিতে বল।” 

বাণী আবার ডাকিলেন-__প্নারায়ণী !” 

নারায়ণী অপর দিকে মুখ করয়াছিল। উঠিয়া মুকুদ্দ 
বিস্বা তংসহচরদের দেখিতে পায় নাই। পিতামহীর কথা শুনিয়া 
পশ্চাতে না ফিরিয়াই জিজ্ঞাসা করিল-_ 

“কাহার! দেখিতেছিল, জানিতে পারিলে কি মা!” 

রাণী। জানিয়াছি, তাহারা তোমারই পিছনে দীড়াইয়া। 

নারাঁয়ণী ফিরিয়া বসিল। অমনি সম্মুখে মুকুন্দকে দেখিয়], 
কিংকর্তব্যবিমূঢার স্তায়, অনাবৃত অঙ্গ ব্যস্ততার সহিত আবৃত, 
করিতে লাগিল । * 
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সুক্দ বহুকাল নারায়ণীকে দেখে খেনাই। রাজা তাহার 
হস্তে নারায়ণীকে সমর্পণ করে নাই, নারায়ণীও আত্ম সমর্পণ 
কারতে ব্যস্ততা দেখাঁয় নাই, এই সকল কারণে মুকুন্দ 
নারায়ণীকে (্রেখিতে 'পাইলে ছুই কথা শুনাইবে মনে 
করিয়াছিল। কিঞ্তু তাহাকে দেখিয়া তাহার আর বাক্যস্কৃততি 
হইল না। তখন যাহাকে বালিক1 দেখিয়াছিল, এখন সে 
রূপের তবর্গ লইয়া পুর্ণীবরবা সুন্দরী! মুকুন্দ সেরূপ দেখিয়া 
প্রথমে কৌনও কহিতে পারিল না। 

মুকুন্দকে দেখিয়াই নারায়ণী বুঝিল, সে হাঁর ছড়াঁটা লইতে 
আসিয়াছে। কিন্তু মনোভাব গোপন করিয়া বলিল-_- 

“কি মুকুন্দ ! আমি কেমন আছি দেখিতে আসিয়া? 

মুকুন্দ। আমাকে তিরস্কার করা বৃথা। তোঁমার বুদ্ধিহীন 
পিতামহ তোমাকে এই দশায় উপস্থিত করিয়াছেন। 

নারায়ণী। তাই বুঝি হোমার বুদ্ধিমান পিতা, তাঁর বুদ্ধি- 
মান পুত্রকে আমার উদ্ধারের জন্য বনে পাঠাইয়াছেন ! 

মুকুন্দ। ক্রোধ করিয়া যা বল, আমার হাতে পড়িলে, তুমি 
আজ প্রসাদপুরের রাণী হইতে। 

নারায়ণী। আমার বড় ভাগ্য যে তাহাহই নাই। তোমার 
হাতে পড়ার চেয়ে বনবাসিনী হওয়া শ্রেয়স্কর ৷ 

বাণী নারায়ণীকে কথা কহিতে নিষেধ করিলেন। তাহার 
ভগ, পাছে কুদ্ধযুকুন্দ তাহার অপমান করিয়া বসে। 
_.. সুকুন্দ তথাপি ক্রোধ করিল না। নারায়ণীর অভাবে সে 
এ আপনার পরশধ্য অসম্পূর্ণ বোধ করিল। নাঁরায়ণীকে সে 
কঅবিবাহিতাই জাঁনিত। মনে করিল, নারায়ণী অভিমানে 
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তাহাকে তিরঙ্কার করিন্তেছে। রাণীর কথায় তাহার আর 
একটু প্রত্যয় হইল। মিষ্টবাক্ে বৃদ্ধাকে সম্বোধন কবিয়া 
বলিপ_-“মাপনি যদি এখনও নারায়ণীকে নার হাতে সমর্পণ 
করেন-__ ও 
শ্চুপকর্‌ নরাধম ! ভগবান আমাকে দেবতা জ্দামীর হাতে 
সমর্পণ করিয়াছেন।” এই বলিয়া জুদ্ধা নাধায়ণী দাড়াইয়া 
পিতামহীর হাত ধরিল-“আায় মা। এস্ান হইতে চলিয! 
যাই । এ [পিশাচের সুখ দেখিলে পাপ হয়,” 
নারায়ণী জ্ঞানশুন্ঠের মত পিতামহীকে টানিয়! লইয়া 
চলিল। মুকুন্দ দেখিল, সব ধাঁস। নারায়ণী ত হন্তচুত হইয়া 
কোন অজ্ঞাত হস্তে পড়িয়াছে ; সক্ে সঙ্গে হার যায়। থাকিবে 
শুধু সাহেবের কাছে তিরস্কার ! এক রমণীর নিকট হইতে হার 
লইতে যদি মুকুন্দ অপারগ, তাহার হাতে জায়গীর দিলে নে 
রাখিতে পারিবে কেন! মুকুন্দ শুধু এই টুকু বুঝিন যে, শুধু 
হাতে ফিরিলে, সাহেব নিশ্চয় তাহাদের প্রনন্ত জায়গীর কাড়িয়া 
লইবে। 
এই ভাবিয়া মু্ুদ মাবার নারায়ণীর অভিমুগে ছুটিল। সিপা- 
হীরা মুকুন্দের কাছে দীড়াইয়াছিল,তাহারাঁও সঙ্গে স্গে চলিল। 
" নাঁরায়ণী যে দিকে চলিতেছিল, সে দিকে আর পথ ছিল 
না। উভয়ে এমন স্থানে উপস্থিত হইল যে, সে স্থান হইতে 
আর এক পদ অগ্রসর হইলে, একেবারে পাঁচ সাত হাত নীচে 
পড়িতে হয়। সে স্থানটী পূর্ববকাথত পার্বত্য নির্ঝরের তাঁর 
ভূমি। পাচ সাত হাত নিয়ে ঘর্থর প্রদেশে কল কল করিয়া 
নিঝর জল ক্রম-নিষ্ন ভূমির দিকে বহিয়া চলিতেছে। 


২৯৪ নারায়ণী। 


রাণী। এ কোথায় আসিলি নারায়ণী ? 

নীরায়ণী। ঠিক স্থানেই ত আসিয়াছি মা! পড়িয়া মরিতে 
পারিলেই ত আমরা নিশ্চন্ত। মা! বড় অপমান! বীচি 
আর আমাদের সুখ নাই। 

রাণী। মরিতে পারিলে তবাচি। কিন্তু হিছুর মেয়ে 
আম্মহত্যা করিয়া ত মরিতে পারি না। ভোগের শেষ হয়, 
এই জন্মেই হউক, আবার জন্মান্তরের জন্য রাখা কেন? উহ্ারা 
আমিতেছে, হাব ফেলিয়া দে। * 

নারারণী। প্রাণ থকিতে পিৰ না। উহ্বাা কেমন করিয়া 
লইতে পাঁরে দেখিব। ? 

_ এই সময়ে সান্চপর মুকুন্দ তথায় আনিয়া উপস্থিত হইল। 
বলিপ--প্হার না দিয়া কোথায় যাইতেছ ?” 

(11910 1 1010) 1 চে 5661) 1010 200 ৮০৮ 210 ৪. 
1680 1%2.5 ) গ্ধবরদাঁর আর এক পদও অগ্রসর হইয়ে! নাঁ। 
এক পদ অগ্রসর হইলেই মৃত্যু” বনমধ্য হইতে এই অক্রুও 
: পুর্বন্বর উখিত হইল। সকলে ফিরিয়া দেখিল-_-এক সাহেব ! 
ভে বিন্ময়ে নীচে নামিবার ব্যস্ততায় রাণীর পরশ্থলন হইল। 
তিনি একেবারে সাত হাত নীচে পিয়া গেলেন। নারায়ণী 
সঙ্গে সঙ্গে ঝাঁপ দিল। | | 

মুকুন্দও তৎসহচরবর্গ দারুণ ভয়ে অভিভূত হইয়া মুহূর্তমধ্যে 
সেস্থান ত্যাগ কৰিল। পাঠককে বলিতে হইবে না, সাহেব 
কে? ব্রাউন সুবর্ণরেখাঁর তীর ধরিয়া ছুটিয়া, অবশেষে বন 
_ক্মাতিপাতি করিয়া বুকষ্টে রাণী ও নারায়ণীর সন্ধান 

& পাইলেন। 


চতুর্দশ পরিচ্ছেদ । 


নারায়ণী ডাকিল--“ম11” রাণী চক্ষু মুদিয়া, ভুমির দিকে 
মুখ করিয়া পড়িয়া-_উত্তর দিলেন না। নারায়ণী আবার 
ডাকিল--“ম11৮--উন্তর পাইল না। গা ঠেলিল_এ কোথায় 
শুই]ল মা! ূ 

বার ই হিন ঠেলিয়া যখন দেখিল মা উঠিল না, তখন 
নির্বাণ হইতে অগ্জলি,ভরিয়া জন আনিয়া, বার কয়েক পিতা- 
মহীর সুখে দিল। গিভামভী সংজ্ঞার চিহ্ু মাও দেখাইল না। 

নারায়গরা তখন ধুঝিল, পিভামহী আর মানুষের আহ্বানে 
উত্তর দিবে না। তখন ভীহাকে কোলে তুলিয়া নীরবে 
অশ্রুজলে ভাহার দেহ সিক্ত করিতে না।গল। 

মুকুন্দও ত২নহটরগণকে দূরীভূত কারা, ব্রাউন নারায়ণীর . 
অন্বেষণে নির্বর তীরে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। দেখিলেন: 
সে পিভামহীর বুকে মুখ রাখিয়া বসিরা আছে। মুক্ত দীর্ঘ- 
কেশরাশি বিথিপ্ত হইয়া মুখ ঢাকিয়া কফেলিয়াছে। বাণী 
ভূপভিতা। তাহার অবস্থাও নারায়ণীর কার্ধা, ব্রাউন দুর 
হইতে ভাগ বুঝিতে পারিলেন না। মর্ধ্যাদা হানির ভয়ে, দূর 
হইতেই তিনি সম্বোধন করিলেন-_-রাঁজকুমারী !” 

নাঁরায়ণী মাথা তুলিয়৷ দ্েখিল, একজন সাহেব। সে 
কোনও উত্তর করিল না। গলা হইতে হার ছড়াটা খুলিল্। 
এবং নির্বরিণী লক্ষ্যে ছুঁড়িয়া ফেলিল। হার জলে পড়িল না. 
জল সন্নিহিত একটা! বালুকাগ্গে গতিত হইল। ব্রাউন তাহার 
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মনের ভাব বুঝিলেন। হার ছড়াটা কুড়াইয়। আঁনিলেন ; 
এবং নারায়ণীর নিকটে গিয়া, ভূমিতে রাখিয়। বলিলেন-_- 
শমামি হার লইতে আমি নাই। যাহারা লইতে আপিয়াছিল, 
সেই নরাধমদের দূর করিয়া দিয়াছি।” 

নারায়ণী বিস্মিত হইল। “এও কি সম্ভব! না, আমাকে 
নিঃসহায় ও দুরবস্থাপন্ন দেখিয়া দুষ্ট রহস্ত করিতেছে ! “জিজ্ঞাসা 
করিল, আপনি কে?” 

ব্রাউন তুলসী কর্তৃক লিখিত বৃক্ষপত্র নাক্ারণীর হাতে 
দিতে গেলেন। 

নারায়ণী পত্র ভূমিতে রাখিবার ইঙ্গিত করিল। পত্র 
পাঠান্তে একবার ব্রাউনের মুখ পানে চাহিল। 

ব্রাউন। আমি আপনাদের বিশেষ অনিষ্ট করিয়াছি। 
আপনাকে এই দশায় উপস্থিত করিয়াছি। 
. নারাফ়ণী। আপনি করিবেন কেন! যাহাকে ই।তপূর্বে 
আপনি দূর করিয়া দিয়াছেন, সেই ছুরাত্মা ও তাহার পিত। 
হইতেই আমাদের এই অবস্থা হইয়াছে । 

ত্রাউন। হার? 

নারায়ণী। আপনি রাখুন। বুঝিতেই ত পারিতেছেন, 
আমার রক্ষা করিবার শক্তি নাই। আমি উহাঁকে নদীতে 
নিক্ষেপ করিব বলিয়াই আদিতেছিলাম। . 

ব্রাউন। যাহাতে রাখিতে পারেন, আমি যথাশক্তি তার 
ব্যবস্থা কবিব। ৃ রি. 
. নাবায়দী। যিনি আপনাকে পত্র দিয়াছেন, তিনি 
কোথায়? .... 


চতুর্দশ পরিচ্ছেদ । ২৯? 

ব্উন। আমি তাহাকে বাটাতে দেখিয়াছি। তিনি 
আপনার কে? 

নারায়ণী। কে! এক কথায় যে বুঝাইবার শক্তি নাই 
সাহেব! তিনি দেবী_কোন -স্বর্গ হইতে, আমাকে সাস্বনা 
নিতে, আমার সঙ্গে সমভাবে চঃখভোগ করিতে আসিয়াছেন । 

ব্রাউন। তারপর, কি করিব আদেশ করুন! আমাকে 
সত্য জ্ঞান করিবেন। 

নারায়শী। নাসাঁহেব । ওকথা আর আমাকে শুনাইবেন 
না। ছুঃখী বলিয়া দয়! করিতে আপিয়া্েন, এই যথেষ্ট) 
আমার অবস্থা কৃতদীসীরও অধম। তাহার ত একটা থাকিবারও 
স্থান আছে- আমার নাই। 

ব্রাউন। বন্ধুজ্ঞান করুন। 

নারায়ণী। কি করিবেন! উপকার করিবার আর কি' 
আছে সাহেব! 

ব্রাউন। বাণী কি নিদ্রিত? র্‌ 
" নারায়ণী পিতামহীর মস্তক ভূমিতে রাখিয়া, উঠিয়া ঈাড়া- 
উল। কটাদেশ অঞ্চলে বাঁপিতে বাধিতে বলিল _*নিদ্রা বটে__ 
কিন্তু এ ঘুম ভার্কাইতে কোনও মানুষের শক্তি নাই ।” 

ব্রাউন বুঝিলেন, কিন্তু কথা কহিতে পারিলেন না। এক 
দৃষ্টে সেই গতজীবন! বৃদ্ধার দিকে চাহিয়া! রহিলেন। 

নারায়ণী প্রথমে হার ছড়া কুড়াইয়! গলায় পরিল, তারপর 
পিতামহীকে কাধে তুলিবাঁর চেষ্টা করিল। ব্রাউন বলিলেন 
"আমাকে আদেশ করুন না। কোথায় লইয়া যাইতে হইবে, 
কাধে করিয়া লইয়া যাই।” 


২৯৮ হার ] রা 
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নারার়ণী। তা রা হয় ন। (সাহেষ! । আমাদের মৃতদেহ বে 
বিপন্মীর স্পর্শ করিতে নাই । 

ব্রাউন। এই ভার কাপে লইয়া, এই প্রকাণ্ড বনের ভিতর 
কোথায় যাইবেন ? 

নারারণী। বণিতে পারি না কোায় যাইন। সাহেব 
তুমি আব আমার সঞ্ষে আনিয়ো না। দেখিতেহ না চারিদিক 
হইতে অন্ধকার ঘেরিযা আসিতেছে! আমি বহুদিন হইতে 
অন্ধকারে ডুবিয়াহি। অগ্ধকারই আমার প্রি । তুমি আমার 
সঙ্গে আসিয়া সখ পাইবে না। 

নারায়ণী পিতামহীকে ক্ষন্ধে করিয়া নদীগর্ভে অবভরণ 
করিল। ব্রাউন এক স্থানেই দীড়াইয়া দেখিতে লাগিলেন, 
বালিকা পিতামহীকে স্কন্ধে লই, নদীর ধার ধরিয়া বালুকা- 
স্তরের উপর দিয়া কিছুদূর অগ্রনর হইল। যেখানে নিঝণর 
সুবর্নরেশীর জলক্রোতে মিশিয়াছে, মেইখানে আসিয়া কিয়ং- 
ক্ষণের জন্য দীড়াইল। তারপর! চক্ষের নিমেষে বালিকা 
পিতামহীর সঙ্গে নদীর আবর্ত মধ্যে পতিত হইল। 

উন্মাদের মত ছুটিয়া ব্রাউন নদীতে ঝাঁপ দিলেন। 


পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ । 
জানবী শ্বশুর আনন্দদেবকে জিজ্ঞাসা কবিল-প্বিদ্রোহী 
ধরিতে তাহার স্বামীকে সাহেবের সঙ্গে পাঠাইলেন কেন ? 
আনন্দদেব পুত্রবধূকে বড়ই স্সেহ করিতেন। তাহার প্রশ্নের 
ভাবে বুঝিলেন, মুকুন্দের জন্ত তাহার ভয় হইয়াছে। সেই 
জন্ত আশ্বীধ দিয়া বলিলেন_প্তাহার জন্ত কিছু ভয় নেই মা» 
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পাপা পাতা? তাত * ত*পাততা সর্প সিসি সাততািসি তাস চযাকহানে 


জামকী। কেমন করিয়া জানিলেন। ? 

আনন্দ। সঙ্গে সাহেব আছে; বার জন অক্ধরধারী 
পুরুষ ভআ।ছে। 

জানকী। বিদ্রোহীদের কাহারও উপর বাগ নাই। 
তাদের যত রাগ আপনার উপর ও আপনার পুজের উপর। 

আনন্দ। থাঁকিলেই ব কি করিবে! 

জানকী। কি করিবে! তাঁহারা যদি কিছু করিতে চায়, 
সাহেব কিন্বা তাঁর বাঁর জন সী কিছুই করিতে পারিবে না। 

আনন্দ। তুমি মান্্রীলোক। স্বামীর জন্য ভয় পাইতেছ, 
তাই বলিতেছ। অন্তে এ কথা শুনিলে বিশ্বাস করিবে কেন? 

জানকী। যেহেতু ভাহারা কেহই বিদ্রোহীদের শক্তি দেখে 
নাই । দেখিলে বিশ্বান করিত। আমি দেখিয়াছি, তাই বলিতেছি। 

আনন্দ। তুমি কি দেখিয়াছ? 

জানকী । একবার নয়, বার বার। তবে বলি, আপনি 
কিম্বা আপনার পুত্রের, কিছুতেই এতদিন নিশ্চিন্ত হইয়া এরধ্য 
ভোগ ঘটিরা উঠিত না। ঘাতকের হস্তে কোন কালে জীবন 
বিসর্জন দিতে হইত। ৃ্‌ 

ভীরু আনন্দ ভীভিবিষ্কারিত দৃষ্টিতে পুল্রবধূর পানে 
চাহিয়া রহিল। জানকী বলিতে লাগিল--"এতদিন কোনও 
প্রকারে বাচিয়াছেন; কিন্তু বার বার তীহাদের উৎপীড়িত 
করিলে, আপনাদের রক্ষা করিবে কে? 

আনন্দ। কবে আমাদের হত্যা! করিতে আসিয়াছে ! ভুমি 
বোধ হয়, আমার ঘরে ছুই একদিন অস্ত্র দেখিয়া! সন্দেহ কবিয়াছ 
যে, হত্য।কারী.অ।মার ঘরে আমিয়াছিল। | 
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৩6৮. নারায়ণী। 


সমতা ০০৯ 


জানকী। আমি চক্ষে দেখিয়াছি। অস্ত্র ভিক্ষা লইয়! 
আপনাদের জীবন রক্ষা করিয়াছি । 

আনন্দ। বলকি! 

জানকী। আর বলিব কি! এত কষ্টেধন সংগ্রহ করিয়া 
আত্মহত্যা করিতে বনিয়াছেন? পুভ্রহতা৷ করিতে বসিয়াছেন। 

আনন্দ। কৰে আমার গৃহে ঘাতক ঢুকিয়াছিল? 

জানকী। যে দিন ব্রাহ্মণের কারাবাসের ব্যবস্থা! করিয়া, 
উল্লা করিতে আপনারা রাচি হইতে ঘরে আঁসিয়াছিলেন, 
সেই দিন প্রথম তাহাকে দেখিয়াছিলাম। তারপর মধ্যের 
কথা ছাড়িয়া দিই--কাঁল দেখিয়াছি। আপনার পুত্র দেখেন 
নাই, তবে বুঝিয়াছেন। এখনও বোধ হয় তাহার গণ্ডে 
জালা আছে। 

আনন্দ। রক্ষা করিল কে? 

জানকী। প্রথম রাখিয়াছিল সদীশিব। তারপর বরাবর 
আমি তাঁর নাম লইয়া রক্ষা করিয়! আসিতেছি। 

জানকী পূর্বব রাত্রের ঘটনা শ্বশুরকে শুনাইল। এমন সময় 
আনন্দ-পত্রী স্বামীর কাঁছে ছুটিয়া আসিল; এবং কানিতে 
কাদিতে জানাইল-_সন্ধ্য হইল, সাহেব দলবল লইয়া ফিরিল, 
কিন্ত তাহার পুল্র ফিরিল না। ং 

জানকী প্রমাদ গণিল। 

আনন্দ। উপায়! 

আনন্দ-পত্বী এখনি উপাঁয় কর। নহিলে আত্মহত্যা 
করিব । ৃ 
আনন 1. তুমি কেমন করিয়া সংবাদ পাষ্টলে? 
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২ পিপিপি সিসিক ০৯৮৯৮৩১০৭৯৫ ২৯তম সস ৯৮৯৪৯ 


আনন্দ- পর্ী। রত আশিম্স সং বাদ দিল। | সাবের যুকুনকে 
বনে ফেলিয়া চলিয়া আসিয়াছে । 

আনন্দ কাতর দুষ্টিতে জানকীর মুখ পানে চাঁহিল। 

জানকী। আমাকে অনুমতি করুন। আঁমি অনস্তপুরে যাই। 

আনন্দ-পত্বী। তুমি যাইয়া কি করিবে! 

জানকী। আঁমি না গেলে কেহই তাহাঁকে রক্ষা করিতে 
পারিবে না। ৃ 

আনন্দ। এস মা, তোমার যাইবার ব্যবস্থা করিয়া দিই। 

আনন্দ-পত্রী এ কার কিছুই বুঝিতে পারিল না। সে 
্বামীকে কারণ জিজ্ঞাসা করিল। আনন্দে বলিলেন-__ 
“পরে শুনিও |» 


ষোড়শ পরিচ্ছেদ । 


সদাশিব রতনের বাটার সম্মুখে সুবর্ণরেখার ভাঙ্গা ঘাটে 
সিক্ত বস্ত্রে ঈড়াইয়াছিল। তখন কৃূর্যয অস্ত গিয়াছে । আকাশে 
আবার ঘন মেঘের সঞ্চার, সন্ধায় দ্বিপ্রহর রজনীর অন্ধকার । 
ধীরে ধাঁরে তুলসী তার কাছে আসিয়া! উপস্থিত হইল। 
সদা। কি করিলাম তুলসী! এতদিনের কাঁধ্য একদিনে 
নষ্ট করিলাম ' নারায়ণীকে হারাইলাম ! 
ভূলসী। এখনও আশা আছে। 
 সদ্দা। আর আশা। আতি পাতি করিয়া বন খু'জিয়াছি। 
দিবসে সন্ধান মিলিল না, এ ঘোর অন্ধকারে তাহাদের পাই.. 


২ 


সে 1 নারায়ণী। 


৭২ পালি শাি১৫৯০৯৮০৪০, 


নার আশা! তুলসী এতদিন তোমাকে ছাড়িয়া জীবন ধারণ' 
করিয়া রহিলাম, আজ কিনা! ছ'দণ্ডের জন্ত পারিলাম না! 

তুলসী। এখনও মুন্না ফিরে নাই। 

সদা। মুন্নাও ত মানুষ। মানুষের যা সাধা, মুন্না বরাবর 
আই করিয়া আদিতেছে। তাহার অধিক ত সে করিতে 
পারে না। বুঝিয়াছি সে সন্ধান পাঁয় নাই। সন্ধান আর 
পাইবেও না। 

হুলসী। বন্দ কিধা তাহার সহচরেরা যদি কিরিত, 
তা'হলে এই পথেই ত ফিরিত। 

সদা। আমি তাহাদেরই অপেক্ষায় দীড়াইয়া আছি। 
পাইলে তাহাদের রক্তে আজ নারায়ণার অদর্শনের গ্রতিশোপ 
লইব। 
. তুলসী। না প্রতু ! তা করিয়ো না। 

 সদা। বখা অন্থরোধ করিয়ো না তুলসী! নারায়লী 

বাচিলেও সে পামরকে হত্যা করিব, মর্িলেও হত্যা করিব। 
ছরাত্মার ভারে ধরণীকে আর অবসন্ন হইতে দিব না। 

তুলসী স্বামীর পায়ে ধরিল। সদাশিব বলিল_"গুরু আসিয়া 
অন্থরোধ করিলে শুনিতাম কি না, সন্দেহ। তুলসী! দেবতা 
হইয়া ত আসি নাই। মানুষের প্রাণ লইয়া আসিয়াছি। আর 
কত সহিব। 
, তুলসী। আমিযে তোমাকে তাহারও অধিক দেখি প্রভূ! 
রে তাঁয়ও কি এত ধৈর্য আছে। ও 

. স্দা। তা বলিয়া স্ত্রীর লাঞ্ছনা সহ করিব! রাজার সর্ব 
আমি ভিধারী হইয়াছি, তবুত একদিনের জগ্তও 
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বিচলিত হই নাই। আনন্দে সকল কষ্ট সা করিয়াছি। 
তোমার অনুরোপে নারায়ণী আমার হাতে হাঁত দিয়াছে। কেন 
জান তুলসী! সেজানে তুলসী৪ একদিন এই হাতে হাঁত 
দিয়াছিল। তার অপমানের শোধ না লইয়া মরিলে বৈকুষ্ঠ 
বাসেও আমি সুখী হইব না। | 

অদূরে বৃষ্ষান্তরাঁলে মন্ুষ্যপদ শব্ধ শ্রুত হইল। কাহার 
যেন কোন দিকে ছুটিয়৷ পলাইতেছে। সদাশিব স্টেঁ শব্ধ লক্ষ্য 
কৰিয়া ছুটিল। তুলসী প্রমাদ গণিল। নত জানু হইয়া গলবস্ত্ে 
ভগবানের কাছে প্রার্থনা করিল--প্ঠাঁকুর! স্বামীকে আমার 
নরঘাতী হইতে দিয়ো না।” 

তুলসীও স্বামীর সঙ্গে সঙ্গে যাইবে ইচ্ছা করিল। কিন্ত 
দুই পদ অগ্রপর হইতে না হইতেই, পশ্চাহ হইতে ব্রাউন 
ডাকিলেন-__প্ঠাকুরাণী 1” 

তুলসী । কে-_সাহেব? 

ব্রাউন । আপান গৃহে যাঁন। 

তুলসী । আমার ভগিনীকে পাইয়াছেন? 

ব্রাউন। পাইয্লাছি, কিন্ত এখনও জ্ঞান ফিরে নাই 
তিনি নদীতে ডুবিয়া ছিলেন. শিমগ্ন হইয়া সংন্ঞ। হারাইয়াছেন। 

তুলদী। কেমন করিয়া আপনার খ? শুধিব সাহেব ! 
৬৯ ত্রাউন। অন্য কথায় সময় নষ্ট করিবেন না। এখনি 
যাইয়া রাজকুমাঁরীর শুশ্রাধা করুন। আমি ডাক্তার আনিতে 
রাঁচি চলিগাম। তাঁহাকে ঘরে রাখিয়া আসিয়াছি। শীঘ্র যান। 

এই বলিয়াই ব্রাউন তুলসীকে সেলাম রি সে সান 
হইতে দ্রুত প্রস্থান করিলেন । 


৩০৪ নারায়ণ । 


শেপিশশপসপািতাও 


তুলসী বাণীর কথা জিজ্ঞাসা করিল। দুর হইতে একটা 
অস্পষ্ট উত্তর তাহার কানে পশিল। সেআর দ্বিতীয় প্রশ্ন 
করিবার অবকাশ পাইল না। চক্ষু পালটীতে ব্রাউন দৃষ্টিপথের 
বাহিরে। নানা অশুভ কল্পনা করিতে করিতে তুলসী গৃহ 
প্রবেশ কৰিল। 


সপ্তদশ পরিচ্ছেদ । 


ষে প্রকাণ্ড বটবুক্ষের তলে একদিন রতন প্রহরীর সঙ্গে 
যুঝিয়া বিশ্রাম লইয়াছিলেন। মুকুন্দও তাহার চারিজন সঙ্গী 
গভীর অন্ধকারে তাহারই তলে আসিয়া বসিল। 

একজন বলিল_হুজুর ! আর ভয় নাই, এই স্থানে কিছু- 
ক্ষণের জন্য বিআম করুন। 

হয়। আজ যখন মরি নাই, তখন অনেক কাল বাচিয়া 
থাকিব। 

৩য়। এখনও আমাদের ভয় ঘুচে নাই। এস, এস্থান 
যত শীঘ্ব পারি ত্যাগ করি। 

ঠর্থ। সে শক্তি আর নাই। শু'তে পারিলে বসিতাম না। 

৩য়। আমার মতে এস্থান ত্যাগ করাই কর্তব্য। কেন 
না যাঁর হাত হইতে আজ উদ্ধার পাইয়াছি, তার নাম মুক্না। 
সে যাহাকে মারিতে অস্ত্র তুলিয়াছে, আজও প্ধ্যন্ত কেহ 
তাঁহাকে অক্ষত দেহে ফিরিতে দেখে নাই। রাণীকে যদি সে 
সুবর্ণরেখার জলে না পাইত, তাহা হইলে কেহই আমরা রক্ষা 
পাইতাম না1. কিন্তু বাঘ তাহার মুখের আহার পরিত্যাগ 


২০৯ শাসিত শিশির 
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করিয়াছে । সে স্ুবিধ1 পাইলে, আবার আমাদের পাছু লইবে। 
তাই বলি, ষদ্দি বাচিতে চাও, একেবারে প্রসাদপুরে যাইয়া 
বিশ্রাম কর। 

মুকুন্দ বড়ই ক্রান্ত। তাঁহার ,কথা কহিবার পধ্যস্ত শক্তি 
ছিল না। তথাপি এখনও নিরাপদ নয় শুনিয়া, সে সকলকেই 
স্থান ত্যাগে অন্তরোধ করিন। বলিল-_মাঁমাকে তোর] বাড়ী 
পৌছাইয়া দাও। যদি প্রসাদপুর পুরস্কার চাও, তাও তোমাদের 

: দিতে প্রতিশ্রুত হইতেছি। | 

এমন সময় বাতাঁসে শব্দ তুলিয়া একটা 'পাঁপড়া” প্রথম 
প্রহরীর মাথার পতিত হইল। সে মুচ্ছা গেল। দেখিতে 
দেখিতে আর একট ! দ্বিতীয় সিপাহী সকরুণ চীংকার করিয়া 
ছুটিল। অবশিষ্টের আর চিগ্ত। করিবার অবকাশ হইল না__ 
মৃদ্ছিত প্রহরীকে পর্ধিত্যাগ করিয়া উদ্ধন্বাসে ছুটিল। মুকুন্দও 
সঙ্গে সঙ্গে ছুটিল। 

মুহূর্ত মধ্যে মুন্না সেখানে আপিয়! উপস্থিত। মুন্না আসি- 
য়াই প্রহরীর পৃষ্ঠে পদাঘাত করিল। পদ-প্রহারে হতভাগ্যের 
সংজ্ঞা ফিরিল। মুন্না! বলিল--“আমাঁর কথ! কহিবার অবকাশ 
নাই। বল্‌, বাঞকুমারীর কি হইল। মিথ্যা বণিলে এখনি 
তোকে হত্যা! করিব 1 

প্রহরী । রাজকুমারী নদীতে ঝাঁপ খাইয়াছেন। তারপর 
কি হইল জানি না। এক সাঁহেব সেখানে উপস্থিত হইয়া- 
ছিলেন, তিনি বলিতে পাবেন । | 

পশ্চাৎ হইতে সদাশিব আসিয়া মুন্নাকে ধরিল। 

ুক্না। হুজুর! রাণী আর রাজকুমারী দুইজনকেই বুৰি 


৩০৬ নারায়ণ 1 
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হারাই মাছি আমি রাণীর স্বজনেহ ৪ ই কি জল তে তুলি. 
যাছি, কিন্ত রাজকুমাঁরীকে ত পাইলাম না! এই পিশীচেরা 
তাহাদের হত্যা করিয়াছে । 

সদা। তাঁর জন্ত এ হতভাঁগ্যকে হত্যা করিয়া কি হইবে। 
তুমি পাপিষ্ঠ মুকুন্দকে ধরিয়া আঁন। 

মুন্না। যদি ছাড়িয়া না দাও, তাহা হইলে আনি। নহিলে 

মিছামিছি ছেলে মানুষী করিতে আর ইচ্ছা করি না। 

সদা। না আর তাহাঁকে দয়] করিব না। 

মুন্না। সত্য কর। 

সদা। যদি বুঝিতে পারি নারায়ণীও মরিয়াছে, তাহা 
হইলে ছাড়িব না। 

মুন্না। দেও মরিয়াছে। 

সদা। তা'হলে পিশাচকে ধরিয়া আন, আমি শ্বহস্তে 
তাহাকে হত্যা! করিব। 

মুন্ন! ছুটিল। সদাশিব প্রহরীকে আকর্ষণ করিয়া কালাবাঁধের 
তীরাঁভিমুখে লইয়া চলিল। বলিল--“মারিব না, নীরবে সঙ্গে 
'য়। কিন্তু যদি চীৎকার কর এইখানেই হত্যা করিব।” 


০৯৬ 


স্পিন আশু! 





পঞ্চম খণ্ড । 
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নাবায়ণী আপনার ঘরে এক দীন শয্যায় শুইয়া। পাশে 
ভুলসী। একটা ক্ষীণ দীপশিখা সেই প্রশস্ত গৃহের এককে।ণে 
নান আশোকে গভীর অন্ধকারের সহিত যুদ্ধে আপনার 
অক্ষমতার পরিচয় দিতেছিল। তুলসী নারায়ণীর মুখের কাছে 
মুখ লয়! ডাকিল__নাবাঁয়ণী ! 

নারায়ণী। কেও, দিদি) 

তুলমী। এত ঘুম ঘুগাইতেছ কেন বোনটা আমার? 

নারায়ণী। আমি কোথায়? 

ভুলসী। কেন ভগিনী, তুমি তোমার নিজের ঘরে । 

নাঁরায়ণী উঠিনাঁর চেষ্টা করিল। তুলসী উঠিতে নিষেধ 
করিল। নাঁবারণী শুনিল না, ছুই হাঁতে ভরদিয়া ধীরে ধীরে 
উঠিয়া বসিল। 

তুলসী। উঠিয়োনা, তুমি বড় ছুর্বাল। 

নারায়শী | তা বুঝিয়াছি, কিন্তু দিদি, আমাকে রক্ষা 
করিল কে? 

তুলসী! দেবতা রক্ষা করিয়াছেন। 

নারায়ণী। আমাকে লইয়া আর কষ্ট পাও কেন? 
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ভুল্সী। কঃ সেকি নারারণী। জীবনে যদি কিছু শু হখ 
পাইয়া থাকি ত তোমার সঙ্গে পাইয়াছি। 

নারায়ণী। আঁর থাকিও না--আঁর সুখ পাইবে না। 
ঘরে ফিরিয়া যাও। মমতাময়ী ! পুভ্র কোন অপরাঁদে তোমার 
মমতায় বঞ্চিত হইল ! 

তুলসী । তাহাকে যোগ্য স্থানেই রাখিয়া আঁসিয়াছি | 
মানুষকে সখী বাথিবাঁর সহ উপায় মধ্যে স্সেহ যদি একটা! 
উপায় হয়, আমার পুত্রের ভাগ্যে সে স্নেহের অভাঁব হইবে 
না। পুত্রের কগা তুলিয়া আমাকে কর্তব্যপাঁলনে পরাজ্ুখ 
করিবার চেষ্টা করিয়ো না । তুমিই এখন আমার পুত্র-কন্তা | 

নারায়ণী এ কথার কোনও উত্তর দিতে পারিল না । কেবল 
চক্ষুল গণ্ড ভাঁসাইয়! তাহার কৃতজ্ঞতার সাক্ষী দ্িল। তুলসী 
তাহার কম্পিত হস্তছটী এক হস্তে ধরিয়া, অন্য হস্তে অঞ্চল 
ধরিয় মুখ মুছাইতে মুছাইতে বলিল-__ 

“ভগিনী ! কাদিয়ো না। বিধাতা যদি আমাদের, এই অব- 
সায় রাখিয়া সুখী হন, তাহা হইলে এই আমাদের সুখ । 
আমার ঘরের অবস্থা, পুক্রনম ক্পেহ-ভাঁজন দেবরুটার অবস্থা, 
আমি জানিয়াও জানিতে চাহি না। যাহ জানিতেছি, মর্মে 
মর্মে বুঝিতেছি, তাই আমার মত রমণীর পক্ষে যথেষ্ট । 

নারায়ণী। কেন এ কথা কহিলে দ্রিদি? 

 তুললী। আমার বোধ হয়, সে বালক জীবিত নাই । 
নারাক়ণী। এরূপ নিদারুণ কথ! মুখেও আনিয়ো না। 
তুমি স্বামী লইয়া, সেই বালকটাকে লইয়া সখী হও 
: ছুলদা। আক্রভুমি। | 





প্রথম পরিচ্ছেদ । ৩১১ 


নারারণী। আমার আশা পরিত্যাগ ক করু।. 

ভুলসী। কি ছুঃখে পরিত্যাগ করিব? 

নারায়ণ । বিধাতার নির্দেশ । আমার জাতি গিয়াণ্ে। 

তুলসী । দেবতায় স্পর্ণ করিলে জাতি যায় না। যিনি 
তোমার অঙ্গ ম্পর্ণ করিয়াছেন, তাহাকে তুমি সাধু বলিয়া 
জানিও । 

নারারণী কোনও উত্তর করিল না, ধীরে ধীরে আবার 
শব্যায় শয়নের উদ্যোগ করিল। তুলসী বুঝিল, কথাটা 
ন।রায়ণীর মনোমত হইল না। তাহাকে সাহাধ্য কবিতে গিয়া 
বুঝিল, তাহার শদদীর উঞ্ণ। নারায়ণীর জর হইয়াছে । 

তুলসী। ভগিনী! শীত অনুভব করিতেছে কি? 

নারায়ণী। শরীর জলিতেছে । 

তুলসী । সমূপ্ত দিন অনাহারে আছ, কিছু আহারের 
ব্যবস্থা করি। ৪ 

ভাত নাড়িয়া নারায়ণী নিষেধ করিল, এবং ধীরে ধীরে 
চক্ষু মুদিল। তুলসী অনেকক্ষণ পার্থ বিয়া রহিল। রাণীর 
কথাটা জানিবার জন্ত তাহার প্রাণ ব্যাকুল হইয়া উঠিতেছিল, 
কিন্ধ কেমন করিয়া নারায়ণীকে জিজ্ঞাসা করিবে? বালিকা 
যতক্ষণ মোহাবুতা থাকে, ততঙ্গণই তার সুখ । এ ুখ নিতে 
তাহার সাহস হইতেছিল ন1। 

নারায়ণীকে গা নিদ্রায় অভিভূত দেখিয়া, ন্‌ তাহার 
আহার সংগ্রহের জন্ত বাহিরে চলিল। সে বুঝিয়াঁছিল, বালি- 
কাঁর যেব্ধপ শারীরিক অবস্থা, তাহাতে বলকর পথ্য ন| পাইলে 
সে প্রাণে বাচিবে না। কিন্তু পথ্যের উপযোগী এমন ফি 
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লামতরী আছে বে যে, ₹ তাহার মুখের না মহত উপস্থিত হয়। 
এই সময় স্বামীর ভাবনা আবার তাহার মনে জাগিল। অমনি 
তাহার শরীর শিহরিল। স্বামী যে মুকুন্দকে হত্যা করিতে 
গিয়াছিল ! আমি এখানে, কে হতভাগ্যকে রক্ষা করিবে ! 
আমি ভিন্ন আমার স্বামীর মতি কে ফিরাইতে পারিবে | ৮ 
তুলসী মনে করিল, নারায়ণী যখন ঘুমাতেছে, তখন এই 
অবকাশে স্বামীর একবার সন্ধান লইঘা আসি । 
বাহির হইতেছে, এমন সময় তুলসী দেখিল, ছাদের উপরে 
দীর্ঘাকৃতি সশস্ত্র এক পুরুষ দণ্ডায়মান। কতকটা বিস্ময়ে কতকটা 
ভয়ে তুলসী জিজ্ঞাদ! করিল, “কে তুমি ?” 
লোকটা দূর হইতেই অভিবাদন করিয়া বলিল "মা! আমি 
আপনার এক নরাঁধম সন্তান। কিঞ্চিৎ অগ্রসর হইয়৷ আনুন, 
তা হইলেই আমাক চিনিতে পারিবেন। আমি চীৎকার 
করিয়া কথা কহিতে পারিব না।” 
১. তুলসী তাহার কথায় সাহস পাইয়া অগ্রসর হইল । নিকটে 
উপস্থিত হইয়াই চিনিল_-"কেও দারোগা সাহেব 1” 
দারোগা রূপসিং উত্তর করিল -“কথা কহিবার সময় নাই। 
আত্মীয় যে কেহ থাকে তাহাকে এখনি সাবধান করিয়া দিন। 
এই দ্ণ্ডেই অরণ্যে আশ্রয় লইতে বলুন। বিলম্ব করিলে রক্ষা 
করিতে পারিবেন না। মা! উদ্রের দায়ে আত্ম বিক্রয় 
করিয়াছি। ইহার পর আমি কোনও উপকারে আসিতে 
পাঁরিব না। দীড়াইয়া চক্ষের উপরে আপনার প্রিয়জনের 
বন্ধন দেখিব। হয়ত বন্ধনে সহায়তা করিব। বিলম্বে অনিষ্ট 
ঘটিবার সম্ভাবনা! বলিয়া, বাঁটার ভিতরে প্রবেশ করিয়াছি।” 
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তুলসী রূপ সিংকে অভিবাদন করিয়া বলিল "আপনি 
পরম সুঙ্গদের কাঁধ্য করিয়াছেন । সে আত্মীর় আর কেহ নহে 
আমার স্বামী |৮ | 

রূপ সিং প্রত্যভিবাদন করিয়া মুহূর্ত মুপো স্থান ত্যাগ 
করিল। তুলসীও তাহার সঙ্গে সঙ্গে নীচে নামিল। 
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তিন বৎসর পুর্ব যে উদ্যানে সদাশিব একদিন প্রহরি- 
বেশে প্রবেশ করিয়াছিল, সিপাহীটাকে ধরিয়া, আজি আবার 
সেই উদ্যানে প্রবেশ করিল। এ তিন বংসরে তাঁর কত পরি- 
বর্তন ! সদ্দাশিবের অনুভবেই সে উদ্যানের . অস্তিত্ব-_অস্তে 
দেখিলে বুঝিতে পারিত কি নাসন্দেহ। সে সুন্দর কাছারী 
বাড়ী নাই, যেখানে দেওয়ান আনন্দদেব বাঁজা বীরচন্দ্রের 
সমস্ত খ্শ্বর্্য লইয়া বাঁস করিত | উগ্যান প্রবেশ মুখে বিচিত্র 
লতাঁলিঙ্গিত সে সুন্দর স্তস্ত নাই, ভাহার পূর্ব গৌরব চিহ্নের 
ক্ষীণ লেখাটা পর্য্যস্ত আনন্দেদেব মুছিয়! লইয়া গিয়াছে। চাঁরি-' 
ধারে কেবল কতক গুলা ভগ্রস্তুপ । যেখানে এক সময় ছোট 
ছোট মর্ম্মর প্রপ্তর গুলি, ছোট ছোট ফুঙ্গগাছ গুলির বেষ্টনে, 
আগন্তকের প্রাণের প্রতিবিশ্ব লইয়া, ছোট ছোট ছেলে মেয়ে 
গুলির মনত, নীরবে আপনা আপনির ভিতর হামির চলাচল 
করিত, স্তুপ গুলা সেখানে তাহাদের এক একট! সমাধি স্তস্তের 
মত দড়াইয়া আছে। অধিকাংশ পুপ্বৃক্ষ উন্মুলিত অথবা 
কর্তিত। যে গাছ গুলা মরিবাঁর নয়, তাঁহীরাই কেবল আছে। 

২৭ | 
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ভাহারাই বে কেবল,  নির্ন্জ ভি হখারীর, মত শত রা সহি, 
কচিদাগত আঁগন্ককের 'উদ্দেশে মাথা নাঁড়িয়া, হাত ছুলাইয়া 
দর্শন-করুণ! ভিক্ষা করিতেছে । 

উদ্যানে প্রবেশ করিবামাত্রই সদাশিবের মন বিষধ হইল। 
সেই তিন বৎসর পুর্ষের কথা তাহার মনে জাঁগল। মনে 
মনে বলিল তখন আঁমিকি ছিলাম, এখন আমি কি হই- 
য়াছি। এই বাগানের সঙ্গে আমার মন শতধা ভগ্র হইয়াছে । 

বিবাদের সঙ্গে সঙ্গে স্বভানসিদ্ধ কোমলতা আবার তাহার 
হৃদয় অধিকার করিয়। বদিল। মে ভাঁবিল, জীবনের যখন 
কোনণ কাঁধ্য সিদ্ধ হইল না, তখন একটা সামাল) সিপাঁহীকে 
হত্যা করিয়া হস্ত কলঙ্কিত করি কেন! সদ্াশিব হ্ভাঁগ্যকে 
মুক্তি দিয়া বলিল__ “অন্ধকারে আত্মগোপন করিয়া, এই দণ্ডেই 
এই স্থান পরিত্যাগ কর। জাবধান, যেন মুন্না দেখিতে না 
পাঁয়। দেখিলে আঁমি রক্ষা করিতে পারিব না । সিপাহী সেলাম 
করিয়া উদ্দখথসে পলাইল। 

যে মন প্রস্তর মণ্ডিত বেদীর উপর সদাশিব একবার 
বিশ্রাম লইয়াছিল, সেইটা অব্ভগ্রাবস্থায় পড়িয়াছিল। আনন্দ- 
দেব তাহার উপর হইতে পাথর গুলি লইয়! গিয়াছে। সদাশিব 
সেইস্থানে আর একবার উপবেশন করিল। 

যুবক বিল, কিন্তু তাঁর মনের ভাব সম্পৃর পরিবর্তত। 
ভূঁতোর বেশেও তখন তাঁর আনন্দ উৎসাহ। কর্তব্য পালনের 
যোগ্যতায় নি্ের জীবন লইয়া তখন সে কত সুখী ছিল। এখন 
আর তাহার সে অবস্থা নাই । তাহার সমস্ত আশা নির্মল, 
পতিপ্রাণা  সহ্ধর্দিনী নিকটে থাকিতেও সে বিয়োগী, 


| 
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স্বাধীন হইয়াও সমাজ হইতে তাড়িত, বন্যজন্তপূ্ণ অরণা 
মধ্যে বন্দী। 


সেদিনকার মত সেবাত্রিও নাই। সে চন্দ্রসনাথ গগণ- 
মগুল, মলয়সেবিত তরুলতা, পুষ্পগন্গসেধিত কানন, কিছু নাই । 
কৌমুদীপ্রতিফলিত আনন্দদেবের সেই রম্য বাঁস-ভবনের 
চিহ্নমাত্রও নাই । 

চাঁরিদিকের অন্ধকার বিশাল প্রান্তর মধ্যেও আপনার 
বিরাঁট দেহের স্থান দিতে পাঁরিতেছিল না, তাই ঘনীভূত হইয়া 
কতকটা সদাশিবের হৃদয়ে প্রবেশ করিল। 

সদা শিব ভাবিল, বাচিয়ও সুখ নাই, ভুঃখের হাত হইতে 
নিস্তার পাইতে যে মরিব ভাহারও উপায় নাই। অন্ত 'কাহা, 
রও মৃত্যু কামনা করিলেও কি নিস্তার আছে! সদাশিব এক- 
বার চিন্তা, করিয়া দেখিল। একবার ভাবিল,__-রাজা? বাজা ত 
মরিবাঁর জন্য দিবাবাত্রিই প্রস্তত, তার মরণে সদাশিবের বিশেষ 
কি লাভ হইবে ! তুলসী ? সেও ত তাহার মুখ চাহিয়! বসিয়া 
নাই, তাহার উপর নির্ভর করিতে অনন্তপুরে আসে নাই।, 
পরহিত ব্রত লইয়া সে যে প্রিয় জন পরিত্যাগ করিয়া 
আসিয়াছে! নাবাঁয়ণী? দূরে কালাবাধ কল নাদে কাদিয়া 
উদ্ভিল। বিস্মিত হইয়া সদাশিব চাহিয়া! দেখিল, কালাবাধের 
কালো জল সেই নিবিড় অশাধারে ছুইটা প্রতিবিষ্বিত তারকা 
চক্ষু লইয়া, কটমট করিয়া তাহার পানে চাহিয়া আছে। পুর্বে 
কাছারী বাড়ী ব্যবধান থাকায়, সে উদ্ভান হইতে সরোবর 
দৃষ্ট হইত না। এখন সর্ধদ্ধ সমভূমি। সদাশিব বলিয়া উঠিল-- 
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*নানারাঁয়ণী তুমি বাঁচিয়া থাক। কাহাকেও যদি মবিতে 
হয়, তবে মুকুন্ই মরুক।” 
“তাহাকে ক্ষমা করুন, দয়া করিয়া কমা করুন ৮_কি 
কোমল করুণ কণ্ঠ! 
চমকিত হইয়া সদাশিব পশ্চাতে ফিবিল_-"কে আপনি ?” 
অবগ্ত্ঠণৰতী জানকী তাহার পরপ্রান্তে আসিয়া জান্ধ 
অবনত করিল। 
সদা। বুঝিয়াছি, আপনি উঠুন। 
জানকী। অগ্রে অভয় দিন। 
অনা । নরাপমকে ক্ষমা করিতে অন্ুরোঁধ করিবেন না। 
জানকী। কিন্তু কি করিব, আমার স্বামী। একদিন 
_ আপনি কুলকামিনীর মর্যাদা রঙ্গ] করিয়াছিলেন, আঁজ তাঁর 
আরতি রক্ষ! করুন। 
সদাশির বিপন্ন হইল! বলিল__“ল্ুন্দরি ! আমি প্রতিজ্ঞা- 
বন্ধ, স্ত্রীর অনুরোধ শুনি নাই ৮. 
আর কোনও কথা না কহিয়া জানকী সদাশিবের নিকট 
হইতে চলিল্ল; এবং নিকটের একটা অদ্ধভগ্ন স্তস্তে ভর দিয়] 
মুখ ফিরাইয়া ঈাড়াইল। 
সদা। এখানে দাড়াইয়! লাভ নাই, আপনি ঘরে ফিরিয়] 
যাল। 
জাঁনকী নড়িল না, কৌন কথাঁও কহিল ন]। 
সদা। দেখুন, অনেক সহিয়াছি। 
জানকী নিরুত্তর । সদাশিব ফাফরে পড়িল, ভাবিল এস্থান 
ত্যাগ করাই কর্তব্য। এই ভাবিয়া সে বেদী হইতে উঠিল। 


৫ ॥ 
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রে চারিপন অগ্রসর হষটাছে, এমন সময় ॥ জানকী বলিল_ 

আ!র একটা অনুরোধ |” 

সদা। কি বলুন। 

জানকী। সমীর গ্রাণ ভিক্ষা চাই না। কোন সাহনে চাহি! 
তিনি আপনাদের যা অনিষ্ট করিয়াছেন, তাহাতে ভাঁর জন্য 
দয়া ভিক্ষা করিবার কোনও উপায় নাই । তবে আমার একটা 
ভিক্ষা । 

সবা। কি বলুন। 

জানকী অগ্রসর হইয়া সদাশিবের পা ধরিল | 

সবা। পা পরিবেন না, কি অনুরোধ বলুন। সাদ্যমত 
রক্ষা করিতে চেষ্টা করিব। 

জানকী সদাশিসের মুখপানে চাঁহিল! অবগুষ্ঠন মাথা 
হইতে সবিয়া গেল। সঙ সক বুঝি কিছুক্ষণের জন্য অন্ধ- 
কার সে ভাগ বাগ|ন ছাঙিয়া পলাইল! সদাশিৰ দেখিল যেন 
চারিদিকে আবার ফুল কুটয়া উঠিয়াছে। তাহার মাঁঝেকে 
যেন ছুটী খঞ্জন পাখী একটী প্রকুন্ঈ কমলের উপর বসাইয়া 
দিয়াছে । 

সদা। অনুমতি করুন| . 

জাঁনকী। আর একদিন ভাগাবশে আপনাকে এইস্থানে 
এই বেদীতে দেখিয়াছিলাম। সেদিন বড়ই তৃপ্তি পাইয়া 
হিলাঁম। সভা কথা বলিতে কি, সে তৃপ্তি জীবনে কখন 
পাই নাই। সেদিন দেবতারাঁও চারিদিক হইতে তৃপ্তিদানের 
সহাঁয়ত৷ করিয়াছিল। আকাশে চাদ হাস্য়াছিল, বাঁগানে 
গাছে গাছে ভারে ভাঁরে ফুল ফুটিমছিল। কিন্তু আজ অন্ধ- 


৩১৮ নারায়ণী | 
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রা সেদিন: আপনাকে দেবতা| দেবিষাছিলাম। কিন্আছ 
চক্ষের দোঁষে কিছুই দেখিতে পাইতেছি না। 

সদা। কি করিতে হইনে বলুন । 

জানকী। তাই বলিতেঙিপাম, যদি আমার স্বামীকে বদ 
করাই আপনার অভিগ্রায়,। তাহা হইলে এ উদ্ভানে তাহাকে 

হত্যা করিবেন না। 

সণা। খাও জুন্দরী, ঠমি স্বামীকে লইয়া সুখিনী হও, 
আম তাহাকে হত্যা করিব না। 

জানকী। তাহাকে দেখিলে যে আপনার কোর হইবার 
সম্ভাবনা। 

সদাশিৰ জানকীর হাতে অন্তর প্রদান করিল। মুন্না এই 
সময়ে মুকুন্দকে ধরিয়া তাহার মম্ুখে আ নয়া উপস্থিত করিল । 
হতভাগ্য ভয়ে দুতপ্রায় হইয়াছিল, তাহার কখা কহিবার ও 
শক্তি ছিল না। 

মুন।। বিলম্ব কাঁরবেন না, ছু্টকে এখনি হত্য। করুন। 

সদা। ভাই, আর হত্যায় কাজ নাই, নব্রানকে ছা।উয়াদাও। 

মুনা । প্রতিজ্ঞা কি হহপে? 

সদা। একট! তুচ্ছ কীটউবপের প্রতিজ্ঞা নাই রাখিলাম। 

জানকী অগ্রসর হইখা সুক্নার মন্মুখে জান্থ পাঠি 

মুন্না । কে ই ? 

জানকী। তাঁহার আশ্রিতা কনিষ্ঠ|। ভ|ই ধার নামের 
দোহাই দিয়া, এতদিন স্বামীকে রক্ষা করিয়া আদিতেছি। 
আজ আমি সেই প্রত্যক্ষ দেবতাঁর শরণাঁপনন। আমার স্বামী 
কি.মরিতে পাবে! 


তৃত্তীয় পরিচ্ছেদ । ৩১৯ 
ঘুননা। লইয়া যাও। তুমি ভাগ্যবতী! আমার প্রস্ভুর 
প্রতিজ্ঞা, ভাহার স্ত্রী পায়ে ধরিলে, ভাঙিত কি না সন্দেই? 
কিন্ক তুমি ভা্িলে। শুধু ভাঞ্গিলে নয়, কালরূপিনী. তুমি 
মাঝে পড়িয়া, আগে হইতেই সন উদরস্থ করিযাছ। তুগি না 
গ[কিলে, ভোমার এই খাঁদী, ইহার সেই পেইনান বাপ, 
তোমার শশুর, আর তার পুইপোৰক চেছই এদেশে থাকিতে 
পাইত না। মানের মর টুন হইত না। গ্রামে গ্রামে খরে 
ঘরে ভার অশিষ্ঠান হইত। এই নাও, তোমার থবামীকে গ্রহণ 
বর আর এখানে ঠা | 
জানবার হাতেমুনকে দয়া মু সদাশিরকে বলিল- 
“আসুন ভঙ্গুর আাথার মুঙদেহের সঙ্বার করিপেন। বিণস্থ 
করিলে, নেহ শিয়ান কুকুবের পেটে যাইবে 1” 


য় পরিজ্ছেদ। 


/ 
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উভয়ে গ্রস্থান কনে, জানকী স্বামীকে বলিল-“আর 
দাঁড়াইয়া কেন, ঘরে চল।” | 

তখনও মুছুন্দ নীরব । জানকী তাহার হাত ধরিয়া লইয়] 
চলিল। কিছুদুরে গিরা মুকুন্দ কথা কহিল-_-"আমাকে কেন 
ব্চাইলে জানকী %” 

জাঁনকী। আমার উপর বীরত্ব দেখাইবে বলিয়া । 

যুকুন্দ। এখন দেখিতেছি আমীর মরণ মঙ্গল। 

জানকী। মরিয়া কি নিষ্কৃতি আছে! তা'হলে উভয়ে এক 


৩২৪ মারায়ণী | 


সঙ্গেই মঠ্তাম। বাঁচিয়া যদি অকাঁধ্যের প্রায়শ্চিত্ত করিতে 
পাবি, তবে এস আমরা আজি হইতে সেই চেষ্টা করি। 

মুহুন্দ। জন্মারধি যে পাপ করিয়া আদিতেছি, সে 
পাপের প্রারশ্চিন্ত নাই | আমি সন্দশেষে ভোমাঁর মত স্ত্রীর ৪ 
অবমাননা করিয়াছি । 

জানকী। আামি স্ত্রী, আমার কণা ভুলিতেছে কেন? ইহা- 
দের রঙ্গাপ কি কোনও চেষ্টী করিতে পার না? 

 মুকুন্দ। কেমন করিয়া করিল, পভ ভুমি বুঝ জাঁনকী। 

এস মামা ইহাদের শরণাপন্ন হই । দন দাশী হইয়া ইহা- 
দের পারচর্ধ| করি! অনুর অন্ুচরী হইয়া উহাদের সঙ্গে বনে 
বনে ঘুক্ি। ধশ্বর্যে আর আমি সুগ পাইন না। জানকী! 
উহীরা কে? রাজপ্রদন্ত অন্সের দুক্ত আমাদের পিতা পুজের 
স্বাদে খরআোতে বহিভেছে। আঘাদের সেই শাক্ত সে 
প্রভুর ধ্বঃস্ই নিধুক্ত করিয়াছি । আর ইহারা সেই ঝাজাকে 
বঙ্গণ করিতে, কেন অজ্ঞাত দেশ হইতে ছুটিয়া আনিয়াছে। 
এই নীচ দানবীয় শক্তির সহিত সমভাবে যুঝিতেছে। ইহারা কি 
জানকী? | 

জানকী। তাই ভাল, এস আমরা ইহাদের শত্সণ]পন্ন হই; 
তা"হলে প্রায়শ্চিন্ত করা হইবে। 

 মুকুন্দ। তুমি দেব দর্শন করিয়াছ, কিন্তু দেবী দেখ নাই। 

আমি তথন অন্ধ ছিলাম, দেখিতে পাই নাই; বদী ছিলাম, 
কথা শুনিতে পাই নাই। 

আানকী। চল দেখিয়া আঁসি। 
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সহসা অনন্তপুর আলোকিত হইয়] উঠিল। উউয়েই [বশ্মিত 
হইয়া একবাৰ নদীতীরস্থ পরিদৃষ্তমান বনভূমির দিকে চাহিল। 

জানকী। বুঝি রাণীর চিতা জলিল । 

মুকুন্দ। তা নয়, সেই দেবী আসিতেছেন । ভাহারই রূপে 
এই শশান ভূমি আলোকিত হইয়াছে। 

তুলসী স্বামীকে অন্বেষণ করিতে করিতে সেই স্থানে 
আসিয়া উপস্থিত হইয়াছে। মুকুন্দ ছুটি তাহার পায়ে 
পড়িন॥ জানকীও বুঝিতে পাঁরিয়া সে সঙ্গে তুলসীকে প্রথ।ম 
করিল। 

তুলপী। ভগিনী, তোমার স্বামী পাইয়াছ, আমার 
স্বামীটা ফিরাইয়া দাও। 

জানকী এ কথার অর্থ বুঝিতে পারিল না । |ক উত্তর 
দিবে বুঝিতে না পারিয়া বলিল - “তিনি আমাকে কৃপা করিয়া 
স্বামীর জীবন ভিক্ষা দিরাছেন। ৃ 

ভুলসী। তুমিও কৃপা করিয়া আমার পাঁমীকে ভিক্ষা দাও। 

মুদূন্দ। মা! নরপিশাচ আমি আপনার সম্মুখে কোন মুখ 
লইয়া ঈাড়ীইব ! তথ।পি আপন দঘাময়ী। আপনি আমার 
সকল অপবাধ ক্ষম] করিয়া চরণে স্থান দিন। 

তুলপী। তুমি রাজোখরী-_-ভিখারিণীর সহিত এ রহস্য 
কেন? আমার স্বামী-- 

তুলসী আর কথা কহিতে পাঁরিল না। 

জানকী। আপনার স্বামীর কি হইয়াছে ? 

তুলসী । কি হইয়াছে তুমি কিজান ন! লুন্দরী? স্বামী 
আমার অনুরোধ রাঁখেন নাই, দেখিতেছি তোমার রাখিয়া- 


৩২২ নারায়ণী। 


তি পিসিপহকািতিল ২৯ পাতিসিশািগানিসপাসিশাসিশত১শা৯ রর ০ 


ছেন। তোমার এত শক্তি, তাহার উপর এত প্রভুত্ব, তাহাকে 
ধরিতে আবার অন্য শক্তির সাহা লইয়াছ কেন? কুলম্ত্ী 
হইয়া গোয়েন্দা সাজিয়াঁছ । 

জানকী। এ তুমি কি বলিতে ! আমি যে কিছুই 
জানি না। 

তুলসী। জান না? 

এই সময়ে সদাঁশিব উন্মন্তের স্তায় সেমস্থানে ছুটিয়া আদিল । 

সদা। স্ন্দরি। আমার অস্ত্র? 

যাইবার সময় সদাঁশিন অস্ত্র লইতে ভূলিয়াছিল, জানকীও 
তাহা অন্যমনস্ক ভূমিতে বাঁখিয়াছিল? কিন্তু কোথায় বাখিয়া- 
ছিল, তাহার মনে আসিশ না। সে বাস্ত হইয়া চারিদিক 
অন্বেষণ করিতে লাগিল। 

তুলসী । আর অন্ত্রের প্রয়োজন নাই। সময় থাকিতে 
অন্ধকারে আত্মগোপন কর। 

সদা। চোরের মত পলাইব ? 

এই সময় লাহীতে ভর দিয়া মুন্না আসিয়া! পঙিল। 

মুন্না। চোর কেন, আঁঙ্ন সাধুর মত পালাই । অনেক 
সন্বন্ধী_হাঁতে বন্দুক-_ 

সদা। দোহাই সুন্দরী, আমার অন্ত্র ফিরাইয়া দাও-_ 

মুন্না। তবে আপনি অস্ত্র গ্রঃণ কর্তন, আম এই লাঠী ও 
এই শ্রীচরণ অস্ত্রের সাহাধ্য লইলাম। চোরের হাতে মরিতে 
পারিব না. 

চক্ষের নিমেবে মুন্না স্থান ত্যাগ করিল । জানকী দুর হইসে 
বলিল অস্ত্র পাইয়াছি।» 
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ভূমি হইতে অস্ত্র তুলিয়া যেমন জাঁনকী দীড়াউল, অমন 
অন্ধকারে এক গুলি আসিয়া তাহার চক্ষু বিদ্ধ করিল ।*্মাগো।” 
বলিয়্াই জানকী পড়িয়া গেল। সব্াশিব নিকটে উপস্থিত 
হউয়া দেখিল, শাল-লভার জীবন মূল ছিন্ন হইয়াছে। 

মুকুন্দ “জাণকী জানকী” বণিয়া চীৎকার করিয়া তাহাব 
বক্ষে মাহাঁড খাইয়া পড়িল। এই আকনম্মন্ক ঘটনার মন্নীহত 
তুলসী ছুটি! মুকুন্দের নিকট হতে জানকীর দেহ নিজ বক্ষে 
তুলিয়া লইল। প্রক্কৃতিস্থ হই মন্ত্র পরিতে না ধরিতে সরাশিন 
দেখিল আপনাকে বন্দী । বহুলোকে ধুগপং তাহাকে বেষ্টিত 

বিয়া ধরিরাছে। 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ | 

দ্বিতীয়বার মোহের ঘোর ক:টিলে নারাঁয়ণী ডাকিল-_ 
“দিদি 1” উত্তর পাইল না। উঠগ্বা বসিল। আবার ডাঁকিল 
_শ্রিদি 1” উত্তর পাইল না। চাঁরিবিকে চাহিয়া দেখিল। 
তগনও৪ মিটি।মট দীপ জলিতেছে। সে ধীরে পীরে শষাত্যাগ' 
করিল, ধীরে ধীর বাহিরে মাধিপ-_তুলদীকে দেখিতে পাইল 
না। তখন, এক একটী সোপান হাত দিয়! ধরিয়া, সাবধানে 
পা ফেলিতে ফেলিতে নীচে নামিল। যখাশক্তি জোর করিয়া 
ডাকিল--“দিদি, ঘরে মাহ?” উন্তরনা পাইয়া বুঝিল, নিদি 
ঘরেও নাই। 2... 

উপর হইতে নীচে সমস্ত দ্বার খোঁলা। এরূপ অবস্থায় 
তাহাকে এই নির্জন অন্ধকার পুরীমধো একা ফেলিয়া, তাহার 


৩২৪ _. মারায়ণী। 
দিদি যে হুচ্ছ কারণে চলিয়া যায়, এটা নাঁধায়ণী কিছুতেই 
-পিশ্বাস করিতে পাঙ্সিল না । সে সদ দরজায় আসিয়া প্রাণপণে 
দিদিকে ডাঁকিল। কে যেন তাহার কগা শুনিয়া আসিতেছে। 
স্বীলোক ত নয়!  নানরাম্্ণীর বড় ভয় হইল। দুরববলঞদদেহে 
কম্প আদিল। এদেশীয় তনয়! বাঁলিকা পিছাটিগা বাঁড়ীর 
মধ্যে প্রবেশ করিবে মনে কিল, কিন্তু পা চলিল না। সে ছার 
ধরিয়া বসিয়া পড়িল। - 

অন্ধকার ভের করিয়া শাগন্থক দ্বার সমীপে উপস্থিত হউল। 
নারায়ণী দেখিল, আগন্থক ভাহার রঙ্গাকর্তা সাতেব। 

নারায়ণী। আবার কি মনে করিয়া, এখানে কষ্ট করিয়া 
আসিয়াছেন সাহেব! 

ব্রাউন। রাজকুমারী । সুস্থ হইয়াছেন ? 

নাঁরায়ণী। হয়াঁছি। 

ক্রাউন। ঈশখরকে ধন্যবাঁদ। আমি ডাক্তার আনিতে 
বাঁচি চলিয়াছিলাম। ও 

নারায়ণী। ফিবিলেন কেন? 

ব্রাউন। আপনার ভগিনীর আদেশে আনিয়াছি। 

নারায়ণী। তিনি কোথায়? 

ব্রাউন। তিনি আজ রাত্রির মত এখানে আসিতে 
পারিবেন না। 

নারাযণী। কেন? 

ব্রাউন। তাহারই সুখে শুনিবেন। 

নারায়ণী। বলিতে কুন্তিত হইতেছেন কেন ? 
*. ব্রাউন: তাহার স্বামী বিপন্ন 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ |" ৩২৫ 


শুনিয়া নারায়ণী কিয়ৎক্ষণ নীরব রহিল। ব্রাউনও আর 

কোন কথা না কহিয়া পরিক্রমণ করিতে লাগিলেন। কিছুক্ষণ 
পরে নাঁরায়ণী বলিল__ 

“আর ঈরাড়াইয়া কষ্ট পাঁন.কেন সাঁহেব ?” 

ব্রাউন। এই ঘোর রাত্রি, এই নির্জন দেশ, আঁপনি একা। 

নারায়ণী। তা হক, আপনি আঁর আমার জন্য কষ্ট 
ভোগ করিবেন না। 

ব্রাউন। কষ্ট নয় রাজকুমারী, আমি এ গৌরবান্বিত প্রহ- 
বীর কার্যে আনন্দ বোধ করিতেছি। 

নারায়ণী। আপনি মহত__বুঝি কৌন শাগত্রষ্ট দেবতা । 
তথাঁপি সাহেব 

ব্রাউন। কি বলিতেছিলেন, বলুন । 

নাঁরায়ণী। বলিতে সম্কুচিত হইতেছি। 

ব্রাউন। বুৰিয়াছি-_আমি সেদিন আপনার ভগিনীর 
মুখে শুনিয়াছিলাম্‌। ভাল, আমি দুরে থাঁকিলে কি আপনার 
আপত্তি আছে? 

নারায়ণী। আমি অভাঁগিনী। ছুঃখিনী দেখিয়া দয়া 
করিতে আসিয়াঁছেন, তথাপি আপনার মনে কষ্ট দিলাম । 

ক্রাউন। আপনি ঘরে গিয়া! বিশ্রাম করুন। 

নারায়ণী। আর আপনি? 

ব্রাইন। আমি একটা গাছের তলায় বলিয়া রাত্রি যাপন 
করি। আপনাকে এই অবস্থায় ফেলিয়া! যাইতে আমার মন 
সরিতেছে না। আমাকে স্থানত্যাগে অনুমতি করিবেন না। 

নারায়ণী। আপনার যাহা অভিরুচি। 
২৮ 


৩২৬ জিনিয়া) । 
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ব্রাউন। | আপনি ঘ ঘরে যান। । 

নারায়ণী! যাইতেছি। 

ব্রাউন অভিবাদন করিয়া প্রস্থান করিলেন। নারায়ণ 
দ্বাবে বসিয়৷ বহিল। বাস্তবিক তাঁর উঠিবার শক্তি ছিলনা। 
ব্রাউন কিছুদূর যাইলে, নারায়ণী ড!কিল--"সাহেব 1” 

ব্রাউনের হৃদয়ট! কাপিয়া উঠিল। ক্রুত ফিরিয়া জিজ্ঞাসা 
করিল _"ক রাঁজকুমাঁরী ?” 

নারাঁয়ণী। ধন সম্পন্তি হারাই ভিখারিণী হইয়াছি। 
সময় বুঝিয়া, স্থবর্বরেখা, পিতামহীও আমাকে কোলে লইয়াছিল, 
তুলিলে কেন সাহেব? তোমার মত স্দাশয় ক'জন আছে! 
আব কে আমার মর্ধ্যাদা রাখিবে। 

ব্রাউন। ভাঁল, রাজকুমারী, আপনার দারিদ্রের যদি 
কোনও প্রতীকার করিতে পারি? 

নারায়ণী মাথা হেট করিল, উত্তর দিল না। তথাপি ব্রাউন 
বলিতে লাগিলেন-__“আমি যথেষ্ট সম্পত্তির অধ্বিকারী। 
তাহার অর্ধেক যদি আপনি গ্রহণ করেন, তাহা হইলে সামি 
ভাঁপনাকে কৃতার্থ জ্ঞান করি। 

নারায়ণী তথাপি উত্তর দিল ন1। ব্রাউন আবার বলিলেন__ 

«আপনি ভয় পাইতেছেন, আমি নিঃস্ব হইব? আমার 
তিন লক্ষ টাকা আঁয়ের সম্পত্তি।” 

. বিন্মিত হইয়া নারায়ণী তাহার মুখের পানে | চাহিল। 
ব্রাউন বলিতে লাগিলেন-_ 

“পঁচিশ লক্ষ টাকা নগত। আমি সমস্ত রা আপ- 
নাকে দান. করিব 1৮... | 


সহি পরিচ্ছেদ । ৩২৭ 


০৯০৭ পাতা ১পাস্পিসিবাত পিপাসা ৫সপাসিতা৯ ০০৮৭ পাত পা্পাস্পিির পাশার সত 


নারাদনী । সমস্ত সম্পত্তি হারাইলেও আপনি নিশ্ হবাঁর 
নান। যে হেতু আপনি করুণাঁরত্বের অধিকারী। কিন্ত 
সাহেব, আমার পিতাঁমহেরও ত যথেষ্ট সম্পত্তি ছিল, তবু আমি 
ভিথারিণী কেন? 

ব্রাউন। আপনি বাঁজকুমাঁরীই বটে ! 

ব্রাউন আবার অভিবাদন করিয়া প্রস্থানের উদ্োগ করি 
তেছেন, এমন সময়ে নারায়ণী বলিল_-প্যদি এবাত্রির মত 
অনস্তপুরে থাকাই আপনার অভিপ্রায়, তাহা হইলে নিম্ন তলে 
একটা গৃহে বিশ্রাম করুন। আমি উপর হইতে শয্যা 
আনিয়া দিই। 

বাউন। না রাজকুমারী, আমার জন্ত চিন্তা করিবেন না । 

নারায়ণী। বাহিরে বন্তজজ্তর ভয় আছে। 

ত্রাউন। ইংরাঁজ মৃত্যুকে ভয় করে না। বিশেষতঃ কর্তব্য 
পালনের অত্যন্ত আগ্রহে, সে বিপদকে নিমন্ত্রণ করিয়া আনে। 

নারায়ী। আমি বুঝিয়াছি, আপনার সমস্ত দিবস 
আহার হয় নাই। 

ব্রাউন। কাল প্রাতঃকালে হইবে। ৃ 

ব্রাউন প্রস্থান করিলেন, এবং অল্লক্ষণ মধ্যেই বাটীর 
অস্তরাঁলে পড়িলেন। নারায়ণী উপরে চলিয়া! গেল। 


পািাসপিিপািসাততাপস পাসিতি৯। 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 


উপরে গিয়া! নারাযণী শয়ন করিল; কিন্তু নান! দুশ্চিন্তায় 
তাহার নিদ্রা আদিল না। কিছুক্ষণ শয্যার এপাশ ওপাশ 


৩২৮ নারায়ণী 1 


সিপা সপাসিপিশপাপিতা। সাত পাতি 


করিয়া উঠি বসিল, তারপর শা ছাড়ি ঘর র ছাডিয়া কানে 
আসিল। ছাদে পা দিতেই ছুরুদুকু মেঘ গঞ্জিয়া উঠিল। 
বালিকা মাথ| তুলিয়া দেখে, সমস্ত পশ্চিম আকাশ ব্যাপী 
ঘন মেঘের শিরে বিজলি খেলিতেছে! এখনি ত ধারাঁজলে 
দেশ ভামিয়া যাইবে! তখনই সাহেবের জন্ত তাহার ভাবনা 
হইল। এরূপ অবস্থায় তাঞ্জাকে গৃহে আশ্রয় না দেওয়া নীচের 
কাধ্য। বাক্কুমাবী সে নীচতা মনেও আনিতৈ পারিল না। 
সে আপিশ! হইতে মুখ বাঁড়াইয়া চারিদিক দেখিতে লাগিল। 
আবার বিলি! তাহার সাহায্যে নারায়ণী দেখিল, সাহেব 
খিড়কির বাগানে একটা গাছের তলায় বপিয়া আছে। আবার 
সে নীচে নামিল। | 

একবিন যে আত্রব্ৃক্ষের তলে বৃদ্ধ রতন বায়ের সঙ্গে হরিণ 
শিশু “শারী”কে লইয়া নারায়ণী খেলা করিয়াছিল, ব্রাউন 
ঘটনাক্রমে সেই স্থানেই আশ্রয্ন গ্রহণ করিয়াছিলেন। সাঁরা- 
দিনের উপবানে ও পরিশ্রমে তিনি বসিবার অল্পক্ষণ পরেই 
ঘুমাইয়া পড়েন । 

ঘুমাইবার পূর্বে ব্রাউন অন্ুক্ষণ চিন্তা করিয়াছিলেন, কেমন 
করিয়া রাজকুমারীর দুঃখ দূর করিবেন। বালিকা লইতে চাক 
না, কিন্তু তাহাকে যেমন করিয়া হউক লওয়াইতেই হইবে। 
টাক] দিলে না লইতে চায়, একখানি দলিল দিবেন-_-কলিকাতাঁর 
কোনি ব্যাঞ্কের সঙ্গে, সেই টাক! দেওয়াইবার ব্যবস্থা করিবেন। 
তারপর যে কোন উপায়ে হউক, তাহার ভগিনীপতির উদ্ধা- 
বের ব্যবস্থা ঝরিতে হইবে। ভাল ভাল উকীল নিযুক্ত করিতে 
হইবে। তাহাতেও না হয়--বাঁউন সদীশিবের উদ্ধারের জন্ত 
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নানা উপায় কল্পনা করিয়াছিলেন! সদাশিবের সঙ্গে নারায়ণীর 
কি সম্বন্ধ ব্রাউন জানিতেন না। নারায়ণীও বলে নাই, তুলসীও 
বলে নাই। 
ঘুমাইয়াও ভিনি স্বপ্ন দেখিতেছিলেন। এই নময় নানধায়ণী 
সেখানে আসিয়া উপস্থিত হইল। সে আসিয়া দেখিল, সাহেব 
গাছের গোড়ার ঠেস দিয়া ইাটুতে মাথা রাখিয়া ঘুমাইতেছে। 
তাহার অবস্থা দেখিয়া নারায়ণীর চক্ষে জল আমিল। যার 
তিন লক্ষ টাকা আয়ের সম্পত্তি, পঁচিশ লক্ষ টাকা নগত, 
তাহার কি টর অবস্থা! কেন? সাহেবের প্রাণে এত করুণা ! 
নারায়ণী ব্রাউনকে ডাকিতে যাইতেছিল -পসাহেব! 
উঠিয়া আন্থন। এ তরুতল আপনার স্তায় বাজপুল্রের স্থান 
নয়।” কিন্তু কথা মুখে ফুটিতে না ফুটতে, সে শুনিতে পাইল, 
সাহেব যেন কি বলিতেছে। 
প্রথমে সে মনে করিল, সাহেব বুঝি জাঁগিল। তাহার 
বক্ষ কাপিয়া উঠিল ! প্চারিদিক অন্ধকার, এ নির্জন দেশ__ 
কুলকামিনী আমি কৌখায়, কাহার সম্মুখে আপিয়াছি! যদি 
কেহ দেখিতে পাইত ? যদি স্বামী এই সময় ফিরিয়া আসিতেন 
--বাঁজা দেখিতেন ?” 
পরক্ষণেই নারায়ণী বুঝিতে পান্দিল, সাহেব স্বপ্নে কি 
বলিতেছে ! সে কাণ পাতিয়া শুনিল। প্রথমে কিছু বুঝিতে 
পারিল না; ভাবা অস্পষ্ট, অপরিচিত, অর্থহীন । 
'ব্রাউন পকেটে হাত দিলেন, এক খান] বাধা খাত] বাহির 
করিলেন। খুলিবার চেষ্টা করিলেন, _জলে ভিজিয়া পাতা গুলা 
জুড়িয়া গিয়াছিল, খুলিল না। তাহার পার্থ হইতে একটা 


৩৩০ নারায়ণী। 


শশা তাপ ৯) শনাক্ত, 
৬ পতাকা শাক 


পেন্িল লইয়া, সে খানা আঁধার পকেটে রাখিলেন। হাত 
বাহির হইবার সঙ্গে সঙ্গে এক খানা কাগজ বাহির হইল। 
নান্বায়ণী ঈড়াইয়া দেখিতে লাগিল। 

লিখিবার যেমন উদ্ভোগ করে, এই ভাবে কাগজ খাঁন! বাম 
হস্তে ও দক্ষিণ হস্তে পেন্সিল লইয়া ব্রাউন জিজ্ঞাসা করিলেন__ 
“আপনার নাম কি রাজকুমারী ?” 

নারায়ণী চমকিল-_সাহেব চক্ষু মুদিয়া ও কি তাহাকে 
দেখিতেছে ! 

ব্রাউন আবার জিজ্ঞাসা করিলেন-__«কি বলিলেন_-না__না 
_নাবা- যণী ? 

নারায়ণীর সর্ধ শরীর কাপিয়া উঠিল-_-একি শ্লেচ্ছ বেশ- 
ধারী দেবতা! 

ব্রাউন। কি মধুর নাম! আপনি আমাকে চালি বলিয়া] 
ডাকিবেন। 

ব্রাউন কাগজে নাম লিখিলেন। আবার মেঘ গর্জিল। 
নারায়ণী দেখিল, ঘন জলধর মপ্য-গগণে আসিয়া বিকট হাসি- 
তেছে! নারায়ণী সাহেবকে জাগাইতে ডাকিল__“সাহেব !* 
সাহেবের থু ভাঙ্গিল না। আবার ডাকিল-”সাঠ্ব !* 
সাহেবের নিষ্রা গাঢ়তর হইল, হস্ত যাটাতে পড়িল। প্চাপি ।» 
এক চমকে সাঁছেবের গিদ্রা ভাঙ্িল। সম্মূধে দেখিলেন 
নারায়ণী। তিনি স্থির মুক্তিতে অচঞ্চল দৃষ্টিতে ভাহার পানে 
চাহিয়া রহিলেন। 
' মারায়ণী। আকাশে মেঘ গর্জিতেছে_-ইঠিয়া আন্থুন। 
'*. আ্রাউন। অগ্্ে কিছু গ্রহণ করিতে স্বীকার করুন। 


পক 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ । ৩৩৯ 


নারায়ণী। সময় উত্তীর্ণ হইয়া গিয়াছে, এখন লইয়া! কি 
করিব! | 

ব্রাউন নত জানু হইলেন--”কোনও উপকারে আমিলাম 
না রাজকুমারী”! শুধু সব্বনাশসাধন করিয়া ফিরিয়া চলিলাম 1» 

নারায়ণী। আপনি শ্্েচ্ছ বেশে দেবতা । মরণের সুগম 
পথ দেখাইতে পারিলেই উপকৃত হই। 

ব্রাউন। আমিও তার অনুসন্ধান করিতেছি । 

নারায়ণী। আপনি ঘরে আনন । 

ব্রাউন। আমি বেশ আছি। 

নারায়ণী। এখনি মুষলধারে বৃষ্টি আ(সিবে। 

ব্রাউন। তাহাতে আরও ভাল থাকিব। 

নারার়ণী। ভাল-_চালি! তোমার দীন গ্রহণ করিব। 

ব্রাউন। নাম কেমনে জানিলে রাজকুমারী ! 

নারায়ণী। তুমি কি আমার নাম জান না? 

ব্রাউন। কখনও ত শুনি নাই! 

বাড়ীর দিক হইতে কে ডাকিল*প্নারায়ণী !” 

ব্রাউন। এই ত তোমারই নাম। এনাম তেআম 
কোথায় শুনিয়াছি ! 

নারায়ণী। আমার যম বলিয়াছে। 

ব্রাউন। যম কে? 

নারায়ণী। তুমি বুঝিবে না। 

আবার কণ্ঠম্বর উঠিল--“নারামণী !” গম্ভীর, বাদ্ধক্য-বিকৃত 
অল্পষ্ট কণ্ঠ! 

ব্রাউন। কে ডাকিতেছে নারায়ণী ? 


চ৩২ লারা, । 


এপমপা৯িশা তাত ১০৯৯ সল্ট শশা পন 
বাসি 


নারায়ণী। । এও ও বৃষি সেই যন। চারি! ! মি অপেক্ষা 
কর। আমি শুনিয়া আমি। বিলম্ব দেখিলে সংবাদ নিয়ো। 
নারায়ণী প্রস্থান করিল। 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ । 


কাপিতে কাপিতে নারায়ণী গৃহে চলিল। অত্যধিক 
পরিশ্রমে তাহার শবীর একেবারে অবসন্ন হইয়া আসিয়াছে। 
প্রবেশ করিতে গিয়া দেখিল, কে এক বুদ্ধ দ্বার আগুলিয়! দীড়া- 
ইয়া আছে। বৃদ্ধ রাজা বীরচন্দ্র। তিনি নাবায়ণীকে দেখিয়াই 
বলিলেন__ 

*কোথা গিয়াছিলে নারায়ণী ?* 

নারায়ণী। কেও মহারাজ ! 

বীর। কার সহিত কথা কহিতেছিলে ? 

নারায়ণী উত্তর করিল না। আগ্রহে পিতামহকে জড়াইয়া 
ধরিবে মনে কবিয়াছিল, কিন্ত আর পা সরিল না। সে দেয়াল 
ধরিয়া দীড়াইল। রাজা আবার বলিলেন-_ তোমার স্বামীর 
অবস্থার কথা শুনিয়াছ ? 

নারায়ণী। শুনিয়াছি। তিনি বিপন্ন। 

বীর! তাহার জীবিত ফিরিবার সম্ভাবনা অতি অল্প। 
সাহেব তাহাকে ধরিয়া লইরা গিয়াছে । তাহার ফাস হইবে। 
আমিও ধরা. দিতে চলিয়াছি। 

. নারায়ণী। যদি জানেন, আপনি ধর! দিলেও ঠাঁর মুক্তি 

নাই, তখন আপনি ধর। দিতে চাহিতেছেন কেন? 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ । ৩৩৩ 


৮৮ ০৯পতা পপ ৩০০৭, ২ ০৭ পাত পাপী তাত 


বীর। আমার সন্ধান জানিবাঁর জন্ত তাহার উপর উৎ- 
পীড়ন হইবে। জানি, সেবীর মরণ পর্য্যন্ত যাতনা সহিবে, 
তথাপি আমার সন্ধান দিবে না। জানিয়া শুনিয়া কেমন 
করিয়া এ হীন প্রাণের জন্য লুকাইয়৷ থাকি নাবায়ণী! সে 
সাধু আমার ছুর্দশায় সঙ্গী হইয়াছে, আমি তীহার চুমরণে 
সঙ্গী হইব না। 

নারায়ণী। এন্প অবস্থার সঙ্গী হওয়াই কর্তব্য । কিন্ত 
আপনি কি দিন ছুই অপেক্ষা করিতে পাবেন না? 

বীর। কেন? 


নারায়ণী। আঁমি তাহার উদ্ধারের চেষ্। করিতে পারি 

বীর। তুমি পার, আর চেষ্টা করিলে বোধ হয় রক্ষাও 
করিতে পার। কিন্তু নারায়ণী! ভোমাঁর ্বীমীর পবিত্র প্রাগ 
কি ওই শ্লেচ্ছের কৃপার উচ্ছিষ্ট হইবে ? 

নারায়ণী বুঝিল, পিতাঁমহ সমস্তই দেখিয়াছেন। তথাপি 
সে আত্মপক্ষ সমর্থন করিল না। কেবল বলিল-_*তবে যান ।” 

বীর। যাইব, কিন্ত তোমায় কোথায় বাখিয়া যাইব? 

নারায়ণী। কোথায় রাখিতে চান বলুন । 


বীর। তোমার পিভাঁমহী যেখানে আশ্রয় লইয়াছেন, 
সেই মমতামধী স্বর্ণবেগার বক্ষে । 

নারায়ণী। তাহ'লে আপনিই সে বক্ষে তুলিয়া দিন। 
আমি বড় দুর্বল, ততদূর যাইতে পারিব না। 

বীর। এতটা পথ যাতায়াত করিলে কেমন করিয়া ? 

নারায়ণী ভাবিল--পতাইত ! এতক্ষণ কেমন করিয়া চলা 


৩৪৪  মারায়ণী। 


৮৮০০-০০০০০০০০ 


ফেরা করিলাম! এই উপবে, নীচে, দীর্ঘ উদ্ভান পথে 
যাতায়াতের শক্তি আমাকে কে দিল? 


তাহাকে নিরুন্তর দেখিয়া, বাঁরচন্ত্র আবার বলিলেন - 


“পারিবে না?” রঃ 


নারায়ণী। পাবিব--সঙ্গে আন্গুন। 

নারায়ণী বাটার ভিতর আর প্রবেশ করিল না, আর পিতা- 
মহের নুখের পানে চাহিল না দ্বার হইতেই ফিরিল। পিতামহ 
সঞ্জে সঙ্ষে চলিলেন। মন্থর অথচ স্থির গতিতে বালিকা অন্ত:- 
পুর সংলগ্ন ঘাটের দিকে চলিল। একবারও কাঁপিল না, 
টলিল না -পিতামহ পশ্চাতে অ।মিতেছেন কিনা ফিরিয়াও 
দেখিল না। ঘাটে আসিয়া, ভাঙ্গা ধাপ অন্ধকাঁরে ধরিয়া জলে 
নামিল। বীরচন্দ্র ঘাটে দাঁড়াইয়া দেখিতে লাগিলেন। 
কিছুদূর গিয়া নারায়ণী বলিল-_ দাদা আমাকে লইতে চায় না। 
এখনও হাটু পর্যন্ত জল__কেমন করিয়া মরি? 


বীরচন্দ্রের স্থির হৃদয় এইবারে টলিল-_“মা, বুঝিতে পাবি 
নাই, আর মরিতে হইবে না, ফিরিয়া আয়।” | 

নারায়ণী ফিরিল না, অগ্রসর হইল--ক্ষীণ মধ্য এইবারে 
জলে ডুবিল। 


“বাদ আর ফিবিতে হইবে না, আনিয়াছি। মা এইবারে 
আমাকে আকর্ষণ করিতেছেন” এই সময়ে একবার বিদ্যুৎ 
চম্কিল। রাজা দেখিলেন, বিসর্জনোন্ুখী প্রতিমা নধীবক্ষে 
কাপিতেছে। চীৎকার করিয়া ঝলিলেন_দ্নারায়ণী ! দিদি 

. আমার ! বুদ্ধ আঁমি, জ্ঞানশুন্ত আমি. তিন বৎসর বন্ত জন্কর 
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কর 


সংসর্গে মমতাহীন উন্মন্ত আমি। দয়া করিয়া ফিরিয়া আয়।” 
রাজা জলে পা দিলেন। 

. মড্মড় শব্ধে আকাশ যেন ভার্গিয়া পড়িল জালামযী 
তড়িক্লতা স্ুবর্ণরেখার বক্ষে লীলা করিতে করিতে ছুটিয়া গেল। 
হতভাগ্য বীরচন্দ্র দেখিল, স্থুবর্ণরেখা যেন সহম্র ক্রোতো- 
বাহুবেষ্টনে তড়িন্ময়ীকে কোলে লইয়াছে। 

বীরচন্্র চীৎকার করিয়া উঠিলেন_«কে কোথা আছ, 
আমার মাকে রক্ষা কর।” 

অন্ধকারে তিনি কেবল নদীবক্ষে একটা গুরু ভ্রবা পতন 
শব শুনিতে পাইলেন। সঙ্গে সপ্গে মুষলধারে জল আমিল। 

প্রতাষে, তগ্স্থদয় মুন্না আরণ্য আবাঁসে ফিরিতে দেখিতে 
পাইল, নদীতীরস্থ শিলাগাত্রে তিনটা শব আবদ্ধ হইয়া 
ভাসিতেছে। তুলিয়৷ দেখিল, এক সাহেবের বাহুবন্ধনে আবদ্ধ 
নারাঁয়ণী, আর উভয়কে ধরিয়া রাজ! বীরচন্ত্র। কাহারও 
সাহা না পাইয়া উন্নত বীরচন্ত্র পোত্রীর উদ্ধারার্থে নিজেই 
জলে পড়িয়াছিলেন। মুন্না রাজাকে পৃথক করিতে পারিল, 
কিন্ত সহত্র চেষ্টায় সাহেবের বাহুবন্ধন হইতে নারায়ণীকে মুক্ত 
করিতে পারিল না। | 
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কারামুক্ত হইয়া রতন কিছুদিন গ্রামে অবস্থিতি করেন। 
অনস্তপুরে ফিরিতে তাহার আর ইচ্ছা ছিল না, ফিরিতে সাহসও 
_ ছিল না। কারাক্রেশে তাহার শরীর ভগ্ হইস্াছিল। কিন্তু 
জন্মগ্রামে তিনি অধিক দিন থাঁকিতে পাঁরিলেন না। তীর্থবাঁসী 
হুইবার জন্য দিন কয়েক কাঁশীতে রহিলেন। কাঁশীতেও মন 
টিকিল না। অনৃষ্টে অশেষ ছুঃখে কল্পনা করিয়া, তিনি অবশেষে 
অনস্তপুরে ফিরিয়া আসিলেন। 
সেখানে আগিয়া ব্রাহ্মণ যাহ! দেখিলেন, তাহা আর 
' পাঠককে বুঝাইতে হইবে না। অনস্তপুরের শ্রী দেখিয়া তীহার 
হ্বদয় বিদীর্ণপ্রায় হইল। সিপাহী বিদ্রোহের কথা শুনিয়াছিলেন 
মাত্র। রাজার বিদ্রোহিতার সংবাদ তিনি কিছুই জানিতেন 
না। মুৃতরাঁং অনস্তপুরের এরূপ অবস্থার কারণ বুঝিতে 
পারিলেন না। 
রাজার পরিণাম জানিতে তিনি বড়ই উৎকণ্ঠিত হইলেন। 
কিন্তু কে তাহাকে সংবাদ দেয়! তিনি রাঁজাঁর ভগ্ন অট্রালিকায় 
প্রবেশ করিলেন। যে কয়টা ঘর আছে, সকল গুলির দ্বার 
খোলা । লোক সমাগমের চিহ্নমাত্রও নাই। ঘরে ঘরে রাণী ও 
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নারায়ণীর হই একটা চ্হি পড়ি আছে এই সা প্রানী, 
নারায়ণী, তুলসী”: বলিরা ছুই একবার চীৎকার করিলেন-_ 
কেহই উত্তর দিল না। শেষে নিজের কুটার, পরিদর্শন করিতে, 
আমিলেন। নেখিলেন, কুটার জঙ্গলে ঘেরিয়াছে।, 

তথাপি ব্রাহ্মণ ঘরের মায় ভূলিতে পারিলেন না। দ্বার' 
ভাঙ্গিয় গৃহ মধ্যে প্রবেশ করিলেন। দেখিলেন, তাহার শয়ন 
গৃহ এখনও পধ্যন্ত কালের সহিত সংগ্রাম করিতেছে । তিনি 
গৃহ মধ্যে প্রবেশ করিলেন। গ্জুনিয়ার মা, জুনিয়ার মা” বলিয়া: 
চীৎকার করিলেন । শব্ধঘাতে দেয়ালের কতকগুলা ইষ্টক 
অপসারিত হইয়া গেল। তাহার মধ্য হইতে একট] থলিয়। 
বাহির হইয়! পড়িল। দেখিবামাত্র রতন বুঝিলেন, ইহা সেই, 
জুনিয়ার মাকে প্রদত্ত, স্থবর্ণ মুদ্রাপূর্ণ থলিয়া। থলিয়া লইয়া। 
তিনি বাহিরে আসিলেন। মুখ খুলিয়া গণিয়৷ দেখেন, বৃদ্ধা, 
তাহার একটা মুদ্রাও স্পর্শ করে নাই। 

গণনাও শেষ হইল, অমনি একটী বিকট শবে তীহার ঘর 
খানি ভা্গিয়া গেল। ব্রাহ্মণ বিন্মিত হইলেন। বাটার ভিতরের, 
চারিদিকে জুনিয়ার মায়ের সন্ধান করিলেন। অনুসন্ধানের 
ফলে, বাটার এক কোণে একটা নর-কঙ্কাল দৃষ্ট হইল। 

মোহরের থলিয়া লইয়া রতন গৃহ হইতে বহির্গত হইলেন । 
কিন্ত কোথায় যাঁইবেন ? এ বুদ্ধ বয়সে এত অর্থ ই বা 
কি করিবেন? 

তখন কাঁণীপুরে যাওয়াই তিনিস্থির করিলেন। ভাবিলেন 
সেখাঁনে পাইলেও পাইতে পাবি । নারায়ণীর অবর্শনে অস্থির 
্রাঙ্গণ স্থানত্যাগে কালাকাল নিরূপণেরও অবকাশ পাইলেন 
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না। সৌভাগ্যক্রমে কিছু খাগ্চ তাহার সঙ্গে ছিল, তাই মুখে 
দিয়াই তিনি অবিলম্বে মেস্থান ত্যাগ করিলেন। চলিতে 
চলিতে পথে সন্ধ্যা হইল। সন্মুথে জনার ভীষণ বন। ব্রাক্ষণ 
পথ পারব হইতে কতকগুলি গু শাল কাঠ সংগ্রহ করিয়া, 
পরম্পরের ঘর্ষণে অগ্নি জালিলেন, এবং তাহারই আলোক 
আশ্রয় করিঘ্বা ভীষণ অরণ্য মধ্যে প্রবেশ করিলেন। 

বন্রগামিনী স্থবর্ণরেখা অনস্তপুরের পার্থ দিয়া বহিয়া জনার 
জঙ্গল বেড়িয়া চলিয়া গিয়াছে । ব্লাচি হইতে পুরুলিয়ার পথে 
ইহাকে ছুইবার অতিক্রম করিতে হয়। 

জঙ্গল পার হইয়া রতন যখন নদীতীরে আসিলেন, তখন 
রাত্রি দ্বিপ্রহর অতীত হইয়াছে। শুরু পক্ষের রাত্রি_ চন্দ্র 
ধীরে ধীবে অস্তমিত হইতেছিল। 

ব্রাহ্মণ একবার আকাশের পানে চাহিলেন। পর পারেও 
বন, কিন্তু অল্পমাত্র অবশিষ্ট আছে। তিনি মনে করিলেন, 
টাদ থাকিতে থাকিতে এই বন টুকু পার হইয়া, অনাবৃত স্থানে 
উপস্থিত হইতে পারি। 

এই মনে করিয়া, তিনি নদী জলে অবরোহনের উদ্ভোগ 
করিলেন। 

নদী-সৈকতে প্রতিভাত জ্যোৎস্না, তখনও পর্্যস্ত তরু গাত্র 
সংলগ্ন হইয়া খেলা করিতেছিল। বিল্লীরব-মুখরিত পরপাঁরের 
তীর-ভূমি কল্লোলিনীর সঙ্গে অঙ্গ মিশাইয়া, রজত প্রান্তরের 
স্তায় শোভা পাইতেছিল। 

ব্রাহ্মণ জলে পা দিয়াছেন, এমন সময়ে দুরে-_বহুদুরে 
পাঁদপন্বন্ধ গ্রতিহত,. অর্দপরিস্ফুট .বাণাবস্কারবং কোমলক- 
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ধ্বনি সুবর্ণরেখা তীরভূমে আসিয়া উপস্থিত হইল-_“বীরচন্ 
সাহীদেব !” 


কথা শুনিয়াই ব্রাক্ষণ চীংকাঁর করিয়া উঠিলেন-_*নারায়ণী |» 

উত্তর আমিল ন1। আবার ডাকিলেন। জনমানবশূন্ট-প্রাস্তরস্তা 
অশিক্ষিতা প্রতিধবনি সে কণ্ঠের অনুকরণ করিতে নিক্ষল চেষ্টা 
করিল। উত্তর আসিল না। 

বিষধনমনে ব্রাহ্মণ নদীপার হইতে লাগিলেন । 

সহসা দূর হইতে অশ্বপদ শব্ধ শ্রুত হইল। জনাঁর সেই 
আরণা পথ ধরিয়া কোন অশ্বারোহী নদী তীরাঁভিমুখে আসি- 
তেছে। বুদ্ধ সাগ্রহে সেই দিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিলেন, চক্র 
বুক্ষাস্তরালগত-__কিছু দেখিন্তে পাইলেন না । উৎ্কর্ণ হইয়া 
শব্দের গতি লক্ষ্য করিলেন, নিকটবর্তী হইতে হইতে, শব্দ দূর 
অধিকতর দূরে যাইয়া মিলাইয়া গেল। সঙ্গে সঙ্গে বন্দুকের 
শব্দ। ব্রাহ্মণ ফিরিয়া সত্ব উপরে উঠিবার চেষ্টা করিলেন। 
কিন্তু উঠিতে না উঠিতে, আবার নদীতীবস্থ দেশ অন্ধকারে 
ভরিয়া গেল। আবার কধ্বনি-__“বীরচন্্র সাঁহীদেব 1” 


তীর ধরিয়া রতন কিয়দুর অগ্রসর হইলেন, কিন্ত চলিতে 
চলিতে গ্রতিপদে বাঁধ! পাইতে লাগিলেন। অধিক দূর অগ্রসর 
হওয়া অসম্ভব বোধে নিকটস্থ একট! শিলান্তপে আর হইয়া, 
সেই পূর্বশ্রুত স্বর লক্ষ্যে ডাকিলেন--“নারায়ণী 1” দৃরাগত 
একটা ক্ষীণ প্রতিধ্বনি তাহাঁরই স্বর আবার তাহারই কাছে 
ফিরাইয়া আনিল। অগত্যা তিনি এক শিলাখণ্ডের উপর 
উপবিষ্ট হইলেন। ভাবিলেন-_্প্রভাত হইতে বিলম্ব নাই, 


৩৪০ নারায়ণী 1 


সপাস্পিসপপশাতবািসিত ৯০০৯৯ শ১র৭, 


পুববাকাশে উ্ধার ূর্বাভাষ শক তারা দেখা দিয়াছে | একটু 
পরেই সন্ধান করিব" 

বসিয়া বসিয়া তিনি দেখিলেন, অরণা গর্ভ সহসা আলোকিত 
হইয়া উঠিল। বুঝিলেন, কোন লোক জঙ্গলে ভ্রমণ করিতেছে। 
আলোকবুন্ত ক্রমে বদ্ধিভায়তন হইতে লাগিল, বুঝিলেন, 
লোকটা! াহারই দিকে আসিতেছে। সহসা আলোক অন্তহিত 
হইল। ত্রান্ষণ বিস্মিত হইলেন। একি কোন অপদেবতার 
ক্রিয়া! ভিনি জিজ্ঞাসা করিলেন, “কে তুমি ?” কোনও উত্তর 
পাইলেন না। কিরৎক্ষণ নীরব থাকিয়া আবার জিজ্ঞাসা 
করিলেন_-"আলোক দেখাইলে কে তুমি ?” | 

এক অপরিচিতের স্বর বনমপ্য হইতে উচ্চারিত হইল-_. 
*তুই কে?” 

ঝতন দ্েখিলেন, আধার ভেদ করিয়। অস্তরধান্ী একজন 
কৃষ্ণকাঁয় তাহার দিকে অগ্রসর হইতেছে। 

তাহার হস্তে বন্দুক ছিল। সে রতনের সমীপবর্তী হইলে 
তিনি উত্তর করিলেন--”দেধিতেই ত পাইতেছ, ছূর্বঙ বুদ্ধ। 

_ সে জিজ্ঞাসা করিল__"এখাঁনে বসিয়া কি করিতেছিম্‌ ?” 

. রতন উত্তর করিলেন _-“কিছুই করি নাই--মন্ধকারে পথ 
হারাইয়াছি। তাই রসিয়া প্রভাতের অপেক্ষা! করিতেছি । 
“তুমি কে?” 

. লোকট! উত্তর করিল-_-*আমি শিকারী । আমি জেলার 
বড় সাহেবের সঙ্গে হরিণ শীকারে আসিয়াছিলাম।» 
পসাহেব কোথায় 1” 
..শ্তিনি ডাকাত দেখিয়া তাহাকে ধরিতে গ্রিয়াছেন।” 


পরিশিষ্ট । ৩৪১ 


“তুমি কি করিতেছ ?* 

“হুজুরের আঁমিতে বিলম্ব দেখিয়া, আমি তাহাঁকে খুঁজিতে 
আসিয়াছি। 

রতন দেখিলেন, তাঁহার হাতে একটা “আধারে ল্ঠন 
রহিয়াছে। তাহার সাহায্যে সে দূর হইতে তাহাকে লক্ষণ 
করিয়াছিল, এবং কাঁছে আসিয়াই সে লগ্ঠনের মুখ বন্ধ করিয়া- 
ছিল। ব্রাঙ্গণ মনে করিলেন__এমন আলোকের সুবিধা থাকিতে 
শুধু শুধু বপিয়াই বা রান্বিযাঁপন করি কেন? ইহাঁকে দিয়া 
নারায়ণীর সন্ধান করাইলে ক্ষতি কি? এই ভাবিয়া তিনি 
তাহাকে নিকটে আমিতে আঁদেশ করিলেন। 

সে আমিল না; অধিকন্ত তীব্রতর ভাষায় তাহার কথার 
উত্তর দিল--“তুই কি আমার মনিব যে, ভোর হুকুমে 
কাছে যাইব !” এ 

বতন দ্বিতীয়বার কাছে আসিতে আদেশ করিলেন। শব্দটা 
একটু ঘণ-গন্তীর হইয়া পড়িল। স্ুবর্ণরেখায়, অরণ্যে, প্রান্তরে, 
পর্ধতগাত্রে __চারিদিক হইতে, একটা বিভীষিকামর শব্-তরগ 
যুগপৎ উখ্িত হইপ্া শিকারী প্রভুর কণপটাহ ভীমবেগে 
আঘাত করিল। ঢে তখন বুঝিল, নরব্যাস্্রের মুখে পড়িয়াছি। 
অন্ধকারে রতনের মৃস্তি তাহার চক্ষে অস্পষ্ট দেখাইতেছিল। 
বিভীষিক| .সেটাকে স্পষ্ট বৃহত্তর করিয়া তুলিল। মন্ত্রপরি- 
চালিতবৎ সে ব্রাহ্মণের নিকটে আসিল। 

ব্রাহ্মণ তাহাকে অভগ়্ দিয়া তাহার নিকট হইতে লন 
চাহিলেন। ভার দক্ষিণ হস্তে লন ও বাম হস্তে বন্দুক ছিল। 
কিন্কু কোথায় কি ছিল, মনের গোলমালে ভুলিয়া গিয়াছিল। 


৯৯ শাতিরািতসপিনশাতপা তাত তা৯০০০৯৮০১০াি০৮ *৯০৩৯০২০০৯ ১৮ 


৩৪২ নারায়ণী | * 


শাসিত ৫৯০৯ ৫৯৯ পাস এপ ০১ ৮ ২০৯০৯৫৯৩৯৩০ পা পা ত৯পাসিতাসিতসলাপপাপাসিশিন। 


রতন মর জ$ন চাহিতে ০ সে বনু দিতে আসিল। ্রা্মণ ভাহার 
মনের অবস্থা বুঝিয়া অপর হস্ত হইতে লগ্ন লইলেন। লঞ্নের 
মুখ খুলিবামাত্র সম্মুখের বহুদুর পথ্যন্ত আলোকিত হইয়া উঠিল। 

সেই উজ্জল আলোক সাহাযো রতন দেখিলেন, একটা! 
ক্ষুদ্র পার্কতীয়! তটিনীর তীরস্থ শৈলগাত্রে এক খণ্ড বহির্দুখ 
শিলাতলে উপবিষ্টা একটা রমণী। রমণী আলোকের দিকে 
চাহিহেছিল। 

রতন আত্মহারাঁবং চীংকার করিয়া উঠিলেন__*নারায়ণী 1” 
স্উধু একটা প্রতিধ্বনির তরঙ্গ ছুটিল--উত্তর আমিল না। আবার 
ভিনি নাঁরাঁয়ণী বলিয়া ডাঁকিলেন! রমণী নিরুত্তর, অবস্তিতি 
চিত্রপুত্তলিকাৰৎ। র্তন তাহাতে আগ্রহের চিহ্ব পর্যন্ত 
দেখিতে পাইলেন না। 

শিকারীও সে মৃষ্তি দেখিতে পাইযাছিল। দেখিরাই স্থির 
করিয়াছিল, পার্তীয়া প্রেতিনী। দর্শন মাত্রেই মে মনে মনে 
প্রেতাপসারী দেবতার নাম করিতেছিল। বৃদ্ধের উচ্চারিত 
নাম শ্রবণ মাত্র বুঝিল, বুদ্ধ যখন উহাকে সম্বোধন করিতেছে, 
তখন এ প্রেতিনী মন্ুগ্ধাবৃদ্ধের বশীভূভা। বৃদ্ধ 
প্রেতিনীদের বাজা। 

এ দ্রিকে রতন দেখিঙেন, রমণী শিলাতল পরিত্যাগ করিয়া 
অন্ধকারের ভিতর ডুবিষ্বা গেল। তিনি আর স্থির থাকিতে 
পাঁরিলেন না, লোকটাকে বলিলেন _“ভাই ৷ যথেষ্ট পুরস্কার 
দিব, আলোক লইয়া দঙ্গে আয়।” 

ভ্রাু সঙ্গোধনে শিকাঁবী গলিয়া গেল। কহিল-__*ছুজুর 
অগুঙ্গতি করিলে জামি প্রেতিনীর নুখেও যাইতে পারি।” 


পরিশিষ্ট । ৩৪৩ 


২১১০১৮৫৭৯৯০, ২ সিউাসসিস২৮া১০৯ 


রতন পাহাড়ের দিকে অগ্রসর হইলেন। পর্বতের পাদসমীপন্ত 
হই, আঁ একবার “নারায়ণী” বলিয়া চীংকাঁর করিলেন। 
, পার্খস্থ অরণ্যমধ্য হইতে উত্তর আসিল--প্ঠাকুর !» 

রতন ফিরিয়া দেখেন তুলসী ! বিস্মিত ব্রাহ্মণ বলিয়া 
উঠিলেন--"তবে পাহাড়ের উপরে কাহাকে দেখিলাম !” 

তুলী। বলিতে পারিনা। আমি আলোক দেখিস 
বনের ভিতর হইতে আপিতেছি। 

রতন। এখানে কেন? 

তুলদী। এইরূপ স্থানেই এখন আমার বাস। আমি বনে 
বনে পথে পথে বিচরণ করি। 

তুলসী ব্রাহ্মণের পদপ্রান্তে প্রণতা হইল। 

পূর্বাকাশ অরুণ রাগে ঈবং ঈষৎ রগ্রিত হইতেছিল। দুই 
এক খানি খণ্ড মেঘ অরুণাঁভ হইতে লাগিল! তুঁলমী গরণাম 
করিয়া যেই দীড়াইল, অমনি দুইটা পরম্পর সন্নিহিত শৈলের 
ঈষদুনুস্ক মধ্য দিয়া একটা আলোক রশ্মি তাহার মুখে 
পড়িল। রতন দেখিলেন, কাঞ্চণ কমলের পলাশ হইতে বান 
ঝর পন্সরাগমণি ঝরিতেছে। | 

রতন। তোমার স্বামী ? 

তুলদী। পরগ প্রভাতে তীহার ফাসি হইবে। 

বৃতন। তোমার পিতা? 


তুলসী। নাই। 
বতন। পুত্র? 
তুলপী। নাই। 


জুতন। পিত্রীলয়? 


৩৪৪ মারায়ণী। 


০০৯ শতক সি ২০০৬০৯০৭০৪২ 


তুলসী। কিছুই নাই। সমন্ত ভূমিসাৎ হইয়াছে। 
বতন। নারায়ণী? 
তুলপী। তাহারই সন্ধানে ফিরিতেঠি। সে বুঝি 
আমাকে লুকাঁইয়া এই বনে বাস করিতেছে । | 
রতন। রাজার নাম ধরিয়া তবে তুমিই ডাকিতেছিলে ?. 
তুলপী। স্বামীর কাছে শুনিয়াছি, রাজা এইন্ূপ কোন 
স্থানে আত্মগোপন করিয়া আছেন। নারায়ণা বুঝি ভার, 
কাছে আছে। 

“এস তবে উভয়েই তীর সন্ধান করি।” এই পপিয়া রতন 
তুলমীর হাত ধরিয়া ব্নপথে অগ্রসর হইলেন। শিকারী 
সঙ্গে চলিতেছিল, তিনি নিষেধ করিলেন; এবং প্রতিশ্রুতি মত 
কিছু পুরস্কার দিয়া, তাহাকে ধিদাঁয় দিলেন। | 

কিছুদূর না যাইতেই বনমধ্যে মুদুধুপি কণ্ঠ শ্রুত হইল। 
উভয়ে যাইয়া দেখেন, মুন্না একটা ঝোপের ভিতরে একটা 
শিলায় হেলান দিয়া মরিতেছে। 

বতন। একি মুন্না! 

মুন্না। কে আপনি-_-ঠাকুর? ৃ 

সেই অবস্থাতেই মুন্না হাত বাড়াইয়া ব্রাহ্মণের পদধূলি 
গ্রহণ করিল। বলিল-_“এত দিন পরে, আপনাদের সব্ধনাশের 
প্রতিশোধ লইয়া, পরম স্বখে মরিতেছি 1” 

বতন। প্রতিশোধ! মুক্লা! তোমার গ্তায় ধর্মীরের, 
নীচের যোগ্য প্রাতশোধ গ্রহণ বর্তব্য নয়। কথা কহিবার 
শত্তি থাকিতে থাকিতে কি করিয়াছ বল। তোমার মাত্সা 
স্বর্মবাদ্ধের উচ্চ স্থানে অধিষ্ঠিত হউক। 


' পরিশিষ্ট । ৩৪৫ 


পপাতপাস্পনপ পাশান। ০-১৮৯পি বা ১তাস্িত৯৯তা৯পা পিল 


মুন্না হাত বাড়াইয় একটা স্থান নির্দেশ করিয়া বলিল, . 
*ওই দুরে গহ্বরের অনুসন্ধান কর।” 

তুলসীকে মুল্লার স্ুশ্রধার জন্য রাখিয়া, রতন সেই স্থান 
“অন্বেষণে প্রস্থান কবিলেন। 

প্রথমে কিছু সন্ধান পাইলেন না। কিছুক্ষণ পরে শুনিলেন, 
ভূগর্ভ হইতে এক গভীর ছুর্বোধ আর্তনাদ উখিত হইতেছে । 
শব্দের অনুসরণে, প্রকাণ্ড শিলাচ্ছাদিত এক কৃত্রিম গহ্বর 
আবিষ্কৃত ংইল। তাহার ভিতরে এক সাহেব। দেখিবামাত্র 
রতন তাঁহাকে চিনিলেন। সাহেব মুন্না কর্তৃক কৌশলে সেই 
স্থলে আনীন্ত হইয়া জীবিত প্রোথিত হইয়াছে । বল! বাহুল্য 
ব্রাহ্মণ তাঁহার উদ্ধার করিলেন। 

সঃ ও ক ্ 

স্তন কিবিবাঁর পুর্ধেই মুন্না মরিল। তিনি আদিলে, 
তুলসী ষলিল-__“আস্থন, এইবার রাঁজীকে ও নারায়তীকে 
দেখিয়া! আস। 

রতন। আর দেখিবার প্রয়োজন নাই । চল মা! তোমায় 
লইয়! ভীর্থে যাই। 

তুলদী। স্বামীর কর্মমভুমি-_-এ হইতে পবিত্র স্থান আর 
কোথাঝ্ গাইব ব্রাহ্মণ ! 

রতন। তবে আমার কুটারে চল। 

চে চা নী ্ ষ চি 

ভৃতীম দিবস প্রাতঃকালে রাচির জেলে সদাশিবের ফানি 

হুইল। গ্রীড্‌ সেখাঁনে উপস্থিত ছিল। শিষোর অন্তেত্িক্রিয়ার 


জন্য ব্রাঙ্মণ শ্বয়ং দেহ আনিতে গিয়াছিলেন। 


৩৪৬ নারায়ণী। 


পানা সনি পািস্পসপাাপিসপিসসপি পিপাসা পািসাা১প১০২ ৮ 


সাহেব তীহাকে দেখিল। আগে চিনিতে পারে নাই, 
এখন চিনিল। উদ্ধারের কার্য হইতে আরম্ভ করিয়া, সমস্ত 
পূর্ব ঘটনা মুহূর্ত মধ্যে তাহার স্মরণে আদিল। রতন যে 
সময় সদাশিবের দেহ স্কন্ধে লইয়াছেন, সেই সময়ে নিকটে * 
আসিয়৷ জিজ্ঞাসা করিল-- 

“এ ব্যক্তি তোমার কে ?” 

“আমার পুত্র, শিষা, গর্ব, ধর্ম__ 

"একটু আগে বলিলে না কেন ?” 

“আর জিজ্ঞাসা করিয়ো না সাহেব! আর কাছে 
আসিয়ো না__মআঁমি মানুষ ।” 





গ্রন্থকারের অন্যান্য পুস্তক ৷ 


আলিবাবা (রঙ্গ-নাট্য) রি 15 
প্রমোদ রঞ্জন (নাটিকা) তত *** ॥০ 
কুমারী ... (নাঁটিকা) দঃ 1%০ 
বক্রবাহন (নাটক) 2 ৮ ॥০ 


বক্রবাহন নাটকান্তর্ত চরিত্রগুল 'বঙ্গবাঁী'র মতে সেকস- 
খ্রিয়রের নাটকীয় চরিত্রের সঙ্গে তুলনীয়। প্রত্যেক শিক্ষিত 
বাঙ্গালীর পাঠ্য| 


জুলিয়! এ (নাটক). 28 ৮৫ 8০ 
'জুলিয়া”র চবিত্রগুলি সম্পূর্ন নূতন ধরণের । 

সপ্তম প্রতিমা (নাটক) র্‌ র্‌ 0০ 
সাবিত্রী ... (নাঁটিকা) রঃ ॥০. 
'সাবিত্রী' ও বত্রবাহনের স্তায় প্রত্যেক শিক্ষিত বাঙ্গালীর পাঠ্য । 
বেদোরা (রঙ্গ-নাট্য) রর র্‌ ॥০ 
বুন্দাবন বিলাস রং রী 2 1%০ 
মহাজনদিগের পদাবলীর এক একটা পদ অমূল্য মণি। ইহাতে 
সেই মণি গুলি যত্তের সহিত গ্রথিত। | 
কৰি কাননিকা 


১৯ 


কবি কাননিকা নৃঙন ধরণের উপন্তাম। হাক্গালায় এ 
ধরণের হান্তরস পুণ উপন্তাস কচিৎ বাহির হইয়াছে। বুদ্ধিঃ 
পাঠিক ইহা পাঠ করিয়া নিশ্চয়ই মুগ্ধ হইখেন। *কমলাকা, 
সপদ্ধীবিজয়ী কৰি কাননিকা | 

রঘুবীর, বিয়োগান্তনাটক (ক্লাসিক থিয়েটারে অভিনীত ) ॥ 
রঞ্জাবতী, বিয়োগান্তনাটক ( ষ্টার থিয়েটারে মভিনীত ) 





